


Yarvi,	el	hijo	menor	del	rey,	nació	con	una	malformación	en	una	mano	que	ha
llevado	a	 todo	el	mundo	a	considerarlo	«medio	hombre».	Por	eso,	en	 lugar
de	 convertirse	 en	 guerrero	 como	 los	 demás	 varones	 de	 su	 estirpe,	 se	 ha
dedicado	a	 estudiar	 los	 secretos	 de	 la	Clerecía.	En	 la	 víspera	 de	 la	 última
prueba,	llega	la	noticia	de	que	su	padre	y	su	hermano	han	sido	asesinados,
por	lo	que	él	es	el	nuevo	rey.

Pero	tras	una	terrible	traición	a	manos	de	sus	seres	más	queridos,	Yarvi	se
encontrará	 solo,	 en	 un	 mundo	 regido	 por	 la	 fuerza	 física	 y	 los	 corazones
fríos.	 Incapaz	 de	 llevar	 armadura	 o	 de	 levantar	 un	 hacha,	 deberá	 afilar	 su
mente.	 Cuando	 se	 junta	 a	 su	 alrededor	 una	 extraña	 hermandad	 de	 almas
perdidas,	 descubrirá	 que	 esos	 compañeros	 inesperados	 tal	 vez	 puedan
ayudarle	a	convertirse	en	el	hombre	que	quiere	ser.
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No	hay	mejor	carga
para	el	viajero
que	la	sabiduría.

«Hávamál»
(«El	discurso	del	Altísimo»)
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PRIMERA	PARTE

LA	SILLA	NEGRA

www.lectulandia.com	-	Página	9



EL	BIEN	MAYOR

Se	desató	un	fiero	vendaval	la	noche	que	Yarvi	supo	que	era	rey.	O	medio	rey,	por
lo	menos.

En	Gettlandia	 esa	 clase	 de	 viento	 recibía	 el	 nombre	 de	 «aire	 buscador»	 porque
siempre	 encontraba	hasta	 la	 última	 rendija	 y	 la	 cerradura	más	pequeña,	 para	 entrar
ululando	en	todas	las	viviendas	con	la	gelidez	de	la	Madre	Mar,	por	alto	que	ardiera
el	fuego	del	hogar	y	por	mucho	que	se	apiñaran	sus	habitantes.

El	 viento	 azotó	 los	 postigos	 de	 las	 estrechas	 ventanas	 de	 los	 aposentos	 de	 la
madre	Gundring	 e	 hizo	 estremecer	 incluso	 la	 puerta,	 sujeta	 por	 bisagras	 de	 hierro.
Hostigó	las	llamas	de	la	chimenea,	que	escupieron	y	restallaron	de	rabia,	convirtiendo
en	garras	 las	 sombras	de	 las	 hierbas	 colgadas	 a	 secar	 y	 reflejándose	 en	 la	 raíz	 que
sostenía	la	madre	Gundring	entre	sus	dedos	huesudos.

—¿Y	esta?
Tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un	 terrón	 de	 barro,	 pero	 Yarvi	 había	 aprendido	 a

reconocerla.
—Raíz	de	lenguanegra.
—¿Y	para	qué	podría	necesitarla	un	clérigo,	mi	príncipe?
—Un	clérigo	espera	no	necesitarla	nunca.	Hervida	en	agua	no	se	distingue	a	 la

vista	ni	cambia	el	sabor	de	esta,	pero	es	un	veneno	letal.
La	madre	Gundring	dejó	la	raíz	a	un	lado.
—A	veces	los	clérigos	deben	valerse	de	artes	oscuras.
—Los	clérigos	deben	aspirar	al	mal	menor	—replicó	Yarvi.
—Y	sopesar	el	bien	mayor.	Cinco	de	cinco.	—Una	simple	inclinación	de	cabeza

de	 la	 madre	 Gundring	 hizo	 que	 el	 pecho	 de	 Yarvi	 se	 hinchara	 de	 orgullo.	 El
beneplácito	de	la	clériga	de	Gettlandia	no	se	lo	ganaba	cualquiera—.	Y	las	preguntas
de	la	prueba	serán	más	fáciles	que	estas.

—La	prueba.
Yarvi,	inquieto,	se	frotó	la	palma	contrahecha	de	su	mano	mala	con	el	pulgar	de	la

buena.
—La	superarás.
—No	puedes	estar	segura.
—Un	clérigo	está	obligado	a	dudar	en	todo	momento…
—…	Pero	fingir	siempre	certeza.	—Yarvi	terminó	la	frase.
—¿Lo	ves?	Te	conozco.	—Era	cierto.	Nadie	lo	conocía	mejor	que	ella,	incluso	en

su	propia	familia.	Especialmente	en	su	propia	familia—.	Nunca	he	tenido	un	aprendiz
más	aventajado.	Superarás	la	prueba	al	primer	intento.

—Y	dejaré	de	ser	el	príncipe	Yarvi.	—La	perspectiva	le	producía	un	gran	alivio
—.	No	tendré	familia	ni	prerrogativa.

—Serás	el	hermano	Yarvi	y	tu	familia	será	la	Clerecía.	—La	luz	del	hogar	resaltó
las	arrugas	de	la	madre	Gundring	cuando	sonrió—.	Tu	prerrogativa	serán	las	plantas,
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los	libros	y	las	palabras	suaves.	Recordarás	y	aconsejarás,	sanarás	y	dirás	la	verdad,
conocerás	 los	 caminos	 secretos	 y	 allanarás	 el	 camino	 del	 Padre	 Paz	 en	 todas	 las
lenguas,	 como	he	 intentado	hacer	yo.	No	existe	dedicación	más	noble,	por	muchas
idioteces	 que	 farfullen	 esos	 necios	 sobresaturados	 de	 músculo	 en	 el	 cuadrado	 de
entrenamiento.

—Los	necios	sobresaturados	de	músculo	son	difíciles	de	pasar	por	alto	si	estás	en
el	cuadrado	con	ellos.

—Ya.	—La	clériga	ahuecó	la	lengua	y	lanzó	un	escupitajo	a	las	llamas—.	Cuando
hayas	superado	la	prueba,	solo	tendrás	que	ir	allí	para	tratar	alguna	cabeza	abierta,	y
eso	si	se	ponen	demasiado	burros	con	sus	jueguecitos.	Algún	día	mi	báculo	será	tuyo.
—Señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 fino	 y	 tachonado	 bastón	 de	 metal	 élfico,	 que	 estaba
apoyado	contra	la	pared—.	Algún	día	te	sentarás	al	lado	de	la	Silla	Negra	y	serás	el
padre	Yarvi.

—Padre	Yarvi.	—Se	removió	inquieto	en	la	banqueta	al	pensarlo—.	Me	falta	 la
sabiduría.

Se	refería	a	que	le	faltaba	el	valor,	pero	no	tenía	el	valor	de	reconocerlo.
—La	sabiduría	puede	aprenderse,	mi	príncipe.
Yarvi	levantó	la	mano	izquierda,	por	llamarla	de	alguna	manera.
—¿Y	las	manos?	¿Las	manos	pueden	aprenderse?
—Quizá	 te	 falte	 una	 mano,	 pero	 los	 dioses	 te	 han	 concedido	 unos	 dones	 más

valiosos.
El	joven	resopló.
—¿Te	refieres	a	mi	melodiosa	voz?
—¿Por	 qué	 no?	Y	 a	 tu	mente	 despierta,	 tu	 empatía	 y	 tu	 fuerza.	 Solo	 que	 es	 la

clase	de	fuerza	que	tienen	los	grandes	clérigos,	no	los	grandes	reyes.	Eres	un	favorito
del	 Padre	 Paz,	 Yarvi.	 Recuerda	 siempre	 esto:	 hombres	 con	músculos	 hay	muchos,
pero	los	sabios	escasean.

—No	me	extraña	que	las	mujeres	sean	mejores	clérigas.
—Y	 también	 hacen	 mejor	 las	 infusiones…	 normalmente.	 —Gundring	 dio	 un

sorbo	 a	 la	 taza	 que	Yarvi	 le	 llevaba	 cada	 tarde	 y	 volvió	 a	 asentir,	 satisfecha—.	La
preparación	de	infusiones	es	otro	de	tus	puntos	fuertes.

—Una	 gesta	 heroica,	 sin	 duda.	 ¿Me	 halagarás	 menos	 cuando	 haya	 pasado	 de
príncipe	a	clérigo?

—Recibirás	mi	adulación	cuando	 la	merezcas,	y	mis	patadas	en	el	culo	el	 resto
del	tiempo.

Yarvi	suspiró.
—Algunas	cosas	nunca	cambian.
—Y	ahora,	historia.
La	 madre	 Gundring	 sacó	 de	 la	 estantería	 un	 libro	 con	 el	 lomo	 dorado,	 donde

competían	el	brillo	verde	y	el	rojo	de	las	gemas	que	tenía	engarzadas.
—¿Ahora?	 Tengo	 que	 subir	 a	 la	 luz	 de	 la	Madre	 Sol	 para	 dar	 de	 comer	 a	 tus
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palomas.	Esperaba	poder	dormir	un	poco	antes	de…
—Te	dejaré	descansar	cuando	hayas	superado	la	prueba.
—No	me	dejarás.
—Es	cierto,	no	te	dejaré.	—La	anciana	se	humedeció	un	dedo	y	empezó	a	pasar

las	páginas	del	vetusto	libro—.	Dime,	mi	príncipe,	¿en	cuántas	astillas	partieron	a	la
Diosa	los	elfos?

—En	cuatrocientas	nueve.	Los	cuatrocientos	dioses	menores,	los	seis	altos	dioses,
el	primer	hombre,	 la	primera	mujer	y	 la	Muerte,	que	guarda	 la	Última	Puerta.	Pero
¿esto	no	es	materia	de	tejedores	de	plegarias	más	que	de	clérigos?

La	madre	Gundring	chasqueó	la	lengua.
—Todo	 conocimiento	 es	 cosa	 de	 clérigos,	 pues	 solo	 lo	 que	 se	 conoce	 puede

controlarse.	Enumera	los	seis	altos	dioses.
—Madre	Mar	y	Padre	Tierra,	Madre	Sol	y	Padre	Luna,	Madre	Guerra	y…
La	puerta	 se	abrió	de	 sopetón	y	el	 aire	buscador	 se	apoderó	de	 la	estancia.	Las

llamas	del	hogar	 saltaron	al	mismo	 tiempo	que	Yarvi,	para	bailar	distorsionadas	en
los	centenares	de	frascos	y	botellas	que	ocupaban	los	estantes.	Una	silueta	terminó	de
subir	 los	escalones	con	paso	 torpe	y	dejó	 las	hierbas	puestas	a	secar	balanceándose
como	hombres	ahorcados	a	su	paso.

Era	Odem,	el	tío	de	Yarvi,	que	llegó	jadeando	y	con	el	pelo	empapado	y	pegado	a
la	cara	por	la	lluvia.	Clavó	su	mirada	perdida	en	el	príncipe	y	abrió	la	boca	sin	dejar
escapar	 sonido	 alguno.	No	 hacía	 falta	 el	 don	 de	 la	 empatía	 para	 adivinar	 que	 traía
funestas	noticias.

—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 Yarvi	 con	 la	 voz	 rota	 y	 la	 garganta	 agarrotada	 de
miedo.

Su	tío	se	dejó	caer	de	rodillas	y	apoyó	las	manos	en	la	paja	grasienta	del	suelo.
Agachó	la	cabeza	y	pronunció	dos	palabras,	roncas	y	crudas.

—Mi	rey.
Y	Yarvi	supo	que	su	padre	y	su	hermano	habían	muerto.
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DEBER

Casi	no	parecían	muertos.
Solo	 estaban	 muy	 blancos,	 tendidos	 en	 las	 losas	 heladas	 de	 aquella	 estancia

helada,	 con	 la	 mortaja	 que	 les	 llegaba	 a	 las	 axilas	 y	 el	 brillo	 de	 sus	 espadas
desenvainadas	sobre	el	torso.	Yarvi	no	dejaba	de	pensar	que	en	cualquier	momento	su
hermano	frunciría	los	labios	en	sueños.	Que	su	padre	abriría	los	ojos	y	dirigiría	hacia
él	su	habitual	mirada	de	desprecio.	Pero	no	hicieron	nada	de	eso.	Nunca	volverían	a
hacerlo.

La	Muerte	les	había	abierto	la	Última	Puerta	y	desde	más	allá	de	aquel	umbral	no
regresaba	nadie.

—¿Cómo	 ocurrió?	—oyó	 decir	 a	 su	 madre	 desde	 la	 entrada.	 Tenía	 la	 voz	 tan
firme	como	siempre.

—Traición,	mi	reina	—murmuró	su	tío	Odem.
—Ahora	ya	no	soy	reina.
—Por	supuesto.	Lo	siento,	Laithlin.
Yarvi	 extendió	 un	 brazo	 y	 rozó	 el	 hombro	 de	 su	 padre.	 Qué	 frío	 estaba.	 Se

preguntó	cuándo	 lo	había	 tocado	por	última	vez.	¿Había	una	vez	anterior,	siquiera?
Recordaba	muy	bien	lo	último	que	le	dijo,	meses	atrás.

«Un	hombre	blande	la	guadaña	y	el	hacha	—había	dicho	su	padre—.	Un	hombre
tira	del	remo	y	tensa	el	nudo.	Sobre	todo,	un	hombre	sostiene	el	escudo.	Un	hombre
resiste	 en	 su	 fila.	Un	 hombre	 se	mantiene	 firme	 junto	 a	 su	 compañero	 de	 hombro.
¿Qué	clase	de	hombre	es	incapaz	de	hacer	todo	eso?».

«Yo	no	pedí	 tener	media	mano»,	 había	 respondido	Yarvi	 atrapado	 en	 el	mismo
lugar	de	siempre,	en	la	tierra	yerma	que	se	extendía	entre	la	vergüenza	y	la	rabia.

«Y	yo	no	pedí	tener	medio	hijo».
Pero	el	rey	Uthrik	había	muerto	y	su	Círculo	Real,	ajustado	a	toda	prisa,	pesaba

en	la	frente	de	Yarvi.	Pesaba	mucho	más	de	lo	que	se	esperaría	de	una	fina	diadema
de	oro.

—Te	he	preguntado	cómo	murieron	—estaba	diciendo	su	madre.
—Fueron	a	negociar	la	paz	con	Grom-gil-Gorm.
—No	puede	haber	 paz	 con	 esos	 condenados	vansterlandeses	—intervino	 la	 voz

gutural	de	Hurik,	el	Escudo	Elegido	de	Laithlin.
—Debe	haber	venganza	—dijo	la	madre	de	Yarvi.
Su	tío	intentó	apaciguar	la	tormenta.
—Habrá	un	tiempo	de	duelo	antes	que	nada.	El	Alto	Rey	ha	prohibido	la	guerra

abierta	hasta	que…
—¡Venganza!	—La	voz	de	Laithlin	 salió	 afilada	como	un	cristal	 roto—.	Rauda

como	el	rayo,	ardiente	como	el	fuego.
Los	 ojos	 de	 Yarvi	 pasaron	 al	 cadáver	 de	 su	 hermano.	 Él	 sí	 que	 era	 raudo	 y

ardiente,	o	al	menos	 lo	había	sido.	Mandíbula	marcada,	cuello	 recio	y	 los	primeros
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despuntes	de	una	barba	oscura	como	la	de	su	padre.	Tan	distinto	de	Yarvi	como	era
posible	serlo.	Su	hermano	le	había	tenido	aprecio,	supuso	Yarvi,	aunque	fuese	de	un
modo	hiriente	y	cada	palmadita	suya	estuviera	al	borde	del	bofetón.	El	afecto	que	se
profesa	a	algo	que	nunca	dejará	de	ser	inferior.

—Venganza	—gruñó	Hurik—.	Los	vansterlandeses	tienen	que	pagarlo	caro.
—Al	cuerno	con	los	vansterlandeses	—dijo	la	madre	de	Yarvi—.	Primero	hay	que

doblegar	 a	 nuestro	 propio	 pueblo.	 Hay	 que	 dejarles	 claro	 que	 su	 nuevo	 rey	 tiene
hierro	 en	 la	 sangre.	Cuando	 se	 alegren	 de	 que	 les	 permitamos	 arrodillarse,	 podréis
hacer	que	la	Madre	Mar	crezca	con	vuestras	lágrimas.

El	tío	de	Yarvi	suspiró	profundamente.
—Venganza,	 pues.	 Pero	 ¿él	 está	 preparado,	 Laithlin?	 Nunca	 ha	 sido	 un

guerrero…
—¡Debe	luchar,	esté	preparado	o	no!	—replicó	su	madre.	Todo	el	mundo	hablaba

siempre	de	Yarvi	 como	si	 fuera	 sordo	además	de	 tullido.	Por	 lo	visto,	 su	 repentino
ascenso	 al	 poder	 no	 había	 conseguido	 cambiar	 las	 viejas	 costumbres—.	Haced	 los
preparativos	para	una	gran	incursión.

—¿Dónde	atacaremos?	—preguntó	Hurik.
—Lo	único	que	importa	es	que	lo	haremos.	Déjanos	solos.
Yarvi	oyó	la	puerta	cerrarse	y	luego	los	pasos	de	su	madre,	suaves	contra	el	frío

suelo.
—Para	de	llorar	—le	dijo.
Hasta	ese	momento	Yarvi	no	se	había	dado	cuenta	de	que	tenía	los	ojos	anegados.

Avergonzado,	se	los	frotó	y	se	sorbió	la	nariz.	Siempre	sentía	vergüenza.
Su	madre	lo	asió	de	los	hombros.
—La	espalda	derecha,	Yarvi.
—Lo	 siento	 —dijo	 él	 intentando	 sacar	 pecho	 como	 podría	 haber	 hecho	 su

hermano.	Siempre	se	disculpaba.
—Ahora	eres	el	rey.	—Le	colocó	bien	la	hebilla	de	la	capa,	intentó	arreglarle	el

pelo	rubio	claro,	corto	pero	siempre	revoltoso,	y	por	último	apoyó	sus	dedos	fríos	en
la	mejilla	de	Yarvi—.	Nunca	debes	pedir	perdón.	Tendrás	que	empuñar	la	espada	de
tu	padre	y	encabezar	una	incursión	contra	los	vansterlandeses.

Yarvi	tragó	saliva.	La	idea	de	participar	en	una	incursión	siempre	lo	había	llenado
de	pavor.	¿Y	ahora	tenía	que	encabezar	una?

Odem	debió	de	captar	su	miedo.
—Yo	seré	vuestro	compañero	de	hombro,	mi	rey,	y	estaré	siempre	a	vuestro	lado

con	el	escudo	presto.	Os	ayudaré	en	todo	lo	que	pueda.
—Te	lo	agradezco	—musitó	Yarvi.
La	 única	 ayuda	que	 ansiaba	 era	 la	 que	 le	 permitiera	 viajar	 a	Casa	Skeken	para

enfrentarse	a	la	Prueba	del	Clérigo,	para	sentarse	a	la	sombra	en	lugar	de	ser	arrojado
a	la	luz.	Pero	esa	esperanza	acababa	de	volverse	polvo.	Los	deseos	de	Yarvi,	como	la
argamasa	mal	mezclada,	eran	propensos	a	derrumbarse.
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—Debes	hacer	que	Grom-gil-Gorm	sufra	por	esto	—dijo	su	madre—.	Y	después
deberás	casarte	con	tu	prima.

Yarvi	no	pudo	hacer	más	que	mirar	 los	ojos	duros	como	el	hierro	de	su	madre,
con	la	cabeza	inclinada	un	poco	hacia	atrás,	ya	que	todavía	era	más	bajo	que	ella.

—¿Qué?
La	 caricia	 se	 transformó	 en	 una	 zarpa	 que	 se	 cerró,	 irresistible,	 en	 torno	 a	 su

barbilla.
—Escúchame,	Yarvi,	y	escucha	con	atención.	Eres	el	rey.	Tal	vez	no	sea	 lo	que

deseábamos	ninguno	de	los	dos,	pero	es	lo	que	hay.	Ahora	todas	nuestras	esperanzas
descansan	en	tu	mano,	que	está	al	borde	del	precipicio.	No	se	te	respeta.	Tienes	pocos
aliados.	Debes	unir	nuestra	familia	casándote	con	la	hija	de	Odem,	Isriun,	como	iba	a
hacer	tu	hermano.	Ya	lo	hemos	discutido	y	estamos	de	acuerdo.

Su	tío	Odem	se	apresuró	a	compensar	el	hielo	con	calidez.
—Nada	me	complacería	más	que	convertirme	en	vuestro	padre-por-casamiento,

mi	rey,	y	que	nuestras	familias	fuesen	una	sola	para	siempre.
Ni	 una	 mención	 a	 los	 sentimientos	 de	 Isriun,	 observó	 Yarvi.	 Exactamente	 las

mismas	que	a	los	de	él.
—Pero…
El	ceño	de	su	madre	se	endureció.	Sus	ojos	se	entrecerraron.	Yarvi	había	visto	a

grandes	héroes	echarse	a	temblar	bajo	aquella	mirada,	y	él	no	era	ningún	héroe.
—Yo	 estuve	 prometida	 con	 tu	 tío	 Uthil,	 cuya	 destreza	 con	 la	 espada	 todavía

ensalzan	 los	 guerreros.	 Tu	 tío	 Uthil,	 que	 debió	 reinar.	—Le	 falló	 la	 voz,	 como	 si
aquellas	palabras	le	causaran	daño—.	Cuando	la	Madre	Mar	se	lo	tragó	y	levantaron
su	túmulo	vacío	junto	a	la	orilla,	me	casé	con	tu	padre	en	su	lugar.	Yo	dejé	de	lado
mis	sentimientos	y	cumplí	con	mi	deber.	Tú	tienes	que	hacer	lo	mismo.

Yarvi	posó	de	nuevo	la	mirada	en	el	apuesto	cadáver	de	su	hermano,	sorprendido
por	 la	calma	con	que	su	madre	era	capaz	de	urdir	planes	al	 lado	de	su	marido	y	su
hijo	muertos.

—¿No	lloras	por	ellos?
De	 pronto	 un	 espasmo	 crispó	 el	 rostro	 de	Laithlin,	 ajó	 su	 esmerada	 belleza,	 le

apretó	 los	 labios,	 le	arrugó	el	entrecejo	e	hizo	 sobresalir	 los	 tendones	de	 su	cuello.
Durante	un	momento	horrible,	Yarvi	no	supo	si	 iba	a	pegarle	o	a	echarse	a	 llorar	a
lágrima	 viva,	 y	 tampoco	 sabía	 cuál	 de	 las	 opciones	 le	 daba	más	 miedo.	 Entonces
Laithlin	 tomó	 una	 temblorosa	 bocanada	 de	 aire,	 devolvió	 un	mechón	 suelto	 de	 su
cabello	dorado	a	su	sitio	y	recobró	la	compostura.

—Por	lo	menos	uno	de	nosotros	debe	ser	un	hombre.
Y	 con	 ese	 regalo	 digno	 de	 reyes,	 dio	media	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 cámara	 con	 la

frente	bien	alta.
Yarvi	cerró	los	puños.	O	más	bien	cerró	uno	y	apretó	el	pulgar	izquierdo	contra	el

muñón	torcido	de	su	único	otro	dedo.
—Gracias	por	los	ánimos,	madre.
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Siempre	 se	 enfurecía.	 Pero	 nunca	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para
aprovecharlo.

Oyó	los	pasos	de	su	tío	al	acercarse	y	su	voz	suave,	como	la	que	podría	emplearse
con	un	potrillo	asustadizo.

—Sabes	que	tu	madre	te	quiere.
—¿Ah,	sí?
—Pero	tiene	que	ser	fuerte.	Por	ti.	Por	el	reino.	Por	tu	padre.
Yarvi	miró	el	cadáver	de	su	padre	y	luego	el	rostro	de	su	tío.	Tan	parecidos	y	a	la

vez	tan	distintos.
—Gracias	a	los	dioses	que	estás	aquí	—dijo	con	un	nudo	en	la	garganta.
Al	menos	había	alguien	de	la	familia	que	se	preocupaba	por	él.
—Lo	 siento,	 Yarvi.	 De	 verdad	 que	 lo	 siento.	 —Odem	 apoyó	 la	 mano	 en	 el

hombro	de	 su	 sobrino	 con	un	 atisbo	de	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	Pero	Laithlin	 tiene
razón.	 Debemos	 hacer	 lo	 que	 sea	 mejor	 para	 Gettlandia.	 Debemos	 dejar	 de	 lado
nuestros	sentimientos.

Yarvi	suspiró	como	si	expulsara	el	alma.
—Lo	sé.
Sus	sentimientos	llevaban	dejados	de	lado	desde	que	tenía	memoria.
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UNA	MANERA	DE	GANAR

—Keimdal,	un	lance	contra	el	rey.
Yarvi	tuvo	que	sofocar	una	risita	tonta	cuando	oyó	al	maestro	de	armas	referirse	a

él	con	ese	apelativo.	Seguro	que	las	cuatro	veintenas	de	jóvenes	guerreros	que	tenía
enfrente	 también	 intentaban	 contener	 la	 risa.	Y	 si	 no,	 tendrían	 que	 hacerlo	 cuando
vieran	pelear	a	su	nuevo	monarca.	Pero	para	entonces,	 la	 risa	sería	sin	duda	 lo	que
menos	preocupara	a	Yarvi.

Ahora	eran	súbditos	suyos,	por	supuesto.	Sus	sirvientes.	Sus	hombres,	todos	ellos
obligados	por	juramento	a	morir	a	su	antojo.	Aun	así,	daban	incluso	más	sensación	de
ser	 una	 hilera	 de	 enemigos	 desdeñosos	 que	 cuando	 se	 había	 enfrentado	 a	 ellos	 de
niño.

Todavía	se	sentía	como	un	niño.	Más	como	un	niño	que	nunca.
—Será	un	honor.
Keimdal	no	puso	cara	de	sentirse	particularmente	honrado	mientras	abandonaba

la	hilera	y	entraba	en	el	cuadrado	de	entrenamiento,	moviéndose	en	su	cota	de	malla
con	la	facilidad	de	una	doncella	en	camisón.	El	joven	cogió	un	escudo	y	una	espada
de	entrenamiento,	hecha	de	madera,	e	hizo	silbar	el	aire	con	unos	 tajos	 terroríficos.
Quizá	fuese	algo	mayor	que	Yarvi,	pero	aparentaba	cinco	años	más:	le	sacaba	media
cabeza	de	 altura,	 tenía	 el	 pecho	y	 los	 hombros	mucho	más	 amplios	 y	 ya	 lucía	 una
pelusilla	rojiza	en	su	prominente	mandíbula.

—¿Estáis	preparado,	mi	rey?	—murmuró	Odem	al	oído	de	Yarvi.
—Salta	a	la	vista	que	no	—replicó	Yarvi	con	un	susurro.
Pero	no	tenía	escapatoria.	El	rey	de	Gettlandia	debía	ser	un	buen	hijo	de	la	Madre

Guerra,	 por	 pocas	 cualidades	 que	 tuviera	 para	 ello.	 Tenía	 que	 demostrar	 a	 los
guerreros	de	más	edad,	reunidos	en	torno	al	cuadrado,	que	podía	ser	algo	más	que	una
vergüenza	manca.	Tenía	que	buscar	una	manera	de	ganar.	«Siempre	hay	una	manera»,
acostumbraba	decirle	su	madre.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 sus	 indiscutibles	 dones,	 pese	 a	 su	 mente	 despierta,	 su
empatía	y	su	voz	melodiosa,	no	se	le	ocurría	ni	media.

Aquel	 día	 habían	 trazado	 el	 cuadrado	 de	 entrenamiento	 en	 la	 playa,	 de	 ocho
zancadas	de	largo	y	con	cuatro	lanzas	clavadas	en	la	arena	para	marcar	las	esquinas.
Cada	 día	 buscaban	 un	 terreno	 distinto	 para	 entrenar,	 ya	 fuesen	 peñascos,	 bosques,
ciénagas,	 los	 estrechos	 callejones	 de	 Thorlby	 e	 incluso	 el	 río,	 pues	 un	 hombre	 de
Gettlandia	debía	estar	bien	preparado	para	luchar	allí	donde	se	encontrara.	O	mal,	en
el	caso	de	Yarvi.

Pero	 las	 batallas	 del	 mar	 Quebrado	 se	 luchaban	 sobre	 todo	 en	 sus	 irregulares
costas,	por	 lo	que	era	en	ese	 lugar	donde	más	practicaban,	y	donde	en	su	día	Yarvi
había	tragado	suficiente	arena	para	hacer	encallar	un	barco	de	guerra.	Los	veteranos
habrían	 estado	 dispuestos	 a	 entrenar	 con	 salmuera	 hasta	 las	 rodillas	 mientras	 la
Madre	 Sol	 caía	 por	 detrás	 de	 las	 colinas,	 pero	 la	marea	 había	 dejado	 solo	 algunos
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charcos	 brillantes	 al	 retirarse,	 y	 la	 humedad	 procedía	 únicamente	 de	 la	 punzante
espuma	que	traía	el	aire	salado	y	del	sudor	que	provocaba	a	Yarvi	el	desacostumbrado
peso	de	la	cota	de	malla.

Dioses,	cómo	odiaba	esa	malla.	Cómo	odiaba	a	Hunnan,	el	maestro	de	armas	que
había	 sido	 su	 torturador	 jefe	 durante	 tantos	 años.	 Cómo	 odiaba	 las	 espadas	 y	 los
escudos,	 cómo	 detestaba	 el	 cuadrado	 de	 entrenamiento,	 cómo	 despreciaba	 a	 los
guerreros	que	lo	consideraban	su	hogar.	Y	sobre	todo,	cómo	aborrecía	su	propia	mano
de	chiste,	que	le	impediría	para	siempre	unirse	a	ellos.

—Vigilad	la	posición	de	las	piernas,	mi	rey	—dijo	Odem	en	voz	baja.
—La	posición	no	es	lo	que	me	dará	problemas	—respondió	Yarvi	con	brusquedad

—.	Dos	pies	sí	tengo,	al	menos.
Llevaba	 tres	años	sin	apenas	 tocar	una	espada,	pasando	 la	 jornada	entera	en	 las

habitaciones	de	la	madre	Gundring,	estudiando	los	usos	de	las	plantas	y	los	idiomas
de	parajes	 lejanos.	Memorizando	 los	nombres	de	 los	dioses	menores	y	cuidando	en
extremo	su	caligrafía.	El	tiempo	que	él	había	empleado	en	aprender	a	curar	heridas,
aquellos	muchachos	—aquellos	hombres,	 comprendió	 con	un	 regusto	 amargo	en	 la
boca—	lo	habían	dedicado	a	esforzarse	en	provocarlas.

Odem	 le	 dio	 ánimos	 con	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
derribarlo.

—Mantened	alto	el	escudo.	Esperad	vuestra	ocasión.
Yarvi	dio	un	bufido.	Si	 tenía	que	esperar	su	ocasión	con	cada	guerrero,	estarían

allí	 hasta	 que	 la	marea	 los	 ahogara	 a	 todos.	 Le	 sujetaron	 el	 escudo	 con	 firmeza	 al
antebrazo	 atrofiado	 mediante	 un	 lastimoso	 embrollo	 de	 correas,	 y	 Yarvi	 asió	 la
manija	del	escudo	con	un	pulgar	y	un	muñón	de	dedo	mientras	ya	empezaba	a	notar
cómo	 le	 ardía	 el	brazo	hasta	 el	hombro	 solo	por	 el	 esfuerzo	de	dejarlo	muerto	 con
aquel	trasto	atado.

—Nuestro	rey	lleva	tiempo	sin	pisar	el	cuadrado	—advirtió	el	maestro	Hunnan,	y
luego	movió	la	boca	como	si	las	palabras	le	supieran	amargas—.	Hoy	id	con	calma.

—¡Intentaré	no	hacerle	demasiado	daño!	—gritó	Yarvi.
Hubo	algunas	risas,	pero	le	dio	la	impresión	de	que	tenían	un	matiz	burlesco.	En

la	guerra,	los	chistes	eran	mal	sustituto	de	unos	tendones	fuertes	y	de	una	buena	mano
de	escudo.	Yarvi	miró	a	Keimdal	a	los	ojos,	vio	en	ellos	una	confianza	despreocupada
y	 trató	 de	 convencerse	 de	 que	 hombres	 con	músculos	 había	muchos,	 pero	 que	 los
sabios	 escaseaban.	 Hasta	 en	 el	 interior	 de	 su	 propio	 cráneo,	 la	 afirmación	 sonaba
hueca.

El	maestro	Hunnan	no	había	sonreído.	No	existía	chiste	ingenioso,	crío	adorable
ni	mujer	atractiva	capaz	de	curvar	aquellos	labios	de	hierro.	Se	limitó	a	fijar	la	mirada
en	Yarvi	igual	que	había	hecho	siempre,	tan	llena	de	mudo	desdén	hacia	su	rey	como
lo	había	estado	hacia	su	príncipe.

—¡Empezad!	—ladró.
Si	la	rapidez	podía	considerarse	piedad,	fue	sin	duda	un	lance	piadoso.
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El	primer	 golpe	 cayó	 sobre	 el	 escudo	de	Yarvi	 y	 arrancó	 la	manija	 de	 su	 débil
sujeción,	 de	modo	que	 el	 borde	 le	 dio	 en	 toda	 la	 boca	 y	 lo	 dejó	 trastabillando.	La
segunda	acometida	la	desvió	con	la	espada	porque	debía	de	quedarle	alguna	pizca	de
instinto,	aunque	rebotó	contra	su	hombro	y	le	entumeció	el	brazo,	pero	la	tercera	ni
siquiera	la	vio	venir.	Solo	sintió	un	dolor	intenso	cuando	Keimdal	le	barrió	un	tobillo
del	suelo,	cayó	de	espaldas	y	sus	pulmones	soltaron	 todo	el	aire	con	un	gemido	de
fuelle	roto.

Se	quedó	tendido	un	momento,	parpadeando.	Aún	se	oían	historias	de	las	hazañas
sin	par	que	había	protagonizado	su	tío	Uthil	en	el	cuadrado.	Por	lo	visto,	era	posible
que	 las	 de	 Yarvi	 perdurasen	 el	 mismo	 tiempo	 en	 el	 recuerdo,	 aunque
desgraciadamente	por	motivos	muy	distintos.

Keimdal	clavó	su	espada	en	la	arena	y	le	ofreció	la	mano.
—Mi	rey.
Lo	estaba	disimulando	mucho	mejor	que	en	 los	viejos	 tiempos,	pero	 a	Yarvi	 le

pareció	captar	un	sesgo	burlón	en	la	comisura	de	sus	labios.
—Has	 mejorado	 —se	 obligó	 a	 responder	 con	 los	 dientes	 apretados	 mientras

sacaba	 la	mano	mala	de	 aquellas	 correas	 inútiles	para	que	Keimdal	no	 tuviera	más
opción	que	cogerla	si	quería	ayudarlo	a	levantarse.

—Vos	también,	mi	rey.
Yarvi	 notó	 la	 repugnancia	 de	Keimdal	 cuando	 tocó	 aquella	 cosa	 retorcida,	 y	 se

aseguró	de	hacerle	unas	cosquillas	de	despedida	con	el	muñón	de	dedo.	Quizá	fuera
una	mezquindad,	pero	los	débiles	tenían	que	contentarse	con	las	pequeñas	venganzas.

—He	empeorado	—murmuró	al	tiempo	que	Keimdal	regresaba	con	los	suyos—.
Por	increíble	que	parezca.

Se	 fijó	 en	 el	 rostro	 de	 una	 chica	 que	 había	 entre	 los	 discípulos	 más	 jóvenes.
Tendría	 unos	 trece	 años,	 la	mirada	 pugnaz	 y	 un	 cabello	 oscuro	 que	 le	 llegaba	 a	 la
altura	de	los	marcados	pómulos.	Yarvi	supuso	que	debía	agradecer	a	Hunnan	que	no
la	hubiera	elegido	a	ella	para	darle	una	paliza.	Quizá	sería	lo	siguiente	en	su	ristra	de
humillaciones.

El	maestro	de	armas	movió	la	cabeza	con	desprecio	mientras	daba	media	vuelta	y
entonces	 la	 rabia	 se	apoderó	de	Yarvi,	 implacable	como	una	marea	de	 invierno.	Su
hermano	podía	haber	heredado	toda	la	fuerza	de	su	padre,	pero	a	él	 le	había	tocado
una	buena	porción	de	la	furia.

—¿Va	otro	lance?	—preguntó	en	tono	áspero	hacia	el	otro	lado	del	cuadrado.
Keimdal	 enarcó	 las	 cejas,	 pero	 enseguida	 se	 encogió	de	hombros	y	 recuperó	 la

espada	y	el	escudo.
—Si	vos	lo	ordenáis…
—Ya	lo	creo	que	sí.
Los	 hombres	 más	 viejos	 murmuraron	 entre	 ellos	 y	 el	 entrecejo	 de	 Hunnan	 se

arrugó	 aún	 más.	 ¿Tendrían	 que	 soportar	 más	 tiempo	 aquella	 farsa	 indigna?	 La
vergüenza	 de	 su	 rey	 era	 la	 vergüenza	 de	 todos	 ellos,	 y	 en	 Yarvi	 encontraban
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vergüenza	más	que	de	sobra	para	padecerla	hasta	el	día	en	que	murieran.
Notó	que	su	tío	le	cogía	el	brazo	con	suavidad.
—Mi	rey	—dijo	en	voz	baja,	 suave	y	 reconfortante.	Su	 tío	siempre	era	suave	y

reconfortante	como	la	brisa	en	verano—.	Quizá	no	deberíais	forzaros	demasiado.
—Tienes	razón,	por	supuesto	—respondió	Yarvi.
La	madre	 Gundring	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 los	 necios	 son	 esclavos	 de	 su

furia,	pero	que	la	furia	de	un	hombre	sabio	es	su	herramienta.
—Hurik,	lucha	en	mi	nombre.
Se	hizo	el	silencio	mientras	todas	las	miradas	se	volvían	hacia	el	Escudo	Elegido

de	 la	 reina,	 sentado	 en	 la	 banqueta	 tallada	 que	 lo	 distinguía	 como	 uno	 de	 los
luchadores	más	respetados	de	Gettlandia.	El	hombretón	tenía	una	gran	cicatriz	que	le
bajaba	por	toda	la	mejilla	y	acababa	en	una	línea	rala	en	la	barba.

—Mi	rey	—dijo	con	voz	atronadora	a	la	vez	que	se	levantaba.
Hurik	pasó	un	brazo	por	la	maraña	de	cintas	del	escudo	caído.	Yarvi	le	entregó	su

espada;	 en	 la	mano	 enorme	y	 llena	 de	 cicatrices	 de	Hurik,	 parecía	 un	 juguete.	 Sus
pasos	rompieron	el	silencio	mientras	ocupaba	su	puesto	enfrente	de	Keimdal,	quien
de	pronto	aparentaba	de	verdad	los	dieciséis	años	que	tenía.	Hurik	se	agachó,	hundió
las	 botas	 en	 la	 arena,	 enseñó	 los	 dientes	 y	 soltó	 un	 gruñido	 belicoso,	 profundo	 y
palpitante,	que	fue	ganando	sonoridad	hasta	que	el	cuadrado	entero	pareció	temblar
con	él,	y	Yarvi	vio	la	incertidumbre	y	el	miedo	en	los	ojos	de	Keimdal,	como	siempre
había	soñado.

—Empezad	—dijo.
El	lance	fue	incluso	más	rápido	que	el	anterior,	pero	nadie	podría	haberlo	llamado

piadoso.
Había	 que	 reconocer	 que	 Keimdal	 se	 lanzó	 al	 ataque	 con	 valor,	 pero	 Hurik

contuvo	el	golpe	con	su	espada	y,	mientras	los	bordes	de	madera	se	raspaban,	lanzó	la
pierna	como	una	 serpiente	 a	pesar	de	 su	 tamaño	y	 levantó	a	Keimdal	del	 suelo.	El
muchacho	gritó	conforme	caía,	pero	solo	hasta	que	el	borde	del	escudo	de	Hurik	dio
contra	 su	 frente	 con	un	 impacto	 sordo	y	 lo	 dejó	medio	 inconsciente.	Hurik,	 con	 el
ceño	 fruncido,	 dio	 un	 paso	 adelante,	 plantó	 la	 bota	 sobre	 la	mano	 de	 la	 espada	 de
Keimdal	y	la	aplastó	contra	el	suelo.	El	guerrero	gimió,	con	media	mueca	rebozada
de	arena	y	la	otra	media	ensangrentada	por	el	corte	en	la	frente.

Tal	vez	las	chicas	discreparan,	pero	Yarvi	nunca	le	había	visto	mejor	aspecto.
Entonces	 dirigió	 al	 grupo	 de	 guerreros	 una	mirada	 furibunda,	 como	 las	 que	 su

madre	dedicaba	a	quienes	la	contrariaban.
—Punto	para	mí	—dijo.
Pisó	al	otro	lado	de	la	espada	caída	de	Keimdal	para	salir	del	cuadrado,	por	una

ruta	calculada	para	que	el	maestro	Hunnan	tuviera	que	apartarse	con	torpeza.
—Habéis	estado	poco	magnánimo,	mi	rey	—dijo	su	tío	Odem	ajustándose	al	paso

de	Yarvi—.	Pero	no	poco	divertido.
—Me	alegro	de	haberte	hecho	reír	—refunfuñó	Yarvi.
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—Más	que	reír,	me	habéis	hecho	sentir	orgullo.
Yarvi	miró	de	reojo	y	vio	que	Odem	le	devolvía	la	mirada,	apacible	y	atemperada.

Su	tío	siempre	era	apacible	y	atemperado	como	la	nieve	recién	caída.
—Las	victorias	gloriosas	inspiran	grandes	canciones,	Yarvi,	pero	las	victorias	sin

gloria	 son	 igual	 de	 buenas	 una	 vez	 que	 los	 bardos	 han	 terminado	 con	 ellas.	 Las
derrotas	gloriosas,	en	cambio,	son	solo	derrotas.

—En	el	campo	de	batalla	no	hay	reglas	—dijo	Yarvi	recordando	lo	que	le	había
dicho	su	padre	cierto	día	que	estaba	borracho	y	aburrido	de	gritar	a	los	perros.

—Exacto.	 —Odem	 pasó	 su	 fuerte	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 Yarvi,	 quien	 se
preguntó	 cuánto	más	 feliz	 habría	 vivido	 si	 su	 tío	 hubiera	 sido	 su	 padre—.	Un	 rey
debe	ganar.	Todo	lo	demás	es	polvo.
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ENTRE	DIOSES	Y	HOMBRES

—Madre	Sol	y	Padre	Luna,	que	vuestras	 luces	de	oro	y	plata	brillen	 sobre	esta
unión	entre	Yarvi,	hijo	de	Laithlin,	e	Isriun,	hija	de	Odem…

Las	gigantescas	estatuas	de	los	seis	altos	dioses	los	miraban	con	sus	despiadados
ojos	granates.	Por	encima	de	ellos,	en	unas	hornacinas	que	bordeaban	la	cúpula	del
techo,	 relucían	 las	 figuras	 de	 ámbar	 de	 los	 dioses	 menores.	 Todos	 ellos	 estaban
juzgando	 la	 valía	 de	 Yarvi,	 y	 sin	 duda	 encontrándolo	 tan	 deficiente	 como	 se
encontraba	él	mismo.

Cerró	 su	mano	 atrofiada	 e	 intentó	 ocultarla	 bajo	 la	manga.	 En	 el	 Salón	 de	 los
Dioses	todos	sabían	a	la	perfección	lo	que	tenía	al	final	del	brazo.	O	lo	que	no	tenía.

Aun	así	él	procuraba	que	no	se	viera.
—Madre	 Mar	 y	 Padre	 Tierra,	 concededles	 vuestras	 cosechas	 y	 vuestra

abundancia,	y	haced	que	gocen	de	buena	suertedeclima	y	buena	suertedearmas…
En	el	centro	del	salón	había	una	tarima	sobre	la	que	se	hallaba	la	Silla	Negra.	Era

una	reliquia	élfica	de	 tiempos	anteriores	a	 la	Ruptura	de	 la	Diosa,	forjada	con	artes
perdidas	a	partir	de	una	sola	pieza	de	metal	negro,	de	fuerza	y	delicadeza	imposibles
y	sin	una	sola	rayadura	a	pesar	de	los	años	transcurridos,	que	eran	muchos.

—Madre	Guerra	y	Padre	Paz,	concededles	la	fuerza	para	enfrentarse	a	lo	que	les
depare	el	destino…

Yarvi	había	esperado	hacerse	clérigo,	renunciar	a	tener	esposa	e	hijos	sin	pensarlo
dos	veces.	Besar	la	anciana	mejilla	de	la	abuela	Wexen	cuando	superase	la	prueba	era
lo	más	 cerca	que	había	 esperado	estar	del	 romanticismo.	Ahora	debía	 compartir	 su
vida,	por	miserable	que	fuese,	con	una	chica	a	la	que	apenas	conocía.

La	palma	de	la	mano	de	Isriun	sudaba	contra	la	suya,	dentro	de	la	tela	sagrada	que
las	envolvía	juntas	en	un	fardo	incómodo.	Estaban	agarrados	entre	ellos,	empujados
hacia	el	otro	por	deseo	de	sus	padres	y	atados	por	las	necesidades	de	Gettlandia,	pero
seguía	dando	la	sensación	de	que	existía	un	abismo	inabarcable	entre	los	dos.

—Oh,	Aquel	Que	Germina	La	Simiente,	concédeles	una	progenie	sana…
Yarvi	sabía	lo	que	estaba	pensando	hasta	el	último	invitado:	«Y	no	una	progenie

tullida,	 no	una	progenie	manca».	Aventuró	una	mirada	de	 reojo	hacia	 la	muchacha
menuda,	delgada	y	rubia	que	en	un	principio	iba	a	casarse	con	su	hermano.	Parecía
temerosa	 y	 un	 poco	 mareada.	 Pero	 ¿cómo	 no	 iba	 a	 estarlo	 si	 se	 veía	 obligada	 a
casarse	con	medio	hombre?

Aquella	situación	era	la	segunda	mejor	alternativa	para	todo	el	mundo.	Un	día	de
celebración	que	todos	lamentarían.	Una	concesión	trágica.

—Oh,	Aquella	Que	Protege	Las	Cerraduras,	mantén	a	salvo	su	hogar…
El	 único	 que	 estaba	 disfrutando	 era	 Brinyolf,	 el	 tejedor	 de	 plegarias.	 Había

hilvanado	 una	 bendición	 grandilocuente	 para	 el	 compromiso	 entre	 Isriun	 y	 el
hermano	de	Yarvi,	y	ahora,	para	su	propio	deleite	ya	que	no	para	el	de	ella,	tenía	la
ocasión	 de	 componer	 otra.	 Su	 voz	 siguió	 con	 el	 sonsonete,	 exhortando	 a	 los	 altos
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dioses	 y	 los	 dioses	 menores	 para	 que	 les	 concedieran	 fertilidad	 en	 sus	 tierras	 y
obediencia	por	parte	de	sus	esclavos,	y	no	habría	sorprendido	a	nadie	que	lo	siguiente
fuese	 elevar	 una	 súplica	 por	 la	 regularidad	 en	 sus	 intestinos.	 Yarvi	 encorvó	 los
hombros,	lastrado	por	una	de	las	pesadas	pieles	que	había	llevado	siempre	su	padre,	y
sintió	auténtico	pavor	ante	lo	mucho	que	Brinyolf	podía	prolongar	su	bendición	el	día
de	la	boda	en	sí.

—¡Oh,	Portadora	del	Aguamanil,	vierte	la	prosperidad	en	esta	real	pareja,	en	sus
progenitores	y	en	sus	súbditos,	y	en	Gettlandia	entera!

El	 tejedor	 de	 plegarias	 se	 retiró	 dando	 un	 paso	 atrás,	 orgulloso	 como	 un	 padre
primerizo,	mientras	su	barbilla	se	fundía	con	su	grasienta	papada.

—Seré	 breve	—dijo	 la	madre	Gundring	 con	 solo	 una	 fugaz	mirada	 cómplice	 a
Yarvi,	 que	 dejó	 escapar	 un	 resoplido	 al	 contener	 la	 risa,	 vio	 puestos	 en	 él	 los	 ojos
fríos	como	el	mar	de	invierno	de	su	madre	y	ya	no	tuvo	que	contener	una	segunda—.
Un	reino	se	sostiene	sobre	dos	bases.	Ya	 tenemos	un	rey	fuerte.	—Nadie	estalló	en
carcajadas;	 una	 compostura	 admirable—.	 Pronto,	 dioses	 mediante,	 también
tendremos	una	reina	fuerte.

Yarvi	se	percató	de	que	a	Isriun	le	palpitaba	el	cuello	al	tiempo	que	tragaba	saliva.
La	madre	Gundring	hizo	acercarse	a	la	madre	de	Yarvi	y	a	su	tío	Odem,	el	único

que	 parecía	 contento	 de	 asistir	 a	 la	 ceremonia,	 para	 que	 dieran	 su	 consentimiento
poniendo	 las	 manos	 sobre	 el	 fardo	 de	 tela.	 Después,	 con	 cierto	 esfuerzo,	 alzó	 su
báculo,	 todo	 brillantes	 tubos	 y	 varas	 del	mismo	metal	 élfico	 que	 la	 Silla	Negra,	 y
proclamó:

—¡Están	comprometidos!
Ya	estaba	hecho.	A	Isriun	nadie	le	había	pedido	su	opinión	sobre	el	asunto,	como

tampoco	a	Yarvi.	Las	opiniones	de	los	reyes	no	parecían	despertar	demasiado	interés.
O	al	menos,	no	la	de	ese	en	concreto.	Las	cien	personas	o	más	que	había	presentes
cumplieron	tributándoles	un	aplauso	contenido.	Los	hombres,	que	encabezaban	varias
de	las	principales	familias	de	Gettlandia	y	lucían	oro	en	la	empuñadura	de	la	espada	y
la	 hebilla	 de	 la	 capa,	 se	 aporrearon	 el	 amplio	 pecho	 en	 señal	 de	 satisfacción.	 Las
mujeres,	de	pelo	brillante	por	el	aceite	recién	aplicado,	con	la	llave	de	su	casa	colgada
al	cuello	en	su	mejor	cadena	enjoyada,	hicieron	tabalear	recatadamente	los	dedos	en
la	palma	de	la	mano.

La	madre	Gundring	desenvolvió	 la	 tela	sagrada	que	 rodeaba	sus	manos	y	Yarvi
apartó	 con	 ansia	 la	 suya,	 rosada	 como	 si	 la	 hubieran	 acribillado	 a	 picaduras	 y
entumecida.	Aunque	Yarvi	no	había	hecho	más	méritos	que	quedarse	allí	plantado	y
cantar	unas	promesas	que	apenas	entendía,	su	 tío	 le	agarró	 los	hombros	y	 le	dijo	al
oído:

—¡Muy	bien	hecho!
Los	 invitados	 fueron	 saliendo	del	 salón	ordenadamente,	y	Brinyolf	 cerró	 tras	él

los	portones	con	un	estruendo	que	provocó	ecos,	dejando	a	Isriun	y	Yarvi	solos	con
los	dioses,	la	Silla	Negra,	el	peso	de	su	futuro	incierto	y	un	silencio	tan	prolongado
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como	incómodo.
Isriun,	 que	 se	 estaba	 frotando	 con	 suavidad	 la	mano	 que	 había	 sostenido	 la	 de

Yarvi,	 miraba	 al	 suelo.	 Él	 la	 imitó,	 aunque	 allí	 abajo	 no	 hubiera	 nada	 demasiado
interesante.	Carraspeó.	Se	ajustó	el	cinto	de	la	espada,	que	aún	se	le	hacía	incómodo.
Intuyó	que	nunca	se	acostumbraría	a	él.

—Lo	siento	—dijo	por	fin.
Ella	levantó	la	mirada	y	un	ojo	brilló	en	la	densa	oscuridad.
—¿Qué	es	lo	que	sientes?	—Y	entonces	se	acordó	de	añadir,	con	timidez—:	Mi

rey.
Yarvi	estuvo	a	punto	de	responder:	«Que	vayas	a	casarte	con	un	medio	hombre»,

pero	cambió	de	idea	en	el	último	instante.
—Que	mi	familia	te	esté	haciendo	circular	como	la	copa	del	día	del	banquete.
—El	día	del	banquete	todos	se	alegran	de	que	les	llegue	la	copa	—dijo	Isriun	con

una	tímida	sonrisa	amarga—.	Soy	yo	la	que	debería	sentirlo.	¿Me	imaginas	de	reina?
—Y	sopló	como	si	no	pudiera	haber	una	broma	más	ridícula.

—¿Me	imaginas	de	rey?
—Ya	eres	rey.
Yarvi	parpadeó	al	oírlo.	Se	había	obsesionado	tanto	con	sus	defectos	que	ni	se	le

había	ocurrido	que	ella	pudiera	obsesionarse	por	los	propios.	La	idea,	como	a	veces
puede	ocurrir	con	la	desgracia	ajena,	sirvió	para	animarlo	un	poco.

—Y	 tú	 te	 encargas	 de	 la	 casa	 de	 tu	 padre.	—Miró	 la	 llave	 dorada	 que	 llevaba
colgada	al	pecho—.	No	es	poca	cosa.

—Pero	 ¡la	 reina	 se	encarga	de	 los	asuntos	del	país	 entero!	Todo	el	mundo	dice
que	 tu	 madre	 es	 una	 maestra.	 ¡Laithlin,	 la	 Reina	 Dorada!	—Pronunció	 el	 nombre
como	si	fuese	un	conjuro	mágico—.	Afirman	que	se	le	deben	mil	veces	mil	favores	y
que	estar	en	deuda	con	ella	es	motivo	de	orgullo.	Cuentan	que	entre	los	mercaderes
su	palabra	vale	más	que	el	oro,	porque	el	oro	puede	depreciarse	pero	su	palabra	no.
Aseguran	que	 algunos	 comerciantes	 del	 lejano	norte	 han	 renunciado	 a	 adorar	 a	 los
dioses	y	que,	en	su	lugar,	la	adoran	a	ella.	—Hablaba	cada	vez	más	deprisa,	con	los
ojos	muy	abiertos,	no	dejaba	de	morderse	las	uñas	y	se	tiraba	de	una	de	sus	delgadas
manos	con	la	otra—.	Corre	el	rumor	de	que	pone	huevos	de	plata.

Yarvi	tuvo	que	reírse.
—Estoy	bastante	convencido	de	que	eso	último	es	mentira.
—Pero	ha	construido	graneros,	ha	excavado	canales	y	ha	puesto	más	tierra	bajo	el

arado	para	que	no	vuelva	a	haber	hambrunas	y	nadie	tenga	que	echar	a	suertes	si	ha
de	 embarcarse	 en	 busca	 de	 un	 nuevo	 hogar.	 —Los	 hombros	 de	 Isriun	 fueron
alzándose	mientras	hablaba	hasta	que	le	quedaron	al	nivel	de	las	orejas—.	Y	como	la
gente	llega	a	Thorlby	desde	todo	el	mundo	para	comerciar,	la	ciudad	ha	triplicado	su
tamaño	y	ha	crecido	más	allá	de	las	murallas,	y	tu	madre	ha	levantado	otras	murallas
y	también	las	ha	sobrepasado.

—Es	verdad,	pero…
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—He	oído	que	tiene	un	plan	grandioso	para	acuñar	monedas	que	sean	todas	del
mismo	 peso,	 y	 esas	 monedas	 circularán	 de	 extremo	 a	 extremo	 la	 cuenca	 del	 mar
Quebrado,	 ¡así	 que	 la	 totalidad	 de	 los	 negocios	 se	 harán	 con	 su	 rostro,	 y	 acabará
siendo	más	rica	que	el	Alto	Rey	en	Casa	Skeken!	¿Cómo	voy	a	hacer…	yo…	algo
parecido?	—Isriun	dejó	caer	 los	hombros	y	dio	un	golpecito	a	 la	 llave	de	su	pecho
para	que	se	balanceara	en	la	cadena—.	¿Cómo	puede	alguien	como	yo…?

—Siempre	 hay	 una	 manera.	 —Yarvi	 atrapó	 la	 mano	 de	 Isriun	 antes	 de	 que
pudiera	volver	a	morderse	sus	uñas	menguantes—.	Mi	madre	te	ayudará.	Es	tu	tía,	al
fin	y	al	cabo.

—¿Que	ella	me	ayudará	a	mí?	—En	lugar	de	retirar	la	mano,	Isriun	atrajo	a	Yarvi
hacia	ella—.	Puede	que	tu	padre	fuese	un	gran	guerrero,	pero	me	parece	que	la	que	da
más	miedo	es	ella.

Yarvi	sonrió,	si	bien	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	negarlo.
—Tú	has	tenido	más	suerte	—dijo—.	Mi	tío	siempre	es	tranquilo	como	el	agua	en

un	día	de	calma.
Isriun	lanzó	una	mirada	inquieta	hacia	las	puertas.
—No	conoces	a	mi	padre	tan	bien	como	yo.
—Entonces…	 te	 ayudaré	 yo.	—Durante	 la	 media	 mañana	 que	 había	 tenido	 su

mano	 en	 la	 de	 él,	 podría	 haber	 sido	 un	 pez	muerto.	 En	 aquel	 momento	 la	 notaba
completamente	 distinta,	 fuerte,	 fresca	 y	 muy	 viva—.	 ¿No	 está	 para	 eso	 el
matrimonio?

—No	solo	para	eso.
De	pronto	Yarvi	la	percibió	muy	cerca,	con	la	escasa	luz	reflejada	en	el	blanco	de

sus	ojos	y	los	dientes	brillando	en	sus	labios	entreabiertos.
Desprendía	 un	 olor	 ni	 dulce	 ni	 amargo	 para	 el	 que	 no	 encontraba	 nombre,	 y	 a

pesar	de	que	era	tenue,	se	le	aceleró	el	corazón.
No	sabía	si	debía	cerrar	los	ojos,	pero	entonces	ella	los	cerró,	así	que	él	también,

y	hubo	una	torpe	colisión	de	narices.
El	aliento	de	 Isriun	 le	hizo	cosquillas	en	 la	cara,	y	Yarvi	 se	 sonrojó	al	 instante.

Sintió	un	calor	aterrador.
Sus	labios	apenas	rozaron	los	suyos,	y	entonces	él	se	apartó	con	toda	la	dignidad

de	un	conejo	asustado,	tropezó	con	la	espada	y	estuvo	a	punto	de	dar	con	los	huesos
en	el	suelo.

—Lo	siento	—dijo	Isriun,	retrayéndose	de	nuevo	y	bajando	la	mirada.
—Soy	yo	quien	ha	 de	 sentirlo.	—Para	 ser	 rey,	Yarvi	 dedicaba	mucho	 tiempo	 a

disculparse—.	Soy	el	hombre	que	más	 lo	 siente	de	 toda	Gettlandia.	Seguro	que	mi
hermano	te	dio	un	beso	mejor.	Tendría	más	práctica…	supongo.

—Lo	único	que	hacía	tu	hermano	era	hablar	de	las	batallas	que	ganaría	—dijo	ella
con	un	hilo	de	voz,	como	hablando	con	sus	pies.

—Conmigo	no	has	de	preocuparte	por	eso.
Yarvi	 no	 habría	 sabido	 explicar	 lo	 que	 hizo	 a	 continuación.	 Quizá	 quisiera
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sobresaltarla,	 o	 vengarse	 por	 el	 beso	 fallido,	 o	 solo	 ser	 sincero.	 Levantó	 su	mano
deforme	y	la	movió	para	sacarla	de	la	manga,	de	forma	que	su	fealdad	se	alzara	en
toda	su	gloria	entre	ellos.

Esperaba	 que	 Isriun	 se	 encogiese,	 palideciese	 o	 retrocediese,	 pero	 lo	 único	 que
hizo	fue	mirar	la	mano	con	expresión	pensativa.

—¿Te	duele?
—La	verdad	es	que	no.	A	veces.
La	joven	extendió	un	brazo,	pasó	los	dedos	por	sus	nudillos	huesudos	y	apretó	la

palma	 retorcida	 con	 el	 pulgar.	 Yarvi	 se	 quedó	 sin	 respiración.	 Nadie	 había	 tocado
nunca	aquella	mano	como	si	solo	fuera	una	mano,	un	pedazo	de	carne	sensible	como
cualquier	otro.

—He	oído	que	venciste	a	Keimdal	en	el	cuadrado,	de	todas	formas	—dijo.
—Solo	di	 la	 orden.	Sé	desde	hace	mucho	que	no	 soy	muy	bueno	 en	 las	 peleas

justas.
—Un	guerrero	lucha	—replicó	ella	mirándolo	a	los	ojos—.	Un	rey	ordena.
Con	una	sonrisa,	tiró	de	Yarvi	por	los	escalones	de	la	tarima.	Él	la	acompañó	sin

ganas,	 porque	 aunque	 aquel	 salón	 fuese	 suyo,	 con	 cada	 paso	 se	 sentía	más	 y	más
como	un	intruso.

—La	Silla	Negra	—murmuró	cuando	llegaron	a	ella.
—Tu	 silla	—dijo	 Isriun,	 y	 para	 horror	 de	 su	 prometido	 pasó	 las	 yemas	 de	 los

dedos	por	el	metal	perfecto	del	brazo	con	un	siseo	que	le	puso	la	piel	de	gallina—.
Cuesta	creer	que	sea	lo	más	viejo	que	hay	aquí.	Creada	por	manos	élficas	antes	de	la
Ruptura	del	Mundo.

—¿Te	interesan	los	elfos?	—preguntó	él	con	voz	de	pito,	aterrorizado	y	ansioso
por	distraerla	antes	de	que	lo	obligara	a	tocar	la	silla	o,	peor	aún,	a	sentarse	en	ella.

—He	leído	todos	los	libros	que	tiene	la	madre	Gundring	sobre	ellos	—respondió
Isriun.

Yarvi	parpadeó.
—¿Tú	lees?
—Estudié	un	 tiempo	para	 ser	 clériga.	Fui	 aprendiz	de	 la	madre	Gundring	antes

que	tú.	Me	esperaba	una	vida	de	libros,	plantas	y	palabras	suaves.
—No	me	lo	había	contado.	—Resultaba	que	tenían	más	en	común	de	lo	que	había

creído.
—Pero	entonces	me	prometieron	a	tu	hermano	y	lo	otro	se	acabó.	Debemos	hacer

lo	que	sea	mejor	para	Gettlandia.
Dieron	casi	el	mismo	suspiro	casi	al	mismo	tiempo.
—Eso	me	dice	 todo	 el	mundo	—respondió	Yarvi—.	Los	 dos	 hemos	perdido	 la

Clerecía.
—Pero	nos	hemos	ganado	uno	al	otro.	Y	hemos	ganado	esto.	—Los	ojos	de	Isriun

brillaron	mientras	hacía	una	última	caricia	 a	 la	 curva	perfecta	del	 brazo	de	 la	Silla
Negra—.	No	 es	 poca	 cosa,	 como	 regalo	 de	 boda.	—Sus	 dedos	 ligeros	 saltaron	 del
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metal	al	dorso	de	la	mano	de	Yarvi,	que	descubrió	que	le	gustaba	mucho	tenerlos	allí
—.	Se	supone	que	debemos	poner	fecha	a	la	boda.

—Tan	pronto	como	vuelva	—dijo	él	con	la	voz	un	poco	ronca.
Isriun	dio	un	último	apretón	a	la	mano	deforme	de	Yarvi	antes	de	soltarla.
—Os	exigiré	un	beso	mejor	cuando	regreséis	victorioso,	mi	rey.
Al	 tiempo	 que	 la	 veía	 alejarse,	Yarvi	 casi	 se	 alegró	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos

hubiera	entrado	en	la	Clerecía.
—¡Procuraré	no	 tropezar	 con	 la	 espada!	—exclamó	mientras	 la	 joven	 llegaba	a

las	puertas.
Isriun	 le	 lanzó	 al	 salir	 una	 sonrisa	 por	 encima	 del	 hombro,	 con	 la	 luz	 del	 sol

brillando	en	su	cabello.	Entonces	las	puertas	se	cerraron	suavemente,	dejando	a	Yarvi
como	un	náufrago	en	 la	 tarima,	en	el	 centro	de	aquel	 salón	vasto	y	 silencioso,	 con
unas	 dudas	 que	 empequeñecían	 a	 los	 altos	 dioses	 que	 tenía	 encima.	 Le	 costó	 un
esfuerzo	atroz	volver	la	cabeza	de	nuevo	hacia	la	Silla	Negra.

¿De	veras	podría	ocuparla,	 sentarse	entre	dioses	y	hombres?	¿Él,	que	apenas	se
atrevía	a	tocarla	con	el	amasijo	de	carne	al	que	llamaba	mano?	Se	obligó	a	estirar	el
brazo,	con	la	respiración	entrecortada.	Se	obligó	a	posar	su	única	yema	temblorosa	en
el	metal.

Helado	y	pétreo.	Tal	como	debía	ser	un	rey.
Tal	como	había	sido	el	padre	de	Yarvi,	sentado	en	ella	con	su	Círculo	Real	sobre

las	cejas	fruncidas.	Sus	manos	llenas	de	cicatrices	agarradas	a	los	brazos	de	la	silla,
nunca	 lejos	de	 su	alcance	 la	empuñadura	de	 su	espada,	 la	misma	espada	que	ahora
colgaba	del	cinto	de	Yarvi	y	lo	desequilibraba	con	su	peso.

«Yo	no	pedí	tener	medio	hijo».
Y	Yarvi	 se	 apartó	 de	 la	 silla	 vacía	 con	menos	 dignidad	 incluso	 que	 cuando	 su

padre	la	ocupaba.	No	se	dirigió	a	las	puertas	del	Salón	de	los	Dioses	y	a	la	multitud
que	esperaba	fuera,	sino	hacia	la	estatua	del	Padre	Paz	que	estaba	al	fondo.	Se	pegó	a
la	 piedra	 e	 introdujo	 los	 dedos	 en	 la	 grieta	 que	 había	 junto	 a	 la	 pierna	 gigante	 del
patrono	de	 los	clérigos.	La	puerta	oculta	 se	abrió	sin	hacer	 ruido	y	Yarvi,	como	un
ladrón	a	la	fuga	después	de	dar	un	golpe,	pasó	a	la	oscuridad	del	otro	lado.

La	 ciudadela	 estaba	 surcada	 por	 infinidad	 de	 caminos	 secretos,	 pero	 en	 ningún
lugar	 empezaban	 tantos	 como	 en	 el	 Salón	 de	 los	 Dioses.	 Había	 pasadizos	 bajo	 el
suelo,	detrás	de	las	paredes	y	hasta	en	el	interior	de	la	misma	cúpula.	Los	clérigos	de
antaño	los	habían	utilizado	para	insinuar	al	pueblo	la	voluntad	de	los	dioses	con	algún
milagrillo	 de	 vez	 en	 cuando:	 plumas	 que	 cayeran	 del	 techo	 o	 tal	 vez	 humo	 que
surgiera	desde	detrás	de	 las	estatuas.	En	una	ocasión	había	 llovido	sangre	sobre	 los
reacios	guerreros	de	Gettlandia	mientras	su	rey	los	llamaba	a	la	batalla.

Los	pasadizos	eran	oscuros	y	estaban	llenos	de	sonidos,	pero	Yarvi	no	los	temía.
Los	 túneles	 eran	 sus	 dominios	 desde	hacía	mucho	 tiempo.	En	 aquella	 oscuridad	 se
había	ocultado	de	la	ardiente	ira	de	su	padre.	Y	del	aplastante	amor	de	su	hermano.	Y
de	la	gélida	decepción	de	su	madre.	Sabía	cómo	recorrer	la	ciudadela	de	un	extremo	a
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otro	sin	salir	ni	una	sola	vez	a	la	claridad	del	día.
Allí	conocía	todos	los	caminos,	como	era	obligación	de	todo	buen	clérigo.
Allí	estaba	a	salvo.
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PALOMAS

El	 palomar	 coronaba	 una	 de	 las	 torres	 más	 altas	 de	 la	 ciudadela,	 cubierto
completamente	por	siglos	de	excrementos,	y	por	sus	muchas	ventanas	se	colaba	un
viento	helado.

Como	aprendiz	de	la	madre	Gundring,	había	sido	tarea	de	Yarvi	dar	de	comer	a
las	 palomas.	 Darles	 de	 comer,	 enseñarles	 los	 mensajes	 que	 debían	 repetir	 y
contemplar	cómo	aleteaban	hacia	el	cielo	para	llevar	noticias,	propuestas	y	amenazas
a	otros	clérigos	a	lo	largo	y	ancho	del	mar	Quebrado.

Ahora,	desde	las	muchas	jaulas	que	cubrían	las	paredes,	lo	contemplaban	ellas	a
él,	pero	no	solo	 las	palomas	sino	 también	una	enorme	águila	de	plumas	broncíneas
que	debía	de	haber	 traído	un	mensaje	de	Casa	Skeken	procedente	del	Alto	Rey.	En
todas	 las	 tierras	 que	 bordeaban	 el	 mar	 Quebrado	 ya	 no	 había	 otra	 persona	 con
derecho	 a	 dar	 órdenes	 a	 Yarvi.	 Y	 sin	 embargo,	 allí	 estaba	 sentado,	 con	 la	 espalda
apoyada	 en	 la	 pared	 repleta	 de	 manchas,	 rascándose	 la	 uña	 de	 su	 mano	 deforme,
enterrado	bajo	un	túmulo	de	exigencias	que	nunca	podría	complacer.

Siempre	había	sido	débil,	pero	no	se	había	sentido	desvalido	de	verdad	hasta	que
lo	proclamaron	rey.

Oyó	pasos	en	los	escalones	y	al	poco	la	madre	Gundring	se	agachó	para	entrar	por
la	puerta	baja,	resollando.

—Ya	pensaba	que	no	vendrías	nunca	—dijo	Yarvi.
—Mi	 rey	 —respondió	 la	 vieja	 clériga	 cuando	 recuperó	 el	 aliento—.	 Se	 te

esperaba	frente	al	Salón	de	los	Dioses.
—¿Los	túneles	no	están	hechos	para	que	un	rey	escape?
—De	 enemigos	 armados.	 De	 tu	 familia	 y	 tus	 súbditos,	 por	 no	mencionar	 a	 tu

futura	esposa,	no	tanto.	—Miró	el	techo	abovedado,	donde	los	dioses,	representados
allí	como	aves,	se	elevaban	hacia	un	cielo	brillante—.	¿Planeabas	salir	volando?

—Puede	que	hacia	Catalia,	o	a	la	tierra	de	los	alyukos,	remontando	el	río	Divino
hasta	 Kalyiv.	 —Yarvi	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 si	 no	 tengo	 ni	 dos	 manos
buenas,	ya	ni	hablemos	de	alas.

La	madre	Gundring	asintió	con	la	cabeza.
—Al	final,	todos	debemos	ser	lo	que	somos.
—¿Y	qué	soy	yo?
—El	rey	de	Gettlandia.
Yarvi	 tragó	 saliva,	 consciente	 de	 lo	 decepcionada	 que	 tenía	 que	 sentirse,	 de	 lo

decepcionado	 que	 se	 sentía	 él	 mismo.	 En	 las	 canciones,	 los	 reyes	 pocas	 veces	 se
arrastraban	 huyendo	 de	 su	 propio	 pueblo.	 Al	 apartar	 la	 mirada	 vio	 al	 águila,
gigantesca	y	serena	en	su	jaula.

—¿La	abuela	Wexen	ha	enviado	un	mensaje?
—Mensaje	 —repitió	 una	 paloma	 con	 su	 espeluznante	 imitación	 de	 voz—.

Mensaje.	Mensaje.
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La	madre	Gundring	miró	con	preocupación	al	águila,	que	seguía	inmóvil	como	un
trofeo	disecado.

—Vino	 de	 Casa	 Skeken	 hace	 cinco	 días.	 La	 abuela	Wexen	 preguntaba	 cuándo
llegarías	para	la	prueba.

Yarvi	 recordó	 la	 única	 vez	 que	 había	 visto	 a	 la	Primera	Entre	Clérigos,	 en	 una
visita	del	Alto	Rey	a	Thorlby	hacía	unos	años.	El	Alto	Rey	le	había	dado	la	impresión
de	 ser	 un	 viejo	 ceñudo	 y	 avaricioso,	 ofendido	 por	 todo.	 La	madre	 de	 Yarvi	 había
tenido	 que	 apaciguarlo	 cuando	 alguien	 no	 se	 inclinó	 como	 a	 él	 le	 gustaba.	 Al
hermano	de	Yarvi	le	había	hecho	gracia	que	aquel	pequeñín	debilucho	y	medio	calvo
gobernara	el	mar	Quebrado,	pero	dejó	de	reír	en	cuanto	vio	la	cantidad	de	guerreros
que	traía	consigo.	El	padre	de	Yarvi	se	había	puesto	hecho	una	furia	porque	el	Alto
Rey	 se	 llevó	 regalos	 y	 no	 hizo	 ninguno.	 La	madre	 Gundring	 había	 chasqueado	 la
lengua	antes	de	decir:	«Cuanto	más	rico	es	un	hombre,	más	riquezas	anhela».

La	abuela	Wexen	casi	no	se	había	apartado	de	su	lugar	junto	al	Alto	Rey	ni	había
dejado	de	sonreír	como	una	abuelita	amable.	Cuando	Yarvi	se	arrodilló	ante	ella,	 la
mujer	 miró	 su	 mano	 deforme	 y	 se	 inclinó	 para	 susurrarle:	 «Mi	 príncipe,	 ¿habéis
sopesado	la	idea	de	entrar	en	la	Clerecía?»,	y	por	un	instante	él	entrevió	un	brillo	de
voracidad	en	su	mirada	que	lo	aterrorizó	más	que	todos	los	guerreros	malcarados	del
Alto	Rey.

—¿A	qué	viene	 tanto	 interés	de	 la	Primera	Entre	Clérigos?	—dijo	 en	voz	baja,
tragándose	un	regusto	al	miedo	de	aquel	día.

La	madre	Gundring	levantó	los	hombros.
—No	todos	los	días	un	príncipe	de	sangre	real	se	une	a	la	Clerecía.
—Seguro	 que	 se	 llevó	 el	 mismo	 chasco	 que	 todos	 al	 saber	 que	 al	 final	 me

quedaba	con	la	Silla	Negra.
—La	abuela	Wexen	tiene	la	sabiduría	de	valerse	con	lo	que	los	dioses	le	envían.

Como	debemos	hacer	todos.
Yarvi	 paseó	 la	 mirada	 por	 las	 demás	 jaulas,	 buscando	 una	 distracción.	 Por

implacables	 que	 fuesen	 los	 ojos	 de	 las	 aves,	 se	 soportaban	 mejor	 que	 los	 de	 sus
desencantados	súbditos.

—¿Qué	paloma	trajo	el	mensaje	de	Grom-gil-Gorm?
—La	 envié	 de	 vuelta	 a	 Vansterlandia,	 a	 su	 clériga,	 la	 madre	 Scaer,	 con	 el

asentimiento	de	tu	padre	a	parlamentar.
—¿Dónde	iba	a	producirse	el	encuentro?
—En	la	frontera,	cerca	del	pueblo	de	Amwend.	Tu	padre	no	llegó	a	su	destino.
—¿Sufrió	la	emboscada	dentro	de	Gettlandia?
—Eso	parece.
—No	era	nada	propio	de	mi	padre	tener	tantas	ganas	de	acabar	una	guerra.
—Guerra	—graznó	una	paloma—.	Acabar	una	guerra.
La	madre	Gundring	frunció	el	ceño	al	suelo	manchado	de	gris.
—Le	 aconsejé	 yo	 que	 fuese.	 El	Alto	Rey	 ha	 pedido	 que	 se	 envainen	 todas	 las
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espadas	hasta	que	esté	terminado	su	templo	a	la	Diosa	Única.	Ni	se	me	ocurrió	que	un
salvaje	 como	 Grom-gil-Gorm	 pudiese	 traicionar	 el	 sacro	 juramento	 que	 había
pronunciado.	—Cerró	un	puño,	como	si	quisiera	pegarse	a	sí	misma,	y	luego	abrió	la
mano	poco	a	poco—.	La	tarea	de	un	clérigo	es	allanar	el	camino	del	Padre	Paz.

—Pero	¿mi	padre	no	llevaba	hombres?	¿Había…?
—Mi	rey…	—La	madre	Gundring	lo	miró	con	severidad—.	Tenemos	que	bajar.
Yarvi	 tragó	saliva	mientras	su	estómago	pugnaba	por	enviarle	baba	amarga	a	 la

boca.
—No	estoy	preparado.
—Nadie	lo	está	nunca.	Tu	padre	no	lo	estaba.
Yarvi	 emitió	 un	 sonido	 a	medio	 camino	 entre	 una	 carcajada	 y	 un	 sollozo,	 y	 se

secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	su	mano	mala.
—¿Mi	padre	lloró	después	de	su	compromiso	con	mi	madre?
—Pues	 mira,	 sí	 —dijo	 la	 madre	 Gundring—.	 Durante	 varios	 años.	 Ella,	 en

cambio…
Y	a	Yarvi	se	le	escapó	una	risotada,	muy	a	su	pesar.
—Mi	madre	es	aún	más	tacaña	con	las	lágrimas	que	con	el	oro.	—Miró	a	la	mujer

que	había	sido	su	maestra	y	que	sería	su	clériga,	observó	aquella	cara	llena	de	arrugas
amables,	aquellos	ojos	brillantes	cargados	de	preocupación,	y	solo	después	supo	que
había	susurrado—:	Has	sido	como	una	madre	para	mí.

—Y	tú	como	un	hijo	para	mí.	Lo	lamento,	Yarvi.	Lamento	todo	esto,	pero…	este
es	el	bien	mayor.

—El	 mal	 menor.	 —Yarvi	 se	 frotó	 el	 muñón	 de	 dedo	 y	 parpadeó	 mientras
levantaba	la	cabeza	hacia	las	aves,	las	muchas	palomas	y	la	enorme	águila—.	¿Ahora
quién	les	dará	de	comer?

—A	alguien	encontraré.	—Y	la	madre	Gundring	le	ofreció	su	delgada	mano	para
ayudarlo	a	levantarse—.	Mi	rey.
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PROMESAS

Fue	una	ceremonia	grandiosa.
Muchas	familias	poderosas	de	los	confines	de	Gettlandia	se	enfurecerían	al	haber

tenido	noticia	de	la	muerte	del	rey	Uthrik	cuando	faltaba	tan	poco	para	sus	exequias,
lo	que	les	negaba	la	oportunidad	de	exhibir	su	importancia	en	un	acontecimiento	que
perduraría	largo	tiempo	en	el	recuerdo.

Sin	duda	al	todopoderoso	Alto	Rey,	sentado	en	su	alta	silla	de	Casa	Skeken,	por
no	mencionar	a	la	omnisciente	abuela	Wexen	a	su	lado,	les	haría	muy	poca	gracia	no
haber	 recibido	 invitación,	 como	 señaló	 la	 madre	 Gundring	 con	 perspicacia.	 La
respuesta	de	la	madre	de	Yarvi,	pronunciada	entre	dientes	apretados,	fue:

—Su	furia	es	polvo	para	mí.
Quizá	Laithlin	ya	no	fuera	reina,	pero	no	había	otra	palabra	que	pudiera	definirla.

Hurik	 aún	 se	 alzaba	 corpulento	 y	 silencioso	 junto	 a	 ella,	 pues	 el	 juramento	 que	 lo
ataba	 a	 su	 servicio	 duraría	 toda	 la	 vida.	Cuando	Laithlin	 hablaba,	 era	 como	 si	 sus
órdenes	ya	estuvieran	cumplidas.

La	 procesión	 partió	 del	 Salón	 de	 los	 Dioses	 y	 cruzó	 el	 patio	 de	 la	 ciudadela,
cubierto	de	hierba	y	testigo	de	los	muchos	fracasos	de	Yarvi,	bajo	las	ramas	del	gran
cedro	donde	su	hermano	se	burlaba	de	él	por	no	ser	capaz	de	encaramarse	a	ellas.

Yarvi	 caminaba	 al	 frente	 del	 cortejo,	 por	 supuesto,	 con	 su	 madre	 a	 su	 lado
haciéndole	sombra	en	todos	los	sentidos	y	la	madre	Gundring	detrás,	afanándose	por
mantener	 el	 paso	 con	 ayuda	 de	 su	 báculo.	 Odem	 encabezaba	 la	 casa	 del	 rey,
compuesta	 por	 guerreros	 y	 mujeres	 vestidos	 con	 sus	 mejores	 galas.	 Al	 final
desfilaban	los	esclavos	con	el	traqueteo	de	sus	collares	de	hierro	y	los	ojos	puestos	en
el	suelo,	donde	debían	estar.

Mientras	cruzaban	el	único	túnel	de	acceso,	Yarvi	levantó	la	mirada,	nervioso,	y
vio	la	base	de	la	Puerta	de	los	Alaridos	brillando	en	la	oscuridad,	dispuesta	a	caer	y
aislar	la	ciudadela	de	un	ataque	enemigo.	Se	decía	que	solo	se	había	cerrado	en	una
ocasión,	 mucho	 antes	 de	 que	 él	 naciera,	 pero	 no	 por	 ello	 Yarvi	 había	 dejado	 de
estremecerse	siempre	que	pasaba	por	debajo.	Que	un	solo	alfiler	sostuviera	el	peso	de
una	montaña	en	cobre	bruñido	podía	causar	ese	efecto.

Sobre	todo	en	alguien	que	estaba	a	punto	de	incinerar	a	la	mitad	de	su	familia.
—Lo	estáis	haciendo	bien	—le	susurró	al	oído	Odem	a	Yarvi.
—Estoy	andando.
—Andáis	como	un	rey.
—Soy	un	rey	y	estoy	andando.	¿Cómo	iba	a	ser	de	otra	manera?
Su	tío	sonrió.
—Bien	dicho.	Mi	rey.
Por	encima	del	hombro	de	Odem,	Yarvi	vio	que	Isriun	también	le	sonreía,	con	el

reflejo	de	 la	 llama	de	 su	antorcha	en	 los	ojos	y	en	 la	cadena	que	 llevaba	al	 cuello.
Muy	pronto,	en	esa	cadena	estaría	la	llave	del	tesoro	de	Gettlandia	y	ella	sería	reina,
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su	reina;	la	perspectiva	fue	una	esperanza	que	apaciguó	sus	temores,	un	chispazo	en
la	oscuridad.

Todos	 llevaban	 antorchas.	 Componían	 una	 serpiente	 de	 luces	 que	 cruzaba	 la
penumbra	creciente,	aunque	el	viento	había	apagado	la	mitad	de	ellas	para	cuando	la
procesión	cruzó	las	puertas	de	la	ciudad	y	salió	a	la	ladera	pelada.

El	 barco	 del	 rey	 era	 el	mejor	 del	 concurrido	 puerto	 de	Thorlby,	 con	 sus	 veinte
remos	 a	 cada	 costado	y	 sus	orgullosas	proa	y	popa,	 tan	 elaboradas	 como	cualquier
talla	que	pudiera	encontrarse	en	el	Salón	de	los	Dioses.	Un	grupo	de	guerreros	tuvo	el
honor	de	arrastrar	la	nave	hasta	el	lugar	que	debía	ocupar	entre	las	dunas,	y	su	quilla
dejó	una	zanja	serpenteante	en	la	arena.	Era	el	mismo	barco	sobre	el	que	el	rey	Uthrik
había	 cruzado	 el	 mar	 Quebrado	 en	 su	 famosa	 incursión	 a	 Sagenmarca,	 el	 mismo
barco	que	había	regresado	triunfante	y	perezoso	a	causa	del	peso	de	los	esclavos	y	el
pillaje.

Tendieron	 los	 cuerpos	 blanquecinos	 del	 rey	 y	 su	 heredero	 en	 cubierta,	 sobre
sendos	lechos	de	hermosas	espadas,	pues	el	renombre	de	Uthrik	como	guerrero	solo
había	tenido	rival	en	el	de	su	hermano,	el	difunto	Uthil.	Yarvi	no	podía	quitarse	de	la
cabeza	que	todo	aquello	únicamente	demostraba	que	los	grandes	guerreros	no	mueren
mejor	que	los	demás	hombres.

Y	que	suelen	hacerlo	antes.
Colocaron	 ricas	 ofrendas	 en	 torno	 a	 los	 cadáveres,	 dispuestas	 al	 modo	 que	 el

tejedor	 de	 plegarias	 consideraba	 que	 más	 complacería	 a	 los	 dioses.	 Armas	 y
armaduras	 que	 el	 rey	 se	 había	 cobrado	 en	 batalla,	 brazaletes	 de	 oro,	 monedas	 de
plata;	 tesoros	 que	 se	 amontonaban	 brillantes.	 Yarvi	 dejó	 un	 cáliz	 enjoyado	 en	 las
manos	de	 su	hermano;	 su	madre	 rodeó	 los	hombros	del	 rey	caído	con	una	capa	de
blanco	pelo,	le	puso	una	mano	en	el	pecho	y	se	quedó	un	momento	con	la	mirada	baja
y	los	dientes	apretados	hasta	que	Yarvi	dijo:

—¿Madre?
Laithlin	 se	 volvió	 sin	 pronunciar	 palabra	y	 lo	 llevó	 a	 las	 sillas	 dispuestas	 en	 la

ladera	 mientras	 la	 brisa	 azotaba	 la	 hierba	 marrón	 que	 pisaban.	 Yarvi	 se	 removió,
buscando	una	postura	cómoda	en	aquel	asiento	duro	y	alto.	A	 la	derecha	 tenía	a	su
madre,	 inmóvil	bajo	 la	 sombra	del	 corpulento	Hurik	 tras	ella,	y	a	 su	 izquierda	a	 la
madre	 Gundring	 sentada	 en	 una	 banqueta,	 con	 los	 nudillos	 marcados	 en	 torno	 al
báculo	de	retorcido	metal	élfico,	vivo	con	el	reflejo	de	 las	 llamas	de	las	crepitantes
antorchas.

Yarvi	se	sentaba	entre	sus	dos	madres:	la	que	creía	en	él	y	la	que	lo	había	dado	a
luz.

La	madre	Gundring	se	inclinó	en	su	dirección	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Lo	siento,	mi	rey.	Esto	no	es	lo	que	quería	para	vos.
Yarvi	no	podía	permitirse	mostrar	la	menor	debilidad.
—Todos	 debemos	 valernos	 con	 lo	 que	 los	 dioses	 nos	 envían	 —respondió—.

Hasta	los	reyes.
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—Sobre	todo	los	reyes	—dijo	su	madre	con	voz	áspera,	e	hizo	la	señal.
Dos	docenas	de	caballos	fueron	conducidas	hasta	el	barco,	sus	cascos	repicando

contra	la	madera,	y	los	sacrificaron	a	todos	para	bañar	la	cubierta	con	su	sangre.	Los
presentes	convinieron	en	que	la	Muerte	abriría	la	Última	Puerta	al	rey	Uthrik	y	a	su
hijo	con	respeto	y	que	se	les	reconocería	la	grandeza	entre	los	difuntos.

Odem	 se	 separó	 de	 las	 filas	 de	 guerreros	 dispuestas	 en	 formación	 de	 batalla	 y
cruzó	 la	 arena	 con	 una	 antorcha.	 Su	malla	 plateada,	 su	 casco	 alado	 y	 su	 capa	 roja
aleteando	le	daban	el	aspecto	de	un	auténtico	hijo,	hermano	y	tío	de	reyes.	Hizo	una
solemne	inclinación	de	cabeza	hacia	Yarvi,	que	este	le	devolvió	mientras	notaba	que
su	madre	le	cogía	la	mano	derecha	y	se	la	apretaba	fuertemente.

Odem	bajó	la	antorcha	a	la	yesca	empapada	de	brea.	Las	llamas	tardaron	poco	en
conquistar	el	barco	entero,	arrancando	un	único	y	pesaroso	gemido	a	los	ricos	y	los
poderosos	congregados	en	los	altos	terraplenes	frente	a	las	murallas	de	Thorlby,	a	los
artesanos	 y	 los	mercaderes	 por	 debajo	 de	 ellos,	 a	 los	 extranjeros	 y	 los	 campesinos
más	 abajo,	 así	 como	 a	 los	 mendigos	 y	 los	 esclavos	 repartidos	 entre	 los	 pocos
recovecos	 protegidos	 del	 viento,	 cada	 cual	 en	 el	 lugar	 que	 los	 dioses	 le	 habían
designado.

Y	Yarvi	 tuvo	 que	 sofocar	 un	 gemido	 propio	 al	 comprender,	 de	 repente,	 que	 su
padre	 no	 volvería	 nunca	 y	 que	 de	 verdad	 tendría	 que	 ser	 rey,	 desde	 ese	momento
hasta	que	las	llamas	lo	consumieran	también	a	él.

Se	quedó	sentado	con	la	espada	desenvainada	sobre	las	rodillas,	frío	y	mareado,
hasta	 que	 el	 Padre	 Luna	 hizo	 acto	 de	 presencia	 y	 salieron	 sus	 hijas,	 las	 estrellas,
mientras	la	luz	del	barco	en	llamas	—y	de	las	ofrendas	en	llamas	y	de	su	familia	en
llamas—	 teñía	 de	 naranja	 el	 rostro	 del	 centenar	 de	 centenares	 de	 asistentes	 y	 se
repartía	 por	 los	 edificios	 de	 piedra	 de	 la	 ciudad,	 las	 chabolas	 apiñadas	 contra	 las
murallas	y	las	torres	de	la	ciudadela	en	la	cima	de	la	colina.	La	ciudadela	de	Yarvi,
aunque	él	siempre	había	pensado	que	se	parecía	más	a	una	cárcel.

Mantenerse	despierto	le	exigió	un	esfuerzo	heroico.	Yarvi	apenas	había	dormido
la	noche	anterior,	ni	ninguna	desde	que	le	habían	puesto	el	Círculo	Real	en	la	frente.
Las	 sombras	 que	 poblaban	 los	 fríos	 recovecos	 del	 enorme	 dormitorio	 de	 su	 padre
parecían	 rebosar	 temor,	 y	 la	 tradición	 dictaba	 que	 no	 tuviera	 puerta	 a	 la	 que	 echar
pestillo,	 pues	 el	 rey	 de	 Gettlandia	 es	 uno	 con	 su	 tierra	 y	 su	 pueblo	 y	 no	 debe
esconderles	nada.

Los	secretos	y	las	puertas	en	el	dormitorio	eran	lujos	reservados	a	personas	con
más	suerte	que	los	reyes.

Hombres	 orgullosos	 vestidos	 para	 la	 batalla	 y	 dignas	 mujeres	 con	 sus	 pulidas
llaves	 al	 cuello,	 algunos	 de	 los	 cuales	 no	 habían	 dado	 más	 que	 problemas	 al	 rey
Uthrik	 en	 vida,	 desfilaron	 ante	 Yarvi	 y	 su	 madre	 para	 estrecharles	 con	 fuerza	 las
manos,	 entregarles	 llamativos	 regalos	 funerarios	 y	 glosar	 con	 frases	 pomposas	 las
grandes	gestas	del	rey	muerto.	Muchos	lamentaban	que	Gettlandia	nunca	fuese	a	ver
a	 otros	 como	 él,	 antes	 de	 recordar	 con	 quién	 hablaban,	 inclinarse	 y	 farfullar:	 «Mi
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rey»,	sin	duda	rumiando	tras	sus	sonrisas	cómo	beneficiarse	de	que	aquel	enclenque
manco	ocupara	la	Silla	Negra.

Entre	Yarvi	y	su	madre	solo	pasaba	algún	susurro	de	vez	en	cuando:	«Endereza	la
espalda.	Eres	el	rey.	No	te	disculpes.	Eres	el	rey.	Colócate	bien	la	hebilla	de	la	capa.
Eres	 el	 rey.	 Eres	 el	 rey.	 Eres	 el	 rey…».	 Como	 si	 Laithlin	 intentara	 convencer	 al
mismo	tiempo	a	Yarvi,	a	ella	misma	y	al	mundo	contra	toda	evidencia.

Aunque	el	mar	Quebrado	nunca	hubiera	visto	a	una	comerciante	tan	astuta,	Yarvi
dudaba	que	su	madre	pudiera	colocar	aquella	mercancía.

Permanecieron	allí	hasta	que	las	llamas	se	hicieron	rescoldos,	la	quilla	tallada	en
forma	de	dragón	se	desmenuzó	en	ascuas	y	la	primera	mancha	fangosa	del	amanecer
ensució	 las	 nubes,	 relució	 en	 la	 cúpula	 de	 cobre	 del	 Salón	 de	 los	 Dioses	 e	 hizo
graznar	a	las	gaviotas.	Entonces	la	madre	de	Yarvi	dio	una	palmada	y	los	esclavos	de
tintineantes	cadenas	 se	pusieron	a	excavar	 tierra	y	a	arrojarla	 sobre	 la	pira,	 todavía
humeante,	para	alzar	un	gran	túmulo	que	rivalizaría	con	el	de	Uthil,	el	tío	de	Yarvi	al
que	 se	 tragó	una	 tormenta,	 y	 el	 de	 su	 abuelo	Brevaer,	 y	 el	 de	 su	bisabuelo	Angulf
Piehendido.	Los	montículos	cubiertos	de	hierba	se	extendían	por	las	dunas	de	la	orilla
hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	fundiéndose	con	la	niebla	de	un	tiempo	anterior	a	que
Aquella	 Que	 Escribe	 confiara	 a	 las	 mujeres	 el	 don	 de	 las	 letras	 y	 los	 clérigos
atraparan	los	nombres	de	los	difuntos	en	sus	grandes	libros.

Entonces	la	Madre	Sol	mostró	su	rostro	cegador	y	el	agua	pareció	arder.	Pronto	se
retiraría	 la	marea,	 llevando	consigo	 los	muchos	barcos	que	esperaban	varados	en	 la
arena,	 con	 sus	 popas	 afiladas	 para	 poder	 escabullirse	 tan	 deprisa	 como	 atracaban,
listas	para	 llevar	hasta	Vansterlandia	a	 los	guerreros	que	se	vengarían	de	Grom-gil-
Gorm.

Odem	 subió	 la	 colina	 con	 la	mano	 firme	 en	 torno	 al	 puño	 de	 su	 espalda	 y	 su
sonrisa	tranquila	reemplazada	por	la	expresión	adusta	de	un	guerrero.

—Ha	llegado	el	momento	—dijo.
Yarvi	 se	 levantó,	 pasó	 al	 lado	 de	 su	 tío	 y	 alzó	 su	 filo	 prestado,	 tragándose	 el

miedo	para	rugir	al	viento,	tan	fuerte	como	pudo.
—¡Yo,	 Yarvi,	 hijo	 de	 Uthrik	 y	 Laithlin,	 rey	 de	 Gettlandia,	 pronuncio	 un

juramento!	 ¡Pronuncio	un	 juramento-sol	y	un	 juramento-luna!	Lo	 juro	ante	Aquella
Que	 Juzga,	 ante	 Aquel	 Que	 Recuerda	 y	 ante	 Aquella	 Que	 Tensa	 El	 Nudo.	 A	 mi
hermano,	mi	padre	y	mis	 antepasados	 aquí	 enterrados	pongo	por	 testigos.	A	Aquel
Que	Observa	y	Aquella	Que	Escribe	pongo	por	testigos.	A	todos	vosotros	os	pongo
por	testigos.	Y	que	mi	palabra	se	torne	cadena	que	me	ate	y	anhelo	que	me	empuje.
¡Me	vengaré	de	los	asesinos	de	mi	padre	y	mi	hermano!	¡Lo	juro!

Los	guerreros	reunidos	golpearon	sus	cascos	con	las	lengüetas	de	sus	hachas,	sus
escudos	 pintados	 con	 los	 puños	 y	 al	 Padre	 Tierra	 con	 sus	 botas	 para	 expresar	 una
sombría	aprobación.

El	tío	de	Yarvi	arrugó	la	frente.
—Es	un	juramento	pesado,	mi	rey.
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—Seré	medio	hombre	—dijo	Yarvi	al	tiempo	que	trataba	de	devolver	la	espada	a
su	 vaina	 forrada	 de	 piel	 de	 oveja—,	pero	 puedo	hacer	 un	 juramento	 entero.	 Por	 lo
menos	a	los	hombres	les	ha	gustado.

—Son	hombres	de	Gettlandia	—dijo	Hurik—.	Lo	que	les	gusta	son	los	actos.
—A	mí	me	ha	parecido	un	buen	juramento.	—Isriun	estaba	cerca,	con	su	cabello

rubio	ondeando	a	un	lado	a	causa	del	viento—.	Un	juramento	regio.
Yarvi	descubrió	que	se	alegraba	mucho	de	verla	allí.	Deseó	que	no	hubiera	nadie

más	para	poder	besarla	de	nuevo,	esa	vez	esforzándose	un	poco	más.	Pero	lo	único
que	 pudo	 hacer	 fue	 sonreír	 y	medio	 levantar	 su	media	mano	 en	 un	 torpe	 gesto	 de
despedida.

Habría	tiempo	para	los	besos	cuando	volvieran	a	encontrarse.
—Mi	rey.	—Casi	parecía	que	los	ojos	de	la	madre	Gundring,	siempre	secos	por	el

mucho	humo,	polvo	o	viento	que	les	entraba,	estaban	conteniendo	unas	lágrimas—.
Que	los	dioses	os	concedan	buena	suertedeclima	y	mejor	suertedearmas.

—No	os	preocupéis,	mi	clériga	—respondió	Yarvi—.	Siempre	cabe	la	posibilidad
de	que	sobreviva.

Su	verdadera	madre	no	derramó	lágrimas.	Lo	único	que	hizo	fue	ceñirle	una	vez
más	la	hebilla	de	la	capa,	que	se	había	vuelto	a	torcer,	y	decir:

—Yérguete	como	un	rey,	Yarvi.	Habla	como	un	rey.	Lucha	como	un	rey.
—Soy	un	rey	—dijo	él	aunque	lo	sintiera	como	la	mayor	de	las	mentiras.	Y	con

un	nudo	en	la	garganta	se	obligó	a	añadir—:	Haré	que	te	enorgullezcas	de	mí.
Aunque	nunca	había	sabido	cómo	hacerlo.
Pero	mientras	 se	dejaba	guiar	por	 el	 delicado	 timón	de	 la	mano	de	 su	 tío	 en	 el

hombro,	mientras	 los	guerreros	 formaban	serpientes	de	brillante	acero	en	su	desfile
hacia	el	agua,	Yarvi	volvió	la	cabeza	y	vio	a	su	madre	agarrar	a	Hurik	de	la	cota	de
malla	y	acercarlo	a	ella,	por	más	fuerte	que	era	aquel	hombre.

—Cuida	de	mi	hijo,	Hurik	—oyó	que	decía	con	un	hilo	de	voz—.	Es	todo	lo	que
tengo.

La	 Reina	 Dorada	 se	 retiró	 junto	 a	 sus	 guardas,	 sus	 ayudantes	 y	 sus	 muchos
esclavos	hacia	la	ciudad	y,	bajo	un	alba	incolora,	Yarvi	apretó	el	paso	en	dirección	a
los	barcos,	cuyos	mástiles	eran	un	bosque	oscilante	contra	el	cielo	manchado.	Intentó
caminar	 como	 lo	 hacía	 su	 padre,	 ansioso	 por	 la	 refriega,	 aunque	 le	 flaquearan	 las
rodillas,	 le	 doliera	 la	 garganta,	 le	 lloraran	 los	 ojos	 y	 tuviera	 el	 corazón	 lleno	 de
incertidumbre.	Aún	podía	oler	el	humo.

Dejó	al	Padre	Paz	sollozando	entre	 las	cenizas	y	se	 lanzó	al	 férreo	abrazo	de	 la
Madre	Guerra.
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LA	LABOR	DE	LOS	HOMBRES

Cada	 ola	 nacida	 de	 la	 Madre	 Mar	 lo	 alzaba,	 lo	 volteaba,	 tiraba	 de	 su	 ropa
empapada,	hacía	que	se	crispara	y	se	revolviera	como	si	quisiera	levantarse.	Cada	ola
que	 se	 retiraba	 con	un	bisbiseo	 arrastraba	 el	 cadáver	 adentrándolo	 en	 la	 playa	y	 lo
dejaba	encallado,	con	el	pelo	enmarañado	lleno	de	espuma	y	arena,	flácido	como	los
montones	de	algas	que	había	en	aquel	pedregal.

Yarvi	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 preguntándose	 quién	 era.	 O	 quién	 había	 sido.
¿Hombre	o	niño?	¿Había	muerto	huyendo	o	había	luchado	con	valor?

¿Qué	diferencia	había	ahora?
La	quilla	rozó	la	arena,	la	cubierta	tembló,	y	Yarvi	perdió	el	equilibrio	y	tuvo	que

agarrarse	al	brazo	de	Hurik	para	 seguir	en	pie.	Los	hombres	desarmaron	 los	 remos
con	un	golpe	seco,	desengancharon	sus	escudos	y	saltaron	las	bordas	para	caer	entre
las	olas,	huraños	por	 ser	 los	últimos	en	pisar	 tierra,	porque	ya	era	demasiado	 tarde
para	cobrarse	cualquier	gloria	o	botín	merecedores	de	esos	nombres.	Tripular	el	barco
real	habría	sido	un	gran	honor	bajo	el	mandato	del	rey	Uthrik.

No	había	honor	de	ninguna	clase	bajo	el	del	rey	Yarvi.
Un	grupo	asió	 la	soga	de	proa	y	arrastró	el	navío	más	allá	del	cadáver	 flotante,

playa	 arriba;	 otros	 descolgaron	 sus	 armas	 y	 corrieron	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad	 de
Amwend,	que	ya	ardía.

Yarvi	 se	 mordió	 el	 labio	mientras	 se	 preparaba	 para	 encaramarse	 a	 la	 borda	 y
desembarcar	con	al	menos	un	ápice	de	regia	compostura,	pero	la	manija	del	escudo
dorado	 escapó	 de	 su	 débil	 presa,	 se	 le	 enganchó	 en	 la	 capa	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
lanzarlo	de	cabeza	al	agua	salada.

—¡Dioses!	¡Al	cuerno	con	este	trasto!
Desató	 las	correas,	 sacó	su	brazo	 lisiado	del	escudo	y	 lo	arrojó	entre	 los	cofres

que	servían	de	asiento	a	los	hombres	para	remar.
—Mi	rey	—dijo	Keimdal—,	deberíais	llevar	el	escudo.	Puede	haber…
—Has	 luchado	 contra	 mí.	 Sabes	 de	 qué	 sirve	 mi	 escudo.	 Si	 viene	 alguien	 a

atacarme	 y	 no	 puedo	 contenerlo	 solo	 con	 la	 espada,	 me	 conviene	 más	 correr.	 Y
correré	más	sin	el	escudo.

—Pero	mi	rey…
—Es	el	 rey	—intervino	el	vozarrón	de	Hurik,	quien	estaba	mesándose	 la	barba

entrecana	 con	 sus	 dedos	 gruesos—.	 Si	 ordena	 que	 todos	 dejemos	 los	 escudos,	 así
debe	hacerse.

—Los	que	tengan	dos	manos	buenas	pueden	quedárselo	—dijo	Yarvi,	dejándose
caer	al	agua	fría	y	añadiendo	una	maldición	cuando	la	siguiente	ola	lo	mojó	hasta	la
cintura.

Había	varios	esclavos	recientes	atados	entre	ellos	donde	la	arena	daba	paso	a	 la
hierba,	 esperando	 a	 que	 los	 llevaran	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 los	 barcos.	 Estaban
encorvados	y	manchados	de	hollín,	con	los	ojos	llenos	de	miedo,	dolor	o	incredulidad
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hacia	lo	que	había	surgido	del	mar	y	les	había	robado	la	vida.	Al	lado,	un	grupo	de
guerreros	de	Yarvi	se	jugaba	la	ropa	a	los	dados.

—Vuestro	tío	Odem	os	reclama,	mi	rey	—dijo	uno	de	ellos,	antes	de	levantarse	y
propinar	una	patada	en	la	cara	a	un	hombre	que	sollozaba.

—¿Dónde?	—preguntó	Yarvi,	con	la	lengua	repentinamente	seca.
—En	lo	alto	de	la	fortaleza.	—El	guerrero	señaló	una	torre	de	piedra	seca	que	se

alzaba	 sobre	 el	 peñón	que	dominaba	 la	 ciudad,	 con	 las	 olas	 furiosas	mordiendo	 su
base	a	un	lado	y	una	ensenada	espumosa	al	otro.

—¿No	han	cerrado	las	puertas?	—preguntó	Keimdal.
—Sí,	 pero	 dejando	 en	 el	 pueblo	 a	 tres	 hijos	 del	 caudillo.	 Odem	 ha	 rajado	 la

garganta	a	uno	y	ha	dicho	que	mataría	al	siguiente	si	no	abrían	el	portón.
—Y	lo	han	abierto	—dijo	otro	de	los	guerreros,	y	soltó	una	risita	cuando	salió	su

número	en	los	dados—.	¡Calcetines	nuevos!
Yarvi	 parpadeó.	 Nunca	 había	 considerado	 que	 su	 tío,	 siempre	 sonriente,	 fuese

cruel.	Pero	Odem	había	brotado	de	la	misma	simiente	que	el	padre	de	Yarvi,	de	cuyos
enfados	aún	llevaba	las	marcas,	y	de	su	hermano	Uthil,	el	recuerdo	de	cuyos	lances
sin	 par	 aún	 humedecía	 los	 ojos	 de	 los	 viejos	 guerreros	 en	 el	 cuadrado	 de
entrenamiento.	A	veces	el	agua	calma	escondía	fieras	corrientes,	al	fin	y	al	cabo.

—¡Yo	te	maldigo!
Una	mujer	se	había	separado	de	la	hilera	de	esclavos	tanto	como	le	permitían	las

cuerdas.	Tenía	el	pelo	ensangrentado	y	adherido	a	una	mejilla.
—¡Rey	bastardo	de	un	país	bastardo,	que	la	Madre	Mar	se	trague…!
Un	guerrero	la	mandó	al	suelo	de	un	bofetón.
—Córtale	la	lengua	—dijo	otro	que	estaba	tirándole	del	pelo	mientras	un	tercero

desenfundaba	un	cuchillo.
—¡No!	—gritó	Yarvi.	Los	hombres	se	volvieron	hacia	él	con	el	ceño	fruncido.	Si

se	cuestionaba	el	honor	de	su	rey,	se	cuestionaba	el	de	ellos,	por	lo	que	la	piedad	no
valdría	como	explicación—.	Se	venderá	mejor	si	conserva	la	lengua.

Con	los	hombros	vencidos	bajo	el	peso	de	la	malla,	dio	media	vuelta	y	emprendió
el	ascenso	hacia	la	fortaleza.

—Sois	hijo	de	vuestra	madre,	mi	rey	—dijo	Hurik.
—¿De	quién	lo	iba	a	ser	si	no?
Su	padre	y	su	hermano	siempre	habían	narrado	con	ojos	brillantes	los	relatos	de

incursiones	 del	 pasado,	 de	 grandes	 gestas	 y	 enormes	 botines	 saqueados,	 mientras
Yarvi	se	acurrucaba	en	 las	sombras	del	pie	de	 la	mesa	y	soñaba	con	desempeñar	el
papel	 de	 un	 hombre	 en	 la	 labor	 de	 los	 hombres.	 Pero	 ahora	 que	 contemplaba	 la
verdad,	un	puesto	en	una	incursión	ya	no	le	parecía	envidiable.

La	 lucha	 había	 terminado,	 si	 en	 algún	 momento	 la	 había	 habido	 digna	 de	 tal
nombre,	pero	aun	así	a	Yarvi	le	dio	la	impresión	de	atravesar	una	pesadilla,	sudando
bajo	la	cota	de	malla,	mordiéndose	el	interior	de	los	carrillos	y	asustándose	con	cada
sonido.	Gritos	y	risas,	siluetas	que	corrían	entre	la	serpenteante	neblina	de	los	fuegos,
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humo	 que	 le	 irritaba	 la	 garganta.	 Los	 cuervos	 picoteaban,	 volaban	 en	 círculos	 y
graznaban,	 triunfadores.	 Suya	 era	 la	 victoria,	 más	 que	 de	 ningún	 otro.	 La	 Madre
Guerra,	Madre	de	Cuervos,	aquella	que	reúne	a	los	muertos	y	cierra	en	puño	la	mano
abierta,	bailaría	aquel	día	mientras	el	Padre	Paz	lloraba	con	el	rostro	entre	las	manos.
Allí,	 cerca	 de	 la	 borrosa	 frontera	 entre	 Vansterlandia	 y	 Gettlandia,	 el	 Padre	 Paz
lloraba	a	menudo.

La	 torre	 del	 fortín	 se	 alzaba	 negra	 sobre	 sus	 cabezas,	 y	 desde	 muy	 abajo	 les
llegaba	el	rugido	de	las	olas	batiendo	contra	los	dos	lados	de	sus	cimientos.

—Para	 —dijo	 Yarvi,	 jadeando,	 mareado	 y	 con	 sudor	 goteando	 de	 su	 cara—.
Ayúdame	a	quitarme	la	malla.

—Mi	rey	—rabió	Keimdal—,	¡debo	protestar!
—Protesta	todo	lo	que	quieras.	Y	luego	haz	lo	que	te	mando.
—Es	mi	deber	manteneros	a	salvo…
—¡Pues	imagina	tu	deshonra	cuando	muera	por	sudar	demasiado	a	medio	camino

de	la	cima	de	esa	torre!	Suelta	las	hebillas,	Hurik.
—Mi	rey.
Le	quitaron	la	cota	de	malla	y	Hurik	se	la	echó	sobre	su	inmenso	hombro.
—Ve	delante	—dijo	a	Keimdal	con	brusquedad	mientras	intentaba	ceñirse	con	su

inútil	mano	contrahecha	aquel	mostrenco	dorado	de	hebilla	que	 tenía	 la	capa	de	 su
padre,	demasiado	grande	y	pesada	para	él	y	con	la	patilla	dura	como	una…

Lo	detuvo	en	seco	la	visión	que	esperaba	al	otro	lado	de	las	puertas	abiertas.
—Menuda	cosecha	—dijo	Hurik.
El	estrecho	vestíbulo	de	la	torre	estaba	cubierto	de	cadáveres,	tantos	que	Yarvi	se

vio	apurado	para	encontrar	trozos	libres	de	suelo	que	pisar.	También	había	mujeres	y
niños.	Las	moscas	zumbaban,	y	tuvo	que	reprimir	las	náuseas.

Era	rey,	a	fin	de	cuentas,	y	un	rey	se	regocija	con	los	cadáveres	de	sus	enemigos.
Había	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 su	 tío	 sentado	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 torre,

limpiando	 su	 hacha	 con	 la	 misma	 calma	 que	 si	 estuviera	 en	 el	 cuadrado	 de
entrenamiento	de	Thorlby.

—¿Dónde	está	Odem?	—le	preguntó	Yarvi	casi	sin	voz.
El	guerrero	sonrió	con	los	ojos	bizcos	y	señaló	hacia	arriba.
—En	lo	alto,	mi	rey.
Yarvi	emprendió	el	ascenso	por	 la	escalera	con	 la	espalda	encorvada,	su	aliento

rebotando	en	las	paredes,	sus	pies	raspando	las	piedras,	tragando	insistente	saliva.
«En	el	campo	de	batalla	no	hay	reglas»,	solía	decir	su	padre.
Subió	y	subió	en	la	efervescente	oscuridad,	con	Hurik	y	Keimdal	a	su	espalda.	Se

detuvo	junto	a	una	estrecha	aspillera	para	que	le	diera	el	aire	en	la	cara,	vio	el	agua
azotando	la	roca	al	fondo	de	una	larga	caída	a	plomo	y	se	obligó	a	controlar	el	miedo.

«Yérguete	como	un	rey	—le	había	dicho	su	madre—.	Habla	como	un	rey.	Lucha
como	un	rey».

En	 la	 cima	 había	 una	 plataforma	 apuntalada	 con	 maderos	 cuyo	 antepecho	 no
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pasaba	de	la	cadera	de	Yarvi.	No	era	lo	bastante	alto	para	impedir	que	volvieran	las
náuseas	y	los	mareos	cuando	fue	consciente	de	hasta	dónde	habían	subido,	al	ver	al
Padre	 Tierra	 y	 la	 Madre	 Mar	 empequeñecidos	 a	 su	 alrededor	 y	 contemplar	 los
bosques	de	Vansterlandia	extendiéndose	hasta	la	neblina	de	la	lejanía.

El	 tío	 de	 Yarvi	 era	 todo	 tranquilidad	 mientras	 veía	 arder	 Amwend,	 arrojando
columnas	de	humo	al	cielo	gris	pizarra	mientras	los	diminutos	guerreros	se	afanaban
en	su	tarea	de	destrucción	y	los	barquitos	esperaban	en	hilera	su	sangrienta	cosecha,
allí	donde	la	espuma	se	fundía	con	los	guijarros.	Odem	estaba	rodeado	de	una	docena
de	sus	hombres	más	veteranos,	y	arrodillado	entre	ellos	había	un	prisionero	vestido
con	una	elegante	 túnica	amarilla,	atado	y	amordazado,	con	la	cara	hinchada	por	 los
golpes	y	el	pelo	largo	empapado	de	sangre.

—¡Se	nos	ha	dado	bien	el	día!	—exclamó	Odem,	sonriendo	a	Yarvi	por	encima
del	 hombro—.	Hemos	 tomado	doscientos	 esclavos,	 además	 de	 ganado	 y	 tesoros,	 y
hemos	entregado	a	las	llamas	un	pueblo	de	Grom-gil-Gorm.

—¿Qué	hay	del	 propio	Gorm?	—preguntó	Yarvi,	 intentando	 recobrar	 el	 aliento
después	del	ascenso	y,	ya	que	erguirse	y	luchar	nunca	habían	sido	sus	especialidades,
al	menos	hablar	como	un	rey.

Odem	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes,	como	si	tuviera	algo	amargo	en	la	boca.
—El	Rompeespadas	ya	estará	de	camino	hacia	aquí,	¿verdad,	Hurik?
—Sin	duda.	—Hurik	subió	el	último	escalón	y	se	estiró	en	toda	su	considerable

altura—.	Ese	viejo	oso	acude	a	la	batalla	como	si	fuera	una	mosca.
—Hay	que	reunir	a	los	hombres	y	zarpar	antes	de	una	hora	—dijo	Odem.
—¿Nos	marchamos?	—preguntó	Keimdal—.	¿Por	qué?
Yarvi	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	furioso.	Cansado,	mareado	y	furioso	con	su

propia	debilidad,	con	la	crueldad	de	su	tío	y	con	el	mundo	por	ser	como	era.
—¿Esta	es	nuestra	venganza,	Odem?	—Abarcó	el	pueblo	en	llamas	con	un	gesto

de	su	mano	buena—.	¿Contra	mujeres,	niños	y	viejos	granjeros?
La	voz	de	su	tío	fue	suave,	como	siempre.	Suave	como	la	lluvia	en	primavera.
—La	venganza	se	cobra	por	partes.	Pero	ahora	no	tienes	que	preocuparte	de	eso.
—¿Acaso	no	hice	un	juramento?	—rugió	Yarvi.	Llevaba	dos	días	aborreciendo	la

expresión	 «mi	 rey»	 cada	 vez	 que	 alguien	 la	 pronunciaba,	 pero	 descubrió	 que
aborrecía	más	que	no	se	dijera.

—Ya	 lo	 creo	 que	 juraste.	 Lo	 oí,	 y	me	 pareció	 un	 juramento	 demasiado	 pesado
para	que	cargaras	con	él.	—Odem	señaló	al	prisionero	arrodillado,	que	refunfuñaba
bajo	la	mordaza—.	Pero	él	te	librará	de	su	peso.

—¿Quién	es?
—El	caudillo	de	Amwend.	Es	quien	te	mató.
Yarvi	parpadeó.
—¿Qué?
—Yo	intenté	impedirlo,	pero	el	muy	cobarde	llevaba	una	hoja	escondida.
Odem	levantó	la	mano	y	le	enseñó	una	larga	daga	con	el	pomo	de	azabache.	El
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calor	del	ascenso	a	la	torre	no	impidió	que	Yarvi	sintiera	un	frío	intenso	y	repentino,
desde	las	plantas	de	los	pies	hasta	las	raíces	del	cabello.

—Siempre	lamentaré	haber	reaccionado	demasiado	tarde	para	salvar	a	mi	querido
sobrino.

Y	con	la	misma	despreocupación	que	si	cortara	un	trozo	de	carne,	Odem	apuñaló
al	caudillo	entre	el	cuello	y	el	hombro	y	lo	derribó	de	una	patada	en	la	cara.	La	sangre
fluyó	de	un	lado	a	otro	de	la	plataforma.

—¿Qué	 estás	 diciendo?	—Las	 palabras	 salieron	 chillonas	 y	 entrecortadas,	 y	 de
pronto	Yarvi	fue	consciente	de	cuántos	hombres	de	su	tío	tenía	alrededor,	todos	ellos
con	armadura.

Mientras	Odem	se	acercaba	a	él	con	toda	la	calma	del	mundo,	Yarvi	dio	un	paso
atrás,	 con	 las	 rodillas	 temblando,	 y	 luego	 otro,	 hacia	 ningún	 lugar	 que	 no	 fuese	 el
bajo	parapeto	y	la	larga	caída	al	otro	lado.

—Recuerdo	la	noche	en	que	naciste.	—La	voz	de	su	tío	era	fría	y	llana	como	el
hielo	de	un	lago	en	invierno—.	Tu	padre	se	enfureció	con	los	dioses	por	esa	cosa	que
tienes	en	vez	de	mano.	A	mí	siempre	me	hiciste	sonreír,	aun	así.	Habrías	sido	un	gran
bufón.	—Odem	enarcó	las	cejas	y	suspiró—.	Pero	¿de	verdad	va	a	casarse	mi	hija	con
un	manco	debilucho?	¿De	verdad	Gettlandia	va	a	tener	medio	rey,	un	cachorro	tullido
al	que	su	madre	maneja	como	quiere?	No,	sobrino	mío,	yo…	diría…	que	no.

Keimdal	agarró	del	brazo	a	Yarvi	y	tiró	de	él	hacia	atrás,	con	el	roce	metálico	de
su	espada	al	desenvainarse.

—Poneos	a	mi	espalda,	mi…
La	 sangre	 salpicó	 la	 cara	 de	Yarvi	 y	 le	 cegó	 un	 ojo.	Keimdal	 cayó	 de	 rodillas

entre	 babas	 y	 sonidos	 borboteantes,	 con	 las	 manos	 al	 cuello	 y	 líquido	 negro
escapando	entre	sus	dedos.	Yarvi	miró	hacia	el	lado	y	encontró	a	Hurik	devolviéndole
una	mirada	 ceñuda,	 con	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo	 desnudo	manchada	 de	 la	 sangre	 de
Keimdal.	Dejó	caer	tintineando	al	suelo	la	malla	del	rey.

—Debemos	hacer	lo	que	sea	mejor	para	Gettlandia	—dijo	Odem—.	Dale	muerte.
Yarvi	se	alejó	tambaleándose,	boquiabierto,	pero	Hurik	le	agarró	la	capa.
La	aparatosa	hebilla	dorada	de	su	padre	cedió	con	un	chasquido.	Libre	de	repente,

Yarvi	casi	tropezó	por	el	impulso.
Las	 rodillas	 le	 impactaron	 contra	 el	 antepecho	 y,	 con	 un	 gemido	 de	 dolor,	 se

despeñó	del	otro	lado	de	la	torre.
La	piedra,	el	agua	y	el	cielo	dieron	vueltas	alrededor	del	 rey	de	Gettlandia,	que

cayó	y	cayó	hasta	que	el	agua	le	asestó	un	mazazo	de	herrero.
Y	la	Madre	Mar	lo	acogió	en	su	frío	seno.
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EL	ENEMIGO

Yarvi	volvió	en	sí	a	oscuras	y	a	punto	de	quedarse	sin	aire,	y	se	revolvió,	dando
manotazos	y	patadas	por	la	simple	necesidad	de	seguir	vivo.

Los	 dioses	 aún	 debían	 de	 requerir	 algo	 de	 él,	 pues	 cuando	 ya	 parecía	 que	 le
estallarían	 las	costillas	 si	no	 inspiraba,	ya	 fuese	mar	o	cielo,	 su	cabeza	afloró	en	 la
superficie	del	agua.	Le	entró	espuma	en	los	ojos,	tosió	y	pataleó,	se	lo	volvió	a	tragar
el	mar,	la	corriente	lo	zarandeó	a	su	antojo.

Una	ola	lo	arrojó	contra	una	roca,	y	Yarvi	se	aferró	a	un	puntiagudo	percebe	y	un
alga	verde	y	resbaladiza	para	poder	dar	otra	bocanada.	Forcejeó	con	la	hebilla	hasta
liberarse	del	mortífero	abrazo	del	cinto	con	la	espada	y	obligó	a	sus	piernas,	doloridas
de	resistirse	al	mar	inclemente,	a	deshacerse	de	las	pesadas	botas.

Hizo	 acopio	 de	 fuerzas	 y,	 aprovechando	 la	 siguiente	 ola,	 se	 izó	 con	 músculos
temblorosos	 a	 una	 estrecha	 cornisa	 de	 piedra	 bañada	 por	 la	 espuma	 salada,	 con
medusas	y	lapas	de	afilada	concha	por	compañía.

Era	 indudable	 que	 tenía	 suerte	 de	 seguir	 con	 vida,	 pero	 Yarvi	 no	 se	 sentía
afortunado.

Estaba	en	la	ensenada	que	había	en	la	cara	norte	de	la	fortaleza,	un	canal	estrecho
y	 recluido	 por	 rocas	 dentadas	 al	 que	 el	 mar	 entraba	 con	 olas	 furiosas,	 lanzando
bocados	 a	 la	 piedra,	 salpicando,	 dando	 azotes	 y	 levantando	una	 espuma	 reluciente.
Yarvi	se	apartó	el	pelo	mojado	de	los	ojos	y	escupió	agua	salada.	Tenía	la	garganta
destrozada	y	le	escocían	los	cortes	de	sus	dos	manos,	la	buena	y	la	mala.

Su	imprudente	decisión	de	desprenderse	de	la	cota	de	malla	le	había	salvado,	pero
el	 jubón	 acolchado	 de	 debajo	 estaba	 saturado	 de	 agua	 de	mar.	 Yarvi	manipuló	 las
correas	 con	 poca	 maña	 hasta	 que	 por	 fin	 logró	 quitárselo	 y	 se	 quedó	 agachado,
temblando.

—¿Tú	lo	ves?	—oyó	decir	a	una	voz,	tan	cercana	que	se	encogió	contra	la	piedra
resbaladiza	y	se	mordió	la	lengua.

—Tiene	que	estar	muerto.	—Otra	voz—.	Habrá	caído	en	las	rocas.	Seguro	que	la
Madre	Mar	ya	se	lo	ha	llevado.

—Odem	quiere	el	cuerpo.
—Pues	que	venga	Odem	a	pescarlo.
Llegó	una	tercera	voz.
—O	que	venga	Hurik,	que	para	eso	ha	dejado	caer	al	tullido.
—¿Y	a	cuál	de	los	dos	quieres	decir	que	nade	primero,	a	Odem	o	a	Hurik?
Risas.
—Gorm	ya	está	al	caer.	No	tenemos	tiempo	de	sacar	cadáveres	mancos.
—Volvamos	a	 los	barcos,	y	decid	al	 rey	Odem	que	su	sobrino	ahora	adorna	 las

profundas…
Las	voces	se	perdieron	en	dirección	a	la	playa.
«Rey	Odem».	Su	propio	tío,	al	que	había	querido	como	a	un	padre,	el	que	siempre
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tenía	una	palabra	tranquilizadora,	una	sonrisa	comprensiva	y	un	apretón	en	el	hombro
para	llevar	a	Yarvi	en	la	buena	dirección.	¡Su	propia	sangre!	Yarvi	estaba	agarrado	a
la	roca	con	la	mano	buena,	pero	la	mala	se	cerró	en	un	puño	tembloroso	mientras	la
rabia	de	su	padre	se	apoderaba	de	él	con	tanta	fuerza	que	casi	 le	quitaba	el	aliento.
Pero	 su	 madre	 solía	 decir:	 «No	 te	 preocupes	 nunca	 de	 lo	 hecho,	 solo	 de	 lo	 que
llegará».

Su	madre.
Dejó	escapar	un	sollozo	desconsolado	al	pensar	en	ella.	La	Reina	Dorada	sabía

qué	 hacer	 en	 todo	 momento.	 Pero	 ¿cómo	 podía	 llegar	 hasta	 ella?	 Los	 barcos	 de
Gettlandia	ya	estaban	haciéndose	a	la	mar.	Los	vansterlandeses	llegarían	muy	pronto.
Lo	único	que	le	quedaba	a	Yarvi	era	esperar	a	que	anocheciera.	Buscar	un	paso	en	la
frontera	y	seguir	al	sur	hasta	Thorlby.

«Siempre	hay	una	manera».
Aunque	 tuviera	 que	 cruzar	 treinta	 leguas	 de	 bosque	 sin	 botas,	 lo	 haría.	 Se

vengaría	del	malnacido	de	su	tío	y	del	traidor	de	Hurik,	y	recuperaría	la	Silla	Negra.
Lo	 juró	 una	 y	 otra	 vez,	mientras	 la	Madre	 Sol	 ocultaba	 el	 rostro	 por	 detrás	 de	 las
rocas	y	las	sombras	se	alargaban.

Pero	Yarvi	no	había	pensado	en	la	más	cruel	de	las	venganzas,	la	de	la	marea.	Al
poco	 tiempo	 las	 gélidas	 olas	 empezaron	 a	 bañar	 la	 cornisa	 en	 la	 que	 estaba
acurrucado.	El	agua	fría	le	envolvió	los	pies,	los	tobillos,	las	rodillas,	y	no	tardó	en
entrar	en	aquel	espacio	estrecho	a	borbotones,	con	más	fuerza	 incluso	que	antes.	A
Yarvi	le	habría	encantado	sopesar	sus	opciones,	pero	para	eso	hacía	falta	tener	más	de
una.

Por	 tanto,	 trepó.	 Trepó	 tiritando	 y	 agotado,	 dolorido	 y	 helado,	 llorando	 y
maldiciendo	 el	 nombre	 de	 Odem	 con	 cada	 pie	 o	 mano	 que	 apoyaba	 en	 la	 roca
resbaladiza.	Era	un	riesgo	tremendo,	pero	mejor	que	encomendarse	a	la	misericordia
de	la	Madre	Mar,	pues	todo	marino	sabía	que	no	tenía	ninguna.

Con	un	último	esfuerzo	se	izó	a	tierra	firme	y	se	quedó	tendido	un	momento	entre
los	 arbustos,	 recuperando	 el	 aliento.	 Luego	 rodó	 con	 un	 quejido	 y	 empezó	 a
levantarse.

Algo	le	dio	un	golpe	tremendo	en	una	sien,	le	hizo	gritar	y	le	llenó	el	cráneo	de
luz.	 El	 suelo	 comenzó	 a	 moverse	 y	 le	 atizó	 un	 golpe	 en	 el	 costado.	 Yarvi	 reptó,
aturdido	y	babeando	sangre.

—Tiene	 que	 ser	 un	 perro	 gettlandés,	 por	 el	 pelo.	 —Y	 Yarvi	 chilló	 cuando	 lo
arrastraron	tirando	de	él.

—Cachorrillo	como	mucho.
Una	patada	en	el	culo	hizo	comer	arena	a	Yarvi.	Gateó	un	par	de	pasos	y	volvió	a

caer	 derribado	 de	 otra	 patada.	 Había	 dos	 hombres	 obligándolo	 a	 moverse,	 dos
hombres	con	sendas	cotas	de	malla	y	 lanzas.	Vansterlandeses,	 sin	duda,	 aunque	 las
largas	trenzas	que	enmarcaban	sus	rostros	curtidos	eran	lo	único	que	los	diferenciaba
de	los	guerreros	que	habían	torcido	el	gesto	a	Yarvi	en	el	cuadrado	de	entrenamiento.
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Para	los	desarmados,	todos	los	hombres	con	armas	tienen	el	mismo	aspecto.
—Arriba	—dijo	uno	mientras	le	daba	la	vuelta	con	otra	patada.
—Pues	parad	de	tumbarme	a	coces	—replicó	Yarvi	entre	jadeos.
La	 frase	 le	 valió	 un	 golpe	 del	 asta	 de	 la	 lanza	 en	 la	 otra	 sien,	 y	Yarvi	 decidió

guardarse	el	ingenio.	Uno	de	los	dos	hombres	lo	puso	en	pie	agarrándolo	del	cuello
de	la	camisa	harapienta	y	lo	obligó	a	avanzar	a	tirones.

Había	 guerreros	 por	 todas	 partes,	 algunos	 a	 caballo.	 También	 se	 veían
campesinos,	quizá	lugareños	que	habían	huido	al	divisar	barcos	y	que	ahora	volvían	a
sus	 casas	 destruidas,	 con	 surcos	 de	 lágrimas	 en	 las	manchas	 de	 hollín,	 para	 hurgar
entre	 los	 cascotes.	 Estaban	 colocando	 cadáveres	 en	 hilera	 para	 incinerarlos,	 con
mortajas	que	aleteaban	y	se	tensaban	por	la	brisa.

Pero	Yarvi	necesitaba	toda	su	lástima	para	sí	mismo.
—Arrodíllate,	perro.
Lo	tiraron	de	nuevo	al	suelo,	y	en	esa	ocasión	no	encontró	motivos	urgentes	para

levantarse:	cada	respiración	era	un	gemido;	su	boca,	poco	más	que	un	dolor	intenso	y
palpitante.

—¿Qué	me	traéis?	—preguntó	una	voz	clara,	aguda	y	cantarina.
—Un	gettlandés.	Ha	trepado	desde	el	mar	al	lado	de	la	fortaleza,	mi	rey.
—La	Madre	de	las	Aguas	arroja	extraños	botines.	Mírame,	criatura	marina.
Yarvi	 levantó	 la	 cabeza	despacio,	 temeroso	y	dolorido,	y	vio	dos	grandes	botas

con	 punteras	 de	 acero	 rayadas	 por	 el	 uso.	 Luego	 unos	 pantalones	 abombados,	 con
franjas	rojas	y	blancas.	Luego	un	pesado	cinturón	con	hebilla	dorada,	que	sostenía	las
vainas	 de	 un	 espadón	 y	 cuatro	 puñales.	 Luego	 malla	 de	 acero	 con	 líneas	 de	 oro
forjadas	 en	 zigzag.	 Luego	 una	 piel	 de	 lobo	 blanco	 sobre	 unos	 hombros	 inmensos,
todavía	con	 la	 cabeza	del	 animal	y	granates	 engarzados	en	 sus	cuencas	vacías.	Por
encima	de	la	piel,	una	cadena	compuesta	de	fragmentos	desordenados	de	plata	y	oro
entre	 los	 que	 titilaban	 piedras	 preciosas:	 los	 pomos	 arrancados	 a	 las	 espadas	 de
enemigos	derribados,	tantos	que	la	cadena	daba	tres	vueltas	a	un	cuello	que	parecía
un	tronco	y	aún	podría	haber	dado	más.	En	último	lugar,	tan	por	encima	de	Yarvi	que
el	hombre	se	le	antojó	un	gigante,	una	cabeza	de	rasgos	marcados	y	torcidos	como	un
árbol	al	viento,	con	el	pelo	largo	y	una	barba	desgreñada	con	mechones	de	plata,	pero
también	con	una	sonrisa	asomando	a	 los	ojos	y	 la	boca	 ladeada.	Era	 la	sonrisa	con
que	un	hombre	observaba	a	varios	escarabajos	mientras	decidía	cuál	pisotear.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	gigante.
—Un	 aprendiz	 de	 cocinero.	 —Las	 palabras	 salieron	 pastosas	 de	 la	 boca

ensangrentada	de	Yarvi	mientras	trataba	de	encoger	la	mano	deforme	en	su	manga	de
la	camisa	mojada	para	que	no	lo	delatara—.	Me	he	caído	al	mar.

«Un	buen	mentiroso	entreteje	tanta	verdad	como	puede»,	le	había	dicho	una	vez
la	madre	Gundring.

—¿Jugamos	a	 las	adivinanzas?	—preguntó	el	gigante,	que	enroscaba	y	volvía	a
enroscar	un	mechón	de	su	largo	cabello	con	un	dedo—.	¿Adivinas	cómo	me	llamo?
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Yarvi	tragó	saliva.	No	necesitaba	adivinarlo.
—Sois	 Grom-gil-Gorm,	 Rompeespadas	 y	 Hacehuérfanos,	 rey	 de	 los

vansterlandeses.
—¡Tú	ganas!	—Gorm	dio	una	palmada	con	sus	manos	gigantescas—.	Aunque	lo

que	has	ganado	está	por	ver.	En	verdad	soy	el	rey	de	los	vansterlandeses,	que	de	un
tiempo	a	esta	parte	incluyen	a	estos	desgraciados	que	tus	compatriotas	de	Gettlandia
se	dedican	a	saquear,	descuartizar	y	llevarse	como	esclavos	impunemente,	contra	los
deseos	del	Alto	Rey	en	Casa	Skeken,	que	no	quiere	ver	espadas	fuera	de	sus	vainas.
Es	todo	un	aguafiestas,	pero	qué	le	vamos	a	hacer.	—Sus	ojos	recorrieron	el	ruinoso
paisaje—.	¿A	ti	esto	te	parece	justo,	aprendiz	de	cocinero?

—No	—graznó	Yarvi,	sin	tener	que	mentir.
Una	mujer	 llegó	 al	 lado	 del	 rey.	 Tenía	 el	 pelo	 entrecano	 afeitado	 de	 unos	 días

antes,	 largos	 brazos	 de	 piel	 blanca	 cubiertos	 desde	 el	 hombro	 hasta	 los	 dedos	 con
motivos	 en	 azul.	 Yarvi	 había	 estudiado	 algunos	 de	 ellos:	 cartas	 para	 averiguar	 el
futuro	en	las	estrellas,	círculos	dentro	de	círculos	que	describían	los	parentescos	entre
los	 dioses	 menores,	 runas	 que	 hablaban	 de	 tiempos,	 distancias	 y	 cantidades
permitidas	 y	 prohibidas.	 En	 un	 antebrazo	 se	 agolpaban	 cinco	 brazaletes	 élficos,
reliquias	 de	 gran	 antigüedad	 y	 valor	 en	 las	 que	 destellaban	 oro,	 acero	 y	 brillante
cristal,	 talismanes	con	símbolos	grabados	a	cuyos	significados	había	dado	sepultura
la	profundidad	del	tiempo.

Y	Yarvi	supo	que	la	mujer	tenía	que	ser	la	madre	Scaer,	 la	clériga	de	Gorm.	La
que	había	enviado	la	paloma	a	la	madre	Gundring	para	atraer	al	padre	de	Yarvi	a	su
muerte	con	promesas	de	paz.

—¿Qué	rey	de	Gettlandia	ha	ordenado	esta	carnicería?	—preguntó	la	mujer,	con
una	voz	tan	estridente	como	la	de	una	paloma.

—Odem.	—Yarvi	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	la	dolorosa	verdad.
La	clériga	frunció	los	labios	como	si	notara	un	sabor	amargo.
—Conque	el	zorro	ha	matado	a	su	hermano	el	lobo.
—Bestias	traidoras	—dijo	Gorm	con	un	suspiro,	dando	vueltas	distraídas	a	uno	de

los	pomos	de	espada	de	su	cadena—.	Tenía	que	ocurrir	tarde	o	temprano,	tan	seguro
como	que	la	Madre	Sol	sigue	al	Padre	Luna	por	el	cielo.

—Vos	matasteis	al	rey	Uthrik	—descubrió	Yarvi	que	habían	escupido	sus	labios
sanguinolentos.

—Ah,	¿eso	dicen?	—Gorm	levantó	sus	enormes	brazos	y	el	gesto	hizo	bailar	las
armas	que	llevaba	al	cinto—.	Entonces,	¿por	qué	no	me	jacto	de	ello?	¿Por	qué	mis
escaldos	 no	 están	 componiendo	 el	 cantar	 de	 esa	 historia?	 ¿Acaso	 mi	 triunfo	 no
merecería	una	alegre	tonadilla?	—Rió	mientras	bajaba	los	brazos—.	Tengo	las	manos
ensangrentadas	hasta	los	hombros,	aprendiz	de	cocinero,	pues	nada	me	complace	más
que	 la	 sangre.	 Pero	 lamento	 decir	 que	 no	 todo	 hombre	 que	muere	 lo	 hace	 por	mi
mano.

Uno	 de	 los	 puñales	 de	 Grom-gil-Gorm	 se	 había	 deslizado	 en	 su	 cinto	 y	 su
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empuñadura	de	cuerno	estaba	 inclinada	hacia	Yarvi.	Podría	haberse	hecho	con	ella.
De	 haber	 sido	 su	 padre,	 su	 hermano	 o	 el	 valiente	 Keimdal,	 que	 había	 muerto
protegiendo	a	su	rey,	podría	haberse	lanzado	a	por	esa	hoja	para	acto	seguido	hundirla
en	la	barriga	de	Gorm	y	cumplir	su	solemne	juramento	de	venganza.

—¿Quieres	 esta	 baratija?	—Gorm	 desenfundó	 el	 puñal	 y	 se	 lo	 tendió	 a	 Yarvi
cogido	por	el	reluciente	filo—.	Pues	tómala.	Pero	deberías	saber	que	la	Madre	Guerra
me	 insufló	 su	 aliento	 en	 la	 cuna.	 Dicen	 los	 presagios	 que	 ningún	 hombre	 puede
matarme.

Qué	inmenso	parecía,	recortado	contra	el	cielo	blanco,	con	el	pelo	ondeando	y	su
malla	brillante,	con	aquella	sonrisa	cálida	en	la	cara	curtida	por	la	batalla.	¿Y	Yarvi
había	 jurado	 venganza	 contra	 ese	 gigante?	 ¿Él,	medio	 hombre	 con	 una	 sola	mano
flaca	y	pálida?	Habría	estallado	en	carcajadas	al	entender	su	propia	arrogancia,	si	no
estuviera	tiritando	de	frío	y	miedo.

—Deberíamos	clavarlo	en	la	playa	y	sacarle	las	entrañas	para	los	cuervos	—dijo
la	clériga	de	Gorm	sin	apartar	los	ojos	azules	de	Yarvi.

—Dices	lo	mismo	cada	vez,	madre	Scaer.	—Gorm	volvió	a	enfundar	la	daga—.
Pero	los	cuervos	nunca	me	dan	las	gracias.	Solo	es	un	niño,	y	dudo	mucho	que	esta
atrocidad	fuese	 idea	suya.	—Llevaba	más	razón	de	 la	que	creía—.	A	diferencia	del
noble	rey	Odem,	yo	no	necesito	vanagloriarme	de	matar	a	débiles.

—¿Y	no	 se	hará	 justicia?	—La	clériga	 señaló	 con	un	gesto	 ceñudo	 los	 cuerpos
amortajados,	contrayendo	los	músculos	de	su	cabeza	afeitada—.	El	pueblo	llano	tiene
hambre	de	venganza.

Gorm	proyectó	los	labios	e	hizo	una	pedorreta.
—El	pueblo	llano	está	destinado	al	hambre.	¿Es	que	no	has	aprendido	nada	de	la

Reina	Dorada	de	Gettlandia,	 la	sabia	y	hermosa	Laithlin?	¿Por	qué	matar	 lo	que	se
puede	vender?	Ponedle	una	argolla	y	llevadlo	con	los	demás.

Yarvi	dio	un	chillido	mientras	un	hombre	se	lo	llevaba	a	rastras	y	otro	le	cerraba
un	basto	collar	de	hierro	en	torno	al	cuello.

—Si	cambias	de	opinión	sobre	el	cuchillo	—añadió	Gorm	sin	dejar	de	sonreír—,
ven	a	buscarme.	¡Hasta	la	vista,	exaprendiz	de	cocinero!

—¡Esperad!	—exclamó	Yarvi,	comprendiendo	lo	que	le	aguardaba	y	buscando	a
la	desesperada	alguna	treta	para	posponerlo—.	¡Esperad!

—¿A	qué?	—preguntó	la	madre	Scaer—.	Acabad	con	los	quejidos.
Una	patada	en	el	vientre	dejó	a	Yarvi	sin	aliento.	Lo	inmovilizaron	sobre	un	viejo

tocón	y,	entre	sus	resuellos,	un	hombre	lo	sostuvo	firme	mientras	otro	traía	el	perno
todavía	amarillo	de	la	ardiente	fragua,	sostenido	en	unas	tenazas,	y	lo	pasaba	por	las
aberturas	de	su	argolla.	El	primer	hombre	dio	un	martillazo	para	fijar	el	perno,	pero
apuntó	mal	y	solo	lo	rozó,	esparciendo	hierro	fundido	por	todo	el	cuello	de	Yarvi.

Nunca	había	 sentido	un	dolor	 igual.	Chilló	como	una	oveja	degollada	y	 lloró	y
farfulló	y	se	retorció	encima	del	tocón,	y	al	poco	uno	de	ellos	lo	levantó	por	la	camisa
y	lo	arrojó	en	un	charco	fétido	para	que	el	hierro	se	enfriara	con	un	silbido.
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—Un	aprendiz	de	cocinero	menos.	—La	madre	Scaer	tenía	el	rostro	blanco	como
la	leche	y	liso	como	el	mármol,	y	en	el	cielo	invernal	de	sus	ojos	azules	no	cabía	la
piedad—.	Un	esclavo	más.
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SEGUNDA	PARTE

EL	VIENTO	DEL	SUR
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LA	MERCANCÍA	MÁS	BARATA

Yarvi	 pasaba	 el	 día	 acuclillado	 en	 la	 apestosa	 oscuridad,	 tocándose	 la	 piel
quemada	del	cuello	y	las	costras	recientes	de	la	cabeza	afeitada	de	cualquier	manera,
sudando	 de	 día	 y	 temblando	 de	 noche,	 oyendo	 los	 quejidos,	 los	 gimoteos	 y	 las
plegarias	 sin	 respuesta	 en	 una	 docena	 de	 idiomas,	 todos	 ellos	 procedentes	 de	 las
roncas	gargantas	de	los	desechos	humanos	que	tenía	alrededor.	Su	propia	garganta	era
la	más	ruidosa.

La	mejor	mercancía	 estaba	 limpia	y	bien	 alimentada	en	 la	parte	de	 arriba,	 para
exhibirla	en	la	calle	con	sus	bruñidos	collares	de	esclavo	y	que	atrajeran	clientes.	Al
fondo	 de	 la	 tienda,	 los	menos	 fuertes,	 hábiles	 o	 agraciados	 estaban	 encadenados	 a
raíles	y,	a	base	de	azotes,	habían	aprendido	a	sonreír	a	posibles	compradores.	Y	allí
abajo,	en	 la	oscuridad	y	 la	 inmundicia,	estaban	almacenados	 los	viejos,	enfermos	y
tullidos,	que	se	peleaban	por	las	sobras	como	cerdos.

En	el	floreciente	mercado	de	esclavos	de	Vulsgard,	capital	de	Vansterlandia,	todo
el	 mundo	 tenía	 un	 precio	 y	 nadie	 desperdiciaba	 dinero	 en	 quienes	 no	 reportarían
provecho.	Era	un	simple	cálculo	de	coste	y	beneficio,	despojado	de	sentimientos.	En
aquel	lugar	uno	aprendía	lo	que	valía	de	verdad,	y	Yarvi	aprendió	lo	que	sospechaba
desde	hacía	tiempo.

Apenas	valía	nada.
Al	principio	tenía	la	mente	llena	de	planes,	estratagemas	y	fantasías	de	venganza.

Se	recriminó	un	millón	de	ocasiones	en	que	pudo	haber	actuado	de	otro	modo,	pero
en	ese	momento	estaba	sin	opciones.	Si	gritara	a	viva	voz	que	era	el	rey	legítimo	de
Gettlandia,	 ¿quién	 iba	 a	 creérselo?	 Casi	 no	 se	 lo	 creía	 ni	 él.	 Además,	 aunque	 los
convenciera,	 ¿qué?	 Su	 negocio	 era	 vender	 personas.	 Exigirían	 un	 rescate,	 por
supuesto.	 ¿Sonreiría	 el	 rey	Odem	 cuando	 su	 sobrino	 perdido	 regresara	 a	 su	 tierno
cuidado?	Cómo	no.	Sería	una	sonrisa	apacible	y	tranquila	como	la	nieve	recién	caída.

Por	eso	Yarvi	estaba	agachado	en	aquella	 inmundicia	 insoportable,	y	por	eso	se
asombró	de	lo	mucho	a	que	podía	llegar	a	acostumbrarse	un	hombre.

El	segundo	día	ya	apenas	notaba	el	hedor.
El	tercer	día	se	apiñó	sin	reparos	con	sus	compañeros	dejados	de	la	mano	de	los

dioses,	para	darse	calor	en	la	noche	fría.
El	cuarto	día	ya	rebuscaba	entre	la	porquería	con	la	misma	ansia	que	los	demás,	a

la	hora	en	que	vaciaban	el	cubo	de	las	sobras.
El	quinto	día	apenas	podía	recordar	las	caras	que	mejor	conocía.	Se	mezclaban	su

madre	y	la	madre	Gundring,	veía	iguales	a	su	tío	traidor	y	a	su	padre	muerto,	ya	no
podía	distinguir	a	Hurik	de	Keimdal,	e	Isriun	se	desdibujó	como	un	fantasma.

Curioso,	 el	 poco	 tiempo	que	hacía	 falta	para	 convertir	 a	un	 rey	 en	 animal.	O	a
medio	rey	en	medio	animal.	Quizá	ni	siquiera	los	más	ensalzados	se	elevasen	nunca
tan	por	encima	del	fango.

Pasaba	poco	tiempo	del	amanecer	en	el	séptimo	día	que	llevaba	en	aquel	infierno

www.lectulandia.com	-	Página	49



creado	 por	 el	 hombre,	 y	 los	 gritos	 del	 mercader	 del	 puesto	 contiguo,	 que	 vendía
armaduras	 de	 muertos,	 empezaban	 a	 plantar	 cara	 a	 los	 graznidos	 de	 las	 gaviotas
cuando	Yarvi	oyó	la	voz	que	llegaba	de	fuera.

—Buscamos	hombres	que	valgan	para	remeros	—dijo,	grave	y	firme.	Era	la	voz
de	un	hombre	acostumbrado	a	hablar	claro	y	a	negociar	sin	matices.

—Nueve	 pares	 de	 manos.	 —La	 segunda	 voz	 era	 más	 suave,	 más	 sutil—.	 La
enfermedad	de	la	leche	ha	dejado	puestos	vacantes	en	nuestros	bancos.

—¡Por	 supuesto,	 amigos	míos!	—Esa	era	 la	voz	del	dueño	del	 comercio,	 ahora
también	dueño	de	Yarvi,	escurridiza	y	pegajosa	como	la	miel	tibia—.	¡Contemplad	a
Namev	 el	 shendo,	 un	 campeón	 de	 su	 pueblo	 capturado	 en	 batalla!	 ¡Fijaos	 en	 su
altura!	 Mirad	 qué	 hombros.	 Podría	 bastarse	 solo	 para	 mover	 vuestro	 barco.	 No
encontraréis	mercancía	de	más	calidad	en…

Un	burlón	guarrido	de	cerdo	por	parte	del	primer	cliente.
—Si	buscáramos	calidad,	estaríamos	en	la	otra	punta	de	la	calle.
—No	se	engrasa	un	eje	con	el	mejor	aceite	—añadió	la	segunda	voz.
Pasos	en	las	alturas,	polvo	cayendo	y	sombras	moviéndose	en	las	rendijas	de	luz

que	 dejaban	 pasar	 los	 tablones	 que	 había	 encima	 de	Yarvi.	 Los	 esclavos	 que	 tenía
alrededor	respiraron	más	flojo	para	poder	oír	bien,	 tensos.	La	voz	del	 tendero	 llegó
amortiguada	a	sus	oídos,	con	un	poco	menos	de	miel	que	antes.

—Aquí	 tenéis	a	seis	 inglingos	sanos.	Casi	no	hablan	el	 idioma,	pero	el	 látigo	sí
que	lo	entienden	bien.	Muy	indicados	para	el	trabajo	pesado,	y	a	un	precio	excelente
que…

—Tampoco	se	engrasa	un	eje	con	buen	tocino	—dijo	la	segunda	voz.
—Enséñanos	el	alquitrán	y	la	grasa	rancia,	tratante	de	carne	—gruñó	la	primera.
Las	bisagras	húmedas	chirriaron	al	abrirse	la	puerta	del	final	de	la	escalera,	y	los

esclavos	se	encogieron	por	instinto	y	se	amontonaron	en	un	penoso	batiburrillo	bajo
la	luz,	Yarvi	incluido.	Podía	ser	novato	en	la	esclavitud,	pero	tenía	mucha	experiencia
en	encogerse.	Con	mil	maldiciones	y	varazos,	el	tratante	de	carne	los	colocó	en	una
hilera	inestable	y	jadeante,	al	miserable	son	de	sus	cadenas	al	tintinear.

—Que	no	se	te	vea	esa	mano	—susurró,	y	Yarvi	la	escondió	entre	los	jirones	de	la
manga.

Su	única	ambición	era	ser	comprado,	poseído,	sacado	de	aquel	infierno	apestoso	y
llevado	ante	la	Madre	Sol.

Los	dos	clientes	bajaron	 los	escalones	con	reparo.	El	primero,	 fornido	y	ya	con
poco	pelo,	llevaba	un	látigo	enrollado	en	su	cinturón	con	tachones,	y	su	mirada	fija	y
ceñuda	tenía	algo	que	desaconsejaba	salirle	con	tonterías.	El	segundo	era	mucho	más
joven,	alto,	delgado	y	bien	parecido,	con	una	barbita	rala	y	una	curva	de	amargura	en
sus	finos	labios.	Cuando	volvió	la	cabeza,	Yarvi	entrevió	el	brillo	de	una	argolla	en	su
cuello.	También	era	esclavo,	pues,	aunque	un	favorito	de	su	amo	a	juzgar	por	la	ropa.

El	tratante	de	carne	se	inclinó	antes	de	señalar	la	hilera	con	su	vara.
—Mi	mercancía	más	barata.	—No	se	molestó	en	añadir	adornos	ni	florituras.	Las
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palabras	hermosas	habrían	sonado	absurdas	en	aquel	lugar.
—Menudos	despojos	más	inmundos	—dijo	el	esclavo,	haciendo	una	mueca	por	el

olor.
Pero	 su	 compañero	 fornido	 insistió.	 Se	 llevó	 al	 esclavo	 aparte	 con	 un	 brazo

musculoso	y	le	susurró	en	haleeno:
—Buscamos	galeotes,	no	reyes.
Era	 el	 idioma	 común	 en	 Sagenmarca	 y	 en	 las	 islas,	 pero	Yarvi	 estaba	 formado

como	 clérigo	 y	 sabía	 la	 mayoría	 de	 las	 lenguas	 que	 se	 hablaban	 en	 torno	 al	 mar
Quebrado.

—La	capitana	no	es	 tonta,	Trigg	—estaba	diciendo	el	 esclavo	apuesto	mientras
jugueteaba	nervioso	con	su	argolla—.	¿Y	si	se	da	cuenta	del	engaño?

—Le	diremos	que	esto	es	lo	mejor	que	había	a	la	venta.	—Los	ojos	inexpresivos
de	Trigg	recorrieron	la	deplorable	mercancía—.	Y	entonces	tú	le	das	una	botella	llena
y	se	olvidará	de	todo.	¿O	no	te	hace	falta	la	plata,	Ankran?

—Sabes	 que	 sí.	 —Ankran	 se	 soltó	 del	 brazo	 de	 Trigg,	 con	 la	 boca	 aún	 más
sesgada	de	repugnancia.	Casi	sin	molestarse	ni	en	mirarlo,	fue	sacando	esclavos	de	la
hilera—.	Este…	este…	este…

Su	mano	pasó	cerca	de	Yarvi	y	empezó	a	alejarse…
—Puedo	 remar,	 señor.	—Era	 la	mentira	más	 gorda	 que	Yarvi	 había	 contado	 en

toda	su	vida—.	Fui	aprendiz	de	pescador.
Al	final,	Ankran	eligió	nueve	esclavos.	Entre	ellos	había	un	ciego	trovenlandés	al

que	su	padre	había	vendido	para	no	tener	que	vender	la	vaca,	un	viejo	isleño	jorobado
y	un	vansterlandés	cojo	que	a	duras	penas	 logró	contener	 la	 tos	hasta	que	hubieron
pagado	por	él.

Ah,	y	Yarvi,	legítimo	rey	de	Gettlandia.
El	 regateo	 fue	 enconado,	 pero	Trigg	 y	Ankran	 acabaron	 llegando	 a	 un	 acuerdo

con	el	 tratante	de	carne.	Unas	pocas	piezas	de	plata	 fueron	a	parar	a	 las	manos	del
mercader,	unas	pocas	más	volvieron	a	la	bolsa	y	la	mayor	parte	se	repartió	entre	los
bolsillos	de	los	compradores,	que	en	consecuencia,	por	lo	que	había	entendido	Yarvi,
estaban	robando	a	su	capitana.

Según	sus	cálculos,	fue	vendido	por	menos	de	lo	que	costaba	una	buena	oveja.
No	se	quejó	del	precio.
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UNA	GRAN	FAMILIA

El	Viento	del	Sur	esperaba	escorado	en	el	muelle,	con	aspecto	de	cualquier	cosa
menos	de	brisa	cálida.

Comparado	con	 los	esbeltos	y	veloces	barcos	de	Gettlandia,	 la	embarcación	era
un	monstruo	perezoso,	de	poco	calado	y	mucha	cintura,	con	el	bordaje	mal	cuidado	y
lleno	 de	 algas	 verdes	 y	 balanos,	 dos	mástiles	 rechonchos,	 dos	 docenas	 de	 grandes
remos	 en	 cada	 lado	 y,	 en	 su	 proa	 poco	 afinada	 y	 en	 su	 popa,	 sendos	 castillos
encorvados	con	estrechos	tragaluces.

—Bienvenido	a	casa	—dijo	Trigg,	empujando	a	Yarvi	hacia	la	pasarela	entre	un
par	de	guardias	malcarados.

Había	 una	 mujer	 de	 piel	 oscura	 sentada	 en	 el	 alcázar,	 dejando	 balancear	 una
pierna	mientras	veía	subir	al	barco	a	los	nuevos	esclavos.

—¿No	había	nada	mejor?	—preguntó	con	 la	más	 leve	 traza	de	acento,	y	bajó	a
cubierta	con	un	salto	grácil.

Llevaba	collar	de	esclava,	aunque	el	suyo	estaba	hecho	de	alambre	retorcido,	y	le
había	dado	unas	vueltas	a	la	cadena	larga	y	ligera	en	torno	a	un	brazo,	como	si	fuese
un	 adorno	 que	 había	 decidido	 lucir	 por	 iniciativa	 propia.	 Una	 esclava	 aún	 más
favorita	que	Ankran,	por	tanto.

La	mujer	inspeccionó	la	boca	del	vansterlandés	que	no	paraba	de	toser	e	hizo	un
chasquido	con	la	lengua,	y	luego	tocó	la	joroba	del	shendo	y	soltó	un	bufido.

—A	la	capitana	no	van	a	gustarle	demasiado	estos	desechos.
—¿Y	 dónde	 está	 nuestra	 distinguida	 líder?	—preguntó	 Ankran	 con	 el	 tono	 de

quien	sabe	la	respuesta.
—Durmiendo.
—¿Durmiendo	borracha?
La	mujer	se	paró	a	pensar,	moviendo	un	poco	los	 labios	como	si	 resolviera	una

operación	aritmética.
—No	sobria.
—Tú	preocúpate	 del	 rumbo,	Sumael	—refunfuñó	Trigg,	 volviendo	 a	 empujar	 a

los	compañeros	de	Yarvi—.	Los	remeros	son	cosa	mía.
Sumael	entrecerró	sus	oscuros	ojos	al	ver	pasar	a	Yarvi.	Tenía	una	cicatriz	y	una

muesca	en	el	labio	superior	que	dejaba	ver	un	pequeño	triángulo	de	diente	blanco,	y
Yarvi	se	preguntó	en	qué	 tierra	sureña	habría	nacido	y	cómo	había	 terminado	en	el
barco,	y	si	tendría	más	o	menos	edad	que	él,	porque	costaba	saberlo	con	ese	pelo	tan
corto	que…

Con	un	gesto	rápido,	Sumael	atrapó	la	muñeca	de	Yarvi	y	la	giró	hacia	arriba	de
forma	que	la	mano	asomara	de	la	manga	harapienta.

—Este	 tiene	 una	 mano	 deforme.	 —No	 había	 burla	 en	 su	 tono,	 solo	 una
constatación	de	la	realidad,	como	si	hubiera	encontrado	una	res	coja	en	la	vacada—.
Aparte	del	pulgar,	solo	tiene	un	dedo.	—Yarvi	intentó	soltarse,	pero	la	mujer	era	más
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fuerte	de	lo	que	parecía—.	Y	ni	ese	parece	gran	cosa.
—¡Maldito	vendedor	de	carne!	—Ankran	se	abrió	paso	a	codazos	para	agarrar	la

muñeca	de	Yarvi	y	mirarle	la	mano	desde	todos	los	ángulos—.	¡Has	dicho	que	podías
remar!

Lo	 único	 que	 Yarvi	 pudo	 hacer	 en	 ese	 momento	 fue	 encogerse	 de	 hombros	 y
musitar:

—No	he	dicho	que	bien.
—Es	 que	 ya	 no	 es	 posible	 fiarse	 de	 nadie	 —comentó	 Sumael	 con	 una	 ceja

arqueada—.	¿Cómo	va	a	remar	con	una	mano?
—Ya	 se	 las	 apañará	—dijo	 Trigg,	 llegando	 enfrente	 de	 ella—.	 Tenemos	 nueve

huecos	y	nueve	esclavos.	—Se	inclinó	hacia	Sumael	y,	con	su	nariz	chata	a	menos	de
un	dedo	de	la	afilada	de	ella,	añadió—:	A	no	ser	que	te	apetezca	echar	horas	en	los
bancos.

Ella	 pasó	 la	 lengua	 por	 aquella	muesca	 que	 tenía	 en	 el	 labio	 y	 retrocedió	 con
cautela.

—¿Me	preocupo	del	rumbo,	entonces?
—Exacto.	Encadena	al	tullido	en	el	remo	de	Jaud.
Tiraron	de	Yarvi	por	la	pasarela	elevada	que	cruzaba	el	centro	de	la	cubierta,	con

bancos	a	ambos	lados	en	los	que	tres	hombres	se	encargaban	de	cada	enorme	remo,
todos	 ellos	 con	 las	 cabezas	 afeitadas,	 todos	 delgados,	 todos	 con	 collares,	 que	 lo
observaban	con	sus	propias	combinaciones	de	piedad,	autocompasión,	aburrimiento	y
desprecio.

Había	un	hombre	frotando	los	tablones	de	la	cubierta	a	cuatro	patas,	con	la	cara
invisible	 tras	 un	 revoltijo	 de	 pelo	 enredado	 y	 una	 barba	 sin	 color	 definido,	 tan
miserable	que	a	su	lado	hasta	el	peor	de	los	galeotes	parecía	un	príncipe.	Un	guardia
le	 atizó	 la	 clase	 de	 puntapié	 descuidado	 que	 podría	 darse	 a	 un	 perro	 callejero	 y	 lo
envió	despatarrado	por	el	suelo,	arrastrando	tras	de	sí	una	cadena	gruesa	y	pesada.	En
términos	generales,	el	barco	se	veía	mal	abastecido,	pero	cadena	no	faltaba.

Sentaron	a	Yarvi	con	una	violencia	innecesaria	entre	otros	dos	esclavos,	que	ni	de
lejos	 tenían	 un	 aspecto	 alentador.	 Al	 final	 del	 remo	 había	 un	 sureño	 inmenso	 con
gruesos	músculos	donde	debería	 tener	el	cuello	y	 la	cabeza	echada	hacia	atrás	para
ver	 a	 las	 gaviotas	 volar	 en	 círculos.	 Pegado	 al	 luchadero	 había	 un	 viejo	 de	 rostro
arisco,	 bajo	 y	 fornido,	 con	 los	 antebrazos	 nervudos	 y	 cubiertos	 de	 vello	 gris	 y	 las
mejillas	repletas	de	venas	rotas,	consecuencia	de	estar	toda	una	vida	a	la	intemperie.
Estaba	pasando	los	dedos	de	una	mano	por	los	callos	de	la	ancha	palma	de	la	otra.

—Por	todos	los	dioses	—gruñó	este	último,	negando	con	la	cabeza	mientras	los
guardias	encadenaban	a	Yarvi	al	banco,	a	su	izquierda—.	Tenemos	a	un	tullido	en	el
remo.

—Rezaste	para	que	nos	trajeran	ayuda,	¿verdad	que	sí?	—dijo	el	sureño	sin	dejar
de	mirar	el	cielo—.	Aquí	tienes	tu	ayuda.

—Recé	por	una	ayuda	con	dos	manos.
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—Da	 gracias	 por	 haber	 conseguido	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 pedías	—dijo	 Yarvi—.
Créeme,	yo	no	pedí	nada	de	esto.

Los	 labios	del	 hombretón	 se	 curvaron	un	poco	mientras	bajaba	 la	mirada	hacia
Yarvi.

—Si	 te	 toca	 levantar	una	 carga,	más	 te	vale	 levantarla	que	 echarte	 a	 llorar.	Me
llamo	Jaud.	Tu	desilusionado	compañero	de	remo	es	Rulf.

—Yo	 soy	 Yorv	 —dijo	 Yarvi,	 que	 tenía	 su	 historia	 preparada	 de	 antemano.
«Mantén	 las	mentiras	 con	el	mismo	cuidado	que	el	grano	para	el	 invierno»,	habría
dicho	la	madre	Gundring—.	Era	aprendiz	de	cocinero	y…

Con	 expertos	movimientos	 de	 boca	 y	 un	 breve	movimiento	 de	 cabeza,	 el	 viejo
escupió	por	encima	de	la	borda.

—Ahora	no	eres	nada,	y	punto.	Olvídalo	 todo	menos	 la	próxima	brazada.	Hace
que	todo	sea	un	poco	más	fácil.

Jaud	suspiró	profundamente.
—No	dejes	que	Rulf	te	amargue	la	existencia.	Es	más	agrio	que	un	limón,	pero	un

buen	 hombre	 para	 que	 te	 guarde	 las	 espaldas.	 —Hinchó	 los	 mofletes	 de	 aire—.
Aunque	claro,	como	está	encadenado	a	tu	lado,	sería	imposible.

Yarvi	soltó	una	 leve	 risita,	quizá	 la	primera	desde	que	 lo	habían	hecho	esclavo.
Quizá	la	primera	desde	que	lo	habían	hecho	rey.	Pero	no	duró	mucho.

La	 puerta	 del	 castillo	 de	 proa	 se	 abrió	 de	 sopetón	 y	 una	 mujer	 salió
contoneándose	a	la	luz,	alzó	los	dos	brazos	con	ademanes	exagerados	y	gritó:

—¡Estoy	despierta!
Era	muy	alta,	de	rasgos	afilados	como	los	de	un	halcón,	con	una	cicatriz	que	le

cruzaba	una	mejilla	oscura	y	 el	 cabello	 enmarañado	 sujeto	 en	un	 recogido	alto.	Su
atuendo	 era	 una	 combinación	 chillona	 de	 las	 vestimentas	 menos	 prácticas	 de	 una
docena	de	culturas:	una	camisa	de	seda	con	bordados	raídos	al	final	de	las	mangas,	un
chaquetón	de	pelo	plateado	revuelto	por	la	brisa,	un	guante	sin	dedos	en	una	mano	y
la	otra	cargada	de	anillos,	un	cinturón	 tachonado	de	cristales	cuya	punta	bañada	en
oro	aleteaba	junto	al	puño	de	una	espada	curva,	que	pendía	absurdamente	baja.

Apartó	 de	 una	 patada	 al	 remero	 más	 cercano	 para	 poder	 apoyar	 una	 bota
puntiaguda	 en	 su	 banco	 y	 sonrió	 a	 la	 palamenta,	 con	 el	 brillo	 del	 oro	 entre	 sus
dientes.

De	 inmediato,	 los	 esclavos,	 los	 guardias	 y	 los	marineros	 empezaron	 a	 aplaudir.
Los	 únicos	 que	 no	 se	 unieron	 al	 aplauso	 fueron	 Sumael,	 sentada	 en	 el	 alcázar	 y
abultando	un	carrillo	con	 la	 lengua,	el	mendigo	cuyo	cepillo	de	 fregar	 seguía	 rasca
que	rasca	en	la	pasarela	y	Yarvi,	anterior	rey	de	Gettlandia.

—Cómo	me	cago	en	la	muy	zorra	—farfulló	Rulf	con	una	enorme	sonrisa	fija	en
la	cara	mientras	daba	palmadas.

—Más	te	vale	aplaudir	—murmuró	Jaud.
Yarvi	levantó	las	manos.
—Estoy	peor	equipado	para	eso	que	para	remar.
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—¡Pequeñines,	 pequeñines!	—exclamó	 la	 mujer,	 con	 un	 puño	 lleno	 de	 anillos
apretado	contra	el	pecho	de	 la	emoción—.	 ¡Es	demasiado	honor	para	mí!	Pero	que
eso	no	os	impida	seguir	intentándolo,	¿eh?	Para	los	que	os	habéis	unido	hace	poco	a
nosotros,	 yo	 soy	 Ebdel	 Aric	 Shadikshirram,	 vuestra	 capitana	 y	 cuidadora.	 Es	muy
posible	que	hayáis	oído	hablar	de	mí,	pues	mi	nombre	es	conocido	por	 todo	el	mar
Quebrado	y	mucho	más	allá,	hasta	las	mismas	murallas	de	la	Primera	Ciudad	y	sitios
por	el	estilo.

La	fama	de	la	capitana	no	había	llegado	a	Yarvi,	pero	la	madre	Gundring	siempre
decía	que	«lo	primero	que	aprende	un	orador	sabio	es	a	guardar	silencio».

—Podría	 entreteneros	 con	 emocionantes	 relatos	 de	mi	 vistoso	 pasado	—siguió
diciendo	Shadikshirram	mientras	jugueteaba	con	un	pendiente	de	oro	y	plumas	que	le
llegaba	hasta	bastante	por	debajo	del	hombro—.	Podría	 contaros	 cómo	comandé	 la
victoriosa	flota	de	la	emperatriz	en	la	batalla	de	Fulku,	cómo	fui	durante	un	tiempo	la
amante	favorita	del	duque	Mikedas	en	persona	pero	me	negué	a	ser	su	esposa,	cómo
desmantelé	el	asedio	a	Inchim,	cómo	navegué	con	la	mayor	tormenta	que	ha	habido
desde	 la	Ruptura	de	 la	Diosa,	 cómo	capturé	una	ballena	y	bla,	 bla,	 bla,	 pero	 ¿para
qué?	 —Dio	 unas	 palmaditas	 afectuosas	 en	 la	 mejilla	 al	 esclavo	 más	 cercano,	 lo
bastante	 fuertes	 para	 que	 se	 oyeran	 bien—.	Dejémoslo	 en	 que	 este	 barco	 ahora	 es
vuestro	mundo,	y	en	este	barco	yo	soy	grande	y	vosotros	humildes.

—Nosotros	somos	grandes	—recalcó	Trigg,	paseando	su	ceño	por	los	bancos—,
vosotros	humildes.

—Hoy	 hemos	 tenido	 grandes	 beneficios,	 a	 pesar	 de	 la	 triste	 necesidad	 de
reemplazar	 a	 algunos	 de	 vosotros.	 —Las	 numerosas	 hebillas	 de	 las	 botas	 de	 la
capitana	 tintinearon	 mientras	 pasaba	 altiva	 entre	 los	 remos—.	 Esta	 noche	 todos
tendréis	un	bocado	de	pan	y	un	sorbo	de	vino.	—Algunos	vítores	sueltos	ante	aquella
espectacular	muestra	de	generosidad—.	Aunque	todos	me	pertenezcáis…

Trigg	hizo	un	carraspeo	ruidoso.
—…	a	mí	y	a	los	demás	socios	de	nuestro	bravo	navío…
Trigg	hizo	un	cauto	asentimiento.
—…	 a	 mí	 me	 gusta	 considerarnos	 a	 todos	 una	 gran	 familia.	 —La	 capitana

extendió	los	brazos	hasta	abarcar	el	barco	entero	y	sus	amplias	mangas	ondearon	con
la	brisa	como	si	fuese	una	extraña	y	enorme	ave	marina	a	punto	de	alzar	el	vuelo—.
Yo,	la	permisiva	abuelita;	Trigg	y	sus	guardias,	los	amables	tíos;	vosotros,	la	traviesa
chiquillería.	 ¡Todos	 unidos	 contra	 la	 despiadada	Madre	Mar,	 siempre	 la	más	 tenaz
enemiga	 del	 marinero!	 Sois	 unos	 pequeñines	 muy	 afortunados,	 pues	 la	 piedad,	 la
caridad	y	la	amabilidad	siempre	han	sido	mis	mayores	debilidades.	—Rulf	desencajó
un	 esputo	de	 la	 garganta,	 indignado	 con	 aquello	 último—.	La	mayoría	 de	vosotros
tendrá	el	buen	juicio	de	ser	una	descendencia	obediente,	pero	quizá…	—La	sonrisa
de	Shadikshirram	se	vino	abajo,	convirtiendo	su	rostro	oscuro	en	una	caricatura	del
sufrimiento—.	Quizá	haya	algún	revoltoso	entre	vosotros	pensando	en	marcharse	por
su	cuenta.
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Trigg	censuró	esa	actitud	con	un	sonido	gutural.
—En	 dar	 la	 espalda	 a	 su	 cariñosa	 familia.	 En	 abandonar	 a	 sus	 hermanos	 y

hermanas.	En	renunciar	a	nuestro	leal	compañerismo	cuando	lleguemos	a	un	puerto
cualquiera.	—La	capitana	pasó	un	dedo	por	la	fina	cicatriz	de	su	mejilla	y	enseñó	los
dientes—.	Quizá	hasta	en	alzar	una	mano	traidora	contra	sus	amables	cuidadores.

Trigg	soltó	un	siseo	de	horror.
—Si	 algún	 demonio	 os	 enviara	 esos	 pensamientos…	—La	 capitana	 se	 agachó

hacia	la	cubierta—.	Pensad	en	el	último	hombre	que	lo	intentó.	—Se	enderezó	con	la
pesada	cadena	en	la	mano	y	le	dio	un	tirón	salvaje,	que	derribó	al	mugroso	limpiador
y	 lo	 dejó	 hecho	 un	 revoltijo	 de	 miembros,	 harapos	 y	 pelo—.	 ¡Que	 este	 animal
desagradecido	nunca	tenga	un	filo	cerca!	—Apoyó	una	bota	en	su	cuerpo	tendido—.
¡Ni	un	cuchillo	para	comer	ni	un	cortaúñas	ni	un	anzuelo!	—Pasó	por	encima	de	él,
hundiéndole	 los	 tacones	en	 la	espalda,	sin	perder	 la	menor	compostura	aun	pisando
terreno	traicionero—.	Este	es	nada,	¿me	habéis	entendido?

—Cómo	 me	 cago	 en	 la	 muy	 zorra	 —repitió	 Rulf	 entre	 dientes	 mientras	 la
capitana	bajaba	de	la	espalda	del	mendigo	dando	un	saltito.

Yarvi	observó	al	desgraciado	limpiador,	que	se	puso	de	pie	como	pudo,	se	limpió
la	 sangre	 de	 la	 boca,	 recuperó	 su	 cepillo	 y,	 en	 silencio,	 se	 agachó	 con	 gesto
agarrotado	 y	 siguió	 trabajando.	 Entre	 la	maraña	 de	 pelo	 solo	 se	 vieron	 durante	 un
instante	sus	ojos,	brillantes	como	estrellas,	mirando	la	espalda	de	la	capitana.

—¡En	fin!	—gritó	Shadikshirram,	y	subió	con	agilidad	los	escalones	del	alcázar,
donde	 se	detuvo	un	momento	a	 flexionar	 los	dedos	cargados	de	anillos—.	 ¡Rumbo
sur	 hacia	 Thorlby,	 mis	 pequeñines!	 ¡Nos	 esperan	 grandes	 beneficios!	 Ah,	 y…
¿Ankran?

—Mi	 capitana	—respondió	 Ankran	 con	 una	 inclinación	 tan	 profunda	 que	 casi
rozó	la	cubierta.

—Tráeme	un	poco	de	vino,	que	tanta	cháchara	me	ha	dado	sed.
—¡Ya	habéis	oído	a	vuestra	abuelita!	—bramó	Trigg	desenrollando	su	látigo.
Hubo	traqueteos	y	gritos,	susurros	de	cuerdas	y	crujidos	de	madera	mientras	los

pocos	 tripulantes	 libres	se	dispersaban	y	preparaban	el	Viento	del	Sur	 para	 salir	del
puerto	de	Vulsgard.

—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Yarvi	en	voz	baja.
Rulf	soltó	un	bufido	amargo	ante	tan	ignorantes	palabras.
—¿Ahora?	—Jaud	se	escupió	en	las	palmas	de	las	manos	y	las	llevó	a	los	asideros

pulidos	de	la	enorme	pala	que	compartían—.	Ahora	remamos.
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HALAD

Yarvi	no	tardó	en	desear	haberse	quedado	en	el	sótano	del	tratante	de	carne.
—Halad.
Las	botas	de	Trigg	marcaban	un	ritmo	inmisericorde	al	ir	y	volver	por	la	cubierta,

con	el	látigo	enrollado	en	sus	puños	carnosos	y	su	mirada	recorriendo	los	bancos	en
busca	 de	 un	 esclavo	 que	 necesitara	 un	 poco	 de	 ánimo	 en	 la	 espalda.	 Su	 voz
retumbaba	con	despiadada	regularidad.

—Halad.
Yarvi	 no	 se	 sorprendió	 de	 que	 su	 mano	 contrahecha	 fuese	 incluso	 peor	 para

agarrar	la	empuñadura	de	un	gran	remo	que	la	manija	de	un	escudo.	Pero	comparado
con	Trigg,	el	maestro	Hunnan	había	sido	una	afable	niñera	en	el	recuerdo	de	Yarvi.	El
látigo	era	su	primera	respuesta	a	cualquier	problema,	pero	cuando	aplicarlo	no	hizo
brotar	más	dedos,	ató	la	torcida	muñeca	izquierda	de	Yarvi	al	remo	con	unas	correas
apretadas	que	le	hacían	rozaduras.

—Halad.
Con	cada	tirón	imposible	de	 la	pértiga	de	aquel	 terrible	remo,	 le	ardían	más	los

brazos,	 los	 hombros,	 la	 espalda.	 Aunque	 las	 pieles	 del	 banco	 estaban	 desgastadas
hasta	 tener	 la	 suavidad	 de	 la	 seda	 y	 los	 asideros	 pulidos	 hasta	 casi	 brillar	 por	 sus
predecesores,	con	cada	impulso	se	le	pelaba	más	el	culo	y	se	le	ampollaban	más	las
manos.	Con	cada	golpe	de	remo	los	cortes	del	látigo,	los	cardenales	de	las	punteras	de
la	bota	y	las	quemaduras	del	cuello,	que	tardaban	en	curarse	en	torno	a	su	argolla	de
cruda	forja,	le	picaban	más	por	la	sal	del	mar	y	el	sudor.

—Halad.
El	 suplicio	 rebasó	 con	 creces	 todo	 límite	 aguante	 que	 Yarvi	 hubiera	 podido

imaginar,	pero	eran	asombrosos	 los	esfuerzos	que	un	 látigo	en	manos	hábiles	podía
estrujar	 de	 un	 hombre.	Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 oír	 un	 restallido	 en	 otra	 parte	 del
barco,	 o	 incluso	 el	 roce	 de	 las	 botas	 de	Trigg	 al	 acercarse	 por	 la	 pasarela,	 hacía	 a
Yarvi	 encogerse,	 gemir	 y	 tirar	 del	 remo	 con	 una	 pizca	 más	 de	 fuerza	 mientras	 la
saliva	escapaba	entre	sus	dientes	apretados.

—Este	chico	no	durará	—gruñó	Rulf.
—Una	brazada	cada	vez	—dijo	Jaud	con	voz	suave.	Sus	propias	brazadas	tenían

una	fuerza,	una	fluidez	y	un	ritmo	inagotables,	como	si	estuviera	hecho	de	madera	y
hierro—.	Respira	despacio.	Respira	con	el	remo.	Una	cada	vez.

Yarvi	no	habría	sabido	explicar	por	qué,	pero	era	un	buen	consejo.
—Halad.
Y	los	escálamos	retumbaban	y	las	cadenas	repiqueteaban,	las	sogas	chirriaban	y

los	 maderos	 crujían,	 los	 remeros	 gimoteaban,	 maldecían,	 rezaban	 o	 guardaban	 un
silencio	adusto	y	el	Viento	del	Sur	avanzaba	palmo	a	palmo.

—Una	brazada	 cada	vez.	—La	voz	 tranquila	de	 Jaud	 era	un	hilo	que	 seguir	 en
aquella	niebla	de	miseria—.	Una	cada	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Yarvi	no	sabía	qué	tortura	era	la	peor,	si	los	latigazos,	las	raspaduras,	el	dolor	en
todos	 los	músculos,	 el	 hambre,	 el	 tiempo,	 el	 frío	o	 la	porquería.	Y	 sin	 embargo,	 el
inacabable	fregar	del	limpiador	sin	nombre,	cubierta	arriba	y	cubierta	abajo	y	cubierta
arriba	otra	vez,	con	su	pelo	lacio	meneándose,	las	cicatrices	de	su	espalda	a	la	vista
entre	 los	 harapos	 y	 sus	 labios	 temblorosos	 apartados	 de	 unos	 dientes	 amarillentos,
recordaba	a	Yarvi	que	podría	estar	peor.

Siempre	se	podía	estar	peor.
—Halad.
A	veces	los	dioses	se	apiadaban	de	sus	desgracias	y	enviaban	un	soplo	de	viento

favorable.	Entonces	Shadikshirram	les	dedicaba	su	sonrisa	de	oro	y,	con	las	formas	de
una	 madre	 sufridora	 pero	 que	 al	 final	 acaba	 consintiendo	 los	 caprichos	 de	 su
desagradecida	 progenie,	 ordenaba	 que	 acorullaran	 los	 remos	 y	 que	 desplegaran	 las
toscas	 velas	 de	 lana	 con	 bordes	 de	 cuero,	 antes	 de	 lamentar	 con	 frivolidad	 que	 la
compasión	fuese	su	mayor	debilidad.

Entonces	Yarvi,	entre	lágrimas	de	gratitud,	se	reclinaba	contra	el	remo	inmóvil	de
los	hombres	de	detrás,	miraba	la	vela	hincharse	y	chascar	por	encima	de	su	cabeza,	y
aspiraba	 el	 hedor	 íntimo	 de	 más	 de	 cien	 hombres	 sudorosos,	 desesperados	 y
doloridos.

—¿Cuándo	 nos	 lavamos?	 —preguntó	 en	 voz	 baja	 durante	 una	 de	 aquellas
bienvenidas	pausas.

—Cuando	la	Madre	Mar	quiere	ocuparse	de	hacerlo	—murmuró	Rulf.
No	 era	 tan	 infrecuente.	 Las	 gélidas	 olas	 que	 azotaban	 el	 casco	 acostumbraban

salpicarlos,	 mojarlos	 y	 dejarlos	 calados	 hasta	 los	 huesos,	 cuando	 la	 Madre	 Mar
invadía	la	cubierta	y	subía	entre	los	reposapiés	hasta	recubrirlo	todo	de	una	costra	de
sal.

—Halad.
Los	hombres	estaban	atados	juntos	en	grupos	de	tres,	con	una	cadena	sujeta	a	su

banco,	 y	 las	 únicas	 llaves	 obraban	 en	 poder	 de	 Trigg	 y	 la	 capitana.	 Los	 remeros
devoraban	sus	parcas	raciones	cada	tarde	encadenados	al	banco.	Se	acuclillaban	sobre
un	 maltrecho	 cubo	 cada	 mañana	 encadenados	 al	 banco.	 Dormían	 encadenados	 al
banco,	tapados	con	mantas	apestosas	y	pieles	sin	curar,	llenando	el	aire	de	quejidos	y
ronquidos	y	 reniegos	y	vapor	de	sus	alientos.	Una	vez	por	 semana,	encadenados	al
banco,	 les	 rasuraban	 de	 cualquier	 manera	 el	 pelo	 y	 la	 barba	 para	 ahuyentar	 a	 los
piojos,	medida	que	no	disuadía	en	absoluto	a	los	diminutos	pasajeros.

La	única	ocasión	en	que	Trigg	sacó	su	llave	de	mala	gana	y	abrió	uno	de	aquellos
candados	 fue	 cuando,	 un	 frío	 amanecer,	 encontraron	 muerto	 al	 vansterlandés	 que
tosía,	cuyo	cadáver	se	llevaron	de	entre	sus	impasibles	compañeros	para	arrojarlo	por
la	borda.

El	 único	 que	 hizo	 algún	 comentario	 sobre	 el	 fallecimiento	 fue	Ankran,	 que	 se
mesó	la	fina	barba	y	dijo:

—Necesitaremos	un	reemplazo.
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Durante	un	 instante,	Yarvi	 temió	que	 los	 supervivientes	 tuvieran	que	 esforzarse
un	poquito	más.	Luego	albergó	la	esperanza	de	que	les	tocara	un	poco	más	de	comida
por	persona.	Y	entonces	se	dio	asco	por	la	forma	en	que	había	empezado	a	pensar.

Pero	no	tanto	asco	como	para	haber	rechazado	la	ración	del	vansterlandés,	si	se	la
hubieran	ofrecido.

—Halad.
Perdió	la	cuenta	de	las	noches	que	pasó	sin	fuerzas	y	exhausto,	de	las	mañanas	en

que	un	despertar	doloroso	y	agarrotado	por	el	esfuerzo	de	la	jornada	anterior	llevaba
a	más	esfuerzo	impuesto	a	latigazos,	de	los	días	sin	más	pensamiento	que	la	siguiente
brazada.	Pero	al	cabo	de	un	tiempo	llegó	una	tarde	en	la	que	no	cayó	de	inmediato	a
un	 sopor	 sin	 sueños.	Sus	músculos	 habían	 empezado	 a	 endurecerse,	 las	 primeras	 y
peores	ampollas	habían	reventado	y	el	látigo	había	caído	menos	en	su	espalda.

El	Viento	del	Sur	había	echado	el	ancla	en	una	cala	y	daba	lentos	cabeceos.	Llovía
a	 cántaros,	 por	 lo	 que	 habían	 bajado	 las	 velas	 para	 extenderlas	 sobre	 la	 cubierta	 y
formar	una	enorme	tienda,	llena	del	fragor	de	las	gotas	contra	la	tela.	A	los	hombres
que	 sabían	 pescar	 les	 habían	 dado	 cañas,	 y	 entre	 ellos	 estaba	 Rulf,	 apoyado	 en	 el
luchadero	y	llamando	a	los	peces	con	tenues	murmullos	en	la	oscuridad.

—Para	tener	solo	una	mano	—dijo	Jaud,	con	un	tintineo	de	su	cadena	al	pasar	un
enorme	pie	descalzo	por	encima	del	remo—,	hoy	has	remado	bien.

—Vaya.	—Rulf	escupió	por	el	hueco	del	remo,	y	una	esquirla	de	la	luz	del	Padre
Luna	reveló	una	amplia	sonrisa	en	su	cara—.	Aún	haremos	medio	remero	de	ti.

Y	pese	 a	 que	uno	de	 ellos	 había	 nacido	 a	muchas	 leguas	de	distancia	 y	 el	 otro
largos	 años	 antes	 que	 él,	 pese	 a	 que	 Yarvi	 los	 conocía	 tan	 poco	 que	 no	 sabía
interpretarles	 la	 expresión	 del	 rostro,	 y	 pese	 a	 que	 remar	 encadenado	 a	 una	 galera
mercante	no	era	gran	hazaña	para	el	hijo	del	 rey	Uthrik	de	Gettlandia,	Yarvi	 sintió
una	 punzada	 de	 orgullo,	 tan	 intensa	 que	 casi	 le	 hizo	 llorar,	 pues	 era	 un	 vínculo
extraño	y	poderoso	el	que	se	forma	entre	compañeros	de	remo.

Cuando	se	estaba	encadenado	junto	a	otro	hombre	compartiendo	su	comida	y	sus
desgracias,	 bajo	 iguales	 azotes	 del	 cómitre	 e	 iguales	 sacudidas	 de	 la	 Madre	 Mar,
igualando	 el	 ritmo	 al	 suyo	 mientras	 se	 tiraba	 de	 un	 mismo	 y	 enorme	 remo,
apretándose	 contra	 él	 de	noche	para	 no	 afrontar	 a	 solas	 el	 frío	 cruel…	entonces	 se
llegaba	 a	 conocer	 a	 ese	 hombre.	Después	 de	 una	 semana	 emparedado	 entre	Rulf	 y
Jaud,	 Yarvi	 no	 pudo	 más	 que	 preguntarse	 si	 alguna	 vez	 había	 tenido	 dos	 amigos
mejores.

Aunque	tal	vez	eso	dijera	más	de	su	pasado	que	de	sus	actuales	compañeros.
El	día	siguiente	el	Viento	del	Sur	amarró	en	Thorlby.
Hasta	 el	momento	 en	 que	 Sumael,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 en	 el	 castillo	 de

proa,	 empezó	 a	 gritar	 órdenes,	 a	 hacer	 virar	 la	 oronda	 galera	 y	 a	 abrirle	 paso	 a
empujones	 entre	 otros	 barcos	 para	 llegar	 a	 los	 bulliciosos	 embarcaderos,	 Yarvi	 no
terminó	de	creerse	que	pudiera	vivir	en	el	mismo	mundo	en	que	había	sido	rey.	Pero
allí	estaba.	En	casa.
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Las	 familiares	 construcciones	 grises	 se	 agolpaban	 en	 los	 terraplenes	 de	 las
escarpadas	 laderas,	 cada	 vez	más	 antiguas	 y	 grandiosas	 al	 levantar	 la	mirada	 hasta
que,	agazapada	sobre	su	peñasco	surcado	de	 túneles	y	negra	contra	el	cielo	blanco,
Yarvi	contempló	la	ciudadela	en	la	que	había	crecido.	Distinguió	la	torre	de	seis	caras
donde	 tenía	 sus	 habitaciones	 la	 madre	 Gundring,	 donde	 él	 había	 aprendido	 las
lecciones,	contestado	a	sus	acertijos	y	planificado	su	feliz	futuro	como	clérigo.	Divisó
la	brillante	cúpula	de	cobre	del	Salón	de	los	Dioses,	bajo	la	que	se	había	prometido
con	 su	 prima	 Isriun,	 había	 tenido	 su	 mano	 envuelta	 junto	 a	 la	 de	 ella,	 se	 habían
rozado	 sus	 labios.	 Encontró	 la	 ladera	 con	 los	 túmulos	 de	 sus	 antepasados,	 donde
había	jurado	ante	dioses	y	hombres	vengarse	de	los	asesinos	de	su	padre.

¿El	 rey	Odem	estaría	cómodo,	entronizado	en	 la	Silla	Negra,	querido	y	alabado
por	unos	súbditos	que	al	fin	tenían	un	rey	al	que	admirar?	Claro	que	sí.

¿Estaría	ejerciendo	como	clériga	suya	la	madre	Gundring,	susurrándole	al	oído	su
concisa	sabiduría?	Más	que	probable.

¿Habría	 otro	 aprendiz	 en	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado	 Yarvi,	 sentado	 en	 su
banqueta,	 dando	 de	 comer	 a	 sus	 palomas	 y	 sirviendo	 la	 infusión	 humeante	 cada
tarde?	¿Cómo	iba	a	ser	de	otro	modo?

¿Isriun	 derramaría	 lágrimas	 amargas	 al	 pensar	 que	 nunca	 vería	 otra	 vez	 a	 su
lisiado	 prometido?	 Con	 la	misma	 facilidad	 con	 que	 había	 olvidado	 al	 hermano	 de
Yarvi,	lo	olvidaría	a	él.

Quizá	su	madre	fuera	 la	única	que	echara	de	menos	a	Yarvi,	y	solo	porque,	por
astuta	que	fuese,	sin	duda	se	le	escaparía	el	poder	de	entre	las	manos	sin	el	títere	de
su	hijo	sentado	en	su	sillita	de	juguete.

¿Habrían	quemado	un	barco	y	alzado	un	túmulo	vacío	para	él,	como	hicieron	con
su	tío	Uthil	cuando	se	ahogó?	Más	bien	lo	dudaba.

Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 cerrado	 su	 mano	 ajada	 en	 un	 tembloroso	 y
huesudo	puño.

—¿Qué	te	preocupa?	—preguntó	Jaud.
—Yo	vivía	aquí.
Rulf	suspiró.
—Haz	 caso	 a	 uno	 que	 sabe,	 aprendiz	 de	 cocinero.	 El	 pasado	 está	 mejor	 bajo

tierra.
—Hice	 un	 juramento	 —dijo	 Yarvi—.	 Un	 juramento	 del	 que	 no	 puedo	 huir

remando.
Rulf	volvió	a	suspirar.
—Haz	caso	a	uno	que	sabe,	aprendiz	de	cocinero.	Nunca	hagas	juramentos.
—Pero	si	ya	está	hecho	—respondió	Jaud—,	entonces,	¿qué?
Yarvi	miró	la	ciudadela	con	el	gesto	torcido,	haciendo	rechinar	los	dientes	hasta

que	 le	dolió	 la	mandíbula.	Quizá	 los	dioses	 le	habían	 enviado	aquel	 suplicio	 como
castigo.	 Por	 ser	 demasiado	 confiado,	 demasiado	 vanidoso,	 demasiado	 débil.	 Y	 sin
embargo,	 le	 habían	 dejado	 vivir.	 Le	 habían	 dado	 la	 oportunidad	 de	 cumplir	 su
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juramento,	de	derramar	la	sangre	de	su	traicionero	tío,	de	reclamar	la	Silla	Negra.
Pero	los	dioses	no	esperarían	para	siempre.	Cada	amanecer	desteñiría	el	recuerdo

de	su	padre,	cada	mediodía	disolvería	el	poder	de	su	madre,	cada	atardecer	reforzaría
la	presa	de	su	tío	sobre	Gettlandia.	Cada	ocaso	sumiría	en	la	oscuridad	las	esperanzas
de	Yarvi.

No	iba	a	vengarse	de	nadie	ni	a	reclamar	ningún	reino	estando	atado	a	un	remo	y
encadenado	a	un	banco,	eso	estaba	claro.

Tenía	que	escapar.
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LAS	HERRAMIENTAS	DEL	CLÉRIGO

Una	 agotadora	 brazada	 tras	 otra,	 Thorlby,	 el	 hogar	 y	 la	 antigua	 vida	 de	 Yarvi
fueron	quedando	en	el	pasado.	El	barco	avanzó	hacia	el	sur,	aunque	el	viento	pocas
veces	 prestaba	 mucha	 ayuda	 a	 los	 remeros.	 Hacia	 el	 sur	 por	 la	 costa	 irregular	 de
Gettlandia,	 con	 sus	 islas	 y	 sus	 ensenadas,	 sus	 pueblos	 amurallados	 y	 sus	 barcos
pesqueros	oscilando	con	la	marea,	con	sus	granas	valladas	y	sus	colinas	salpicadas	de
ovejas.

Y	 continuó	 la	 implacable	 batalla	 de	 tendones	 destrozados	 y	 dientes	 prietos	 que
Yarvi	mantenía	contra	el	remo.	No	podría	haber	dicho	que	iba	ganando.	No	ganaba
nadie.	Pero	quizá	sus	derrotas	ya	no	eran	tan	aplastantes.

Sumael	llevó	el	barco	cerca	de	la	costa	mientras	rebasaban	la	desembocadura	del
río	 Helm,	 y	 en	 los	 bancos	 empezaron	 a	 oírse	 oraciones	 en	 voz	 baja.	 Los	 remeros
echaban	 miradas	 temerosas	 a	 babor,	 donde	 una	 nube	 ennegrecida	 con	 forma	 de
espiral	partía	el	cielo	en	dos.	La	nube	no	les	dejaba	ver	las	astilladas	torres	élficas	de
las	islas,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	se	ocultaban	tras	el	horizonte.

—Strokom	—susurró	Yarvi,	estirando	el	cuello	para	ver	y	 temiéndolo	al	mismo
tiempo.	En	épocas	 antiguas,	 los	hombres	habían	extraído	 reliquias	de	 aquella	 ruina
élfica	maldita,	 pero	 en	 su	 triunfo	 habían	 enfermado	 y	 luego	muerto,	 y	 la	 Clerecía
había	prohibido	acercarse	a	la	zona.

—Que	 el	 Padre	 Paz	 nos	 proteja	—dijo	 Rulf	 entre	 dientes,	 moviendo	 un	 dedo
sobre	el	corazón	para	trazar	una	mezcolanza	de	símbolos	sagrados.

Los	 esclavos	 no	 necesitaron	 latigazos	 para	 redoblar	 sus	 esfuerzos	 y	 aquella
sombra	pronto	quedó	muy	atrás.

A	Yarvi	no	se	le	escapó	la	ironía	de	que	estaban	siguiendo	la	misma	ruta	que	lo
habría	 llevado	 a	 su	 Prueba	 del	 Clérigo.	 El	 príncipe	 habría	 pasado	 esa	 travesía
envuelto	 en	 una	 gruesa	 manta	 con	 sus	 libros	 y	 sin	 prestar	 la	 menor	 atención	 al
sufrimiento	de	los	galeotes.	En	aquel	momento,	encadenado	a	su	banco,	convirtió	el
Viento	del	Sur	en	su	objeto	de	estudio.	El	barco	en	sí,	y	las	personas	que	transportaba
y	los	usos	que	pudiera	dar	a	todos	para	alcanzar	su	libertad.

«Las	personas	son	las	mejores	herramientas	del	clérigo»,	decía	siempre	la	madre
Gundring.

Ebdel	Aric	Shadikshirram,	autoproclamada	famosa	mercader,	amante	y	capitana
de	navío,	pasaba	casi	todo	el	tiempo	borracha,	y	buena	parte	del	restante	durmiendo
la	 mona.	 A	 veces	 se	 oían	 sus	 ronquidos	 aunque	 tuviera	 cerrada	 la	 puerta	 de	 su
camarote	en	el	castillo	de	popa,	tan	coordinados	con	el	ritmo	de	los	remos	que	daban
escalofríos.	 Otras	 veces	 se	 quedaba	 de	 pie	 sobre	 el	 castillo	 de	 proa	 con	 aire
melancólico,	una	mano	apoyada	en	la	cintura	y	la	otra	sosteniendo	una	botella	medio
vacía,	frunciendo	el	ceño	al	viento	como	si	lo	retara	a	soplar	más	fuerte.	Y	de	vez	en
cuando	rondaba	por	la	pasarela	repartiendo	palmadas	en	la	espalda	y	bromas,	como	si
fuese	una	vieja	amiga	de	sus	esclavos.	Cuando	pasaba	cerca	del	hombre	anónimo	que
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fregaba	la	cubierta,	no	perdía	la	ocasión	de	darle	un	puntapié,	estrangularlo	un	poco	o
vaciarle	el	cubo	de	heces	encima,	y	luego	siempre	daba	un	sorbo	al	vino	y	rugía:	«¡En
pos	del	beneficio!».	Los	remeros	respondían	con	vítores	y,	si	alguno	la	aclamaba	con
especial	intensidad,	tal	vez	ella	lo	recompensara	con	un	trago	del	vino	de	la	capitana,
nada	menos,	pero	si	alguno	se	quedaba	callado	quizá	lo	que	probara	fuese	el	látigo	de
Trigg.

Trigg	era	el	cómitre,	el	amo	de	las	cadenas,	el	mango	del	látigo,	el	contramaestre
que	 además	 era	 socio	 de	 aquella	 empresa.	 Daba	 órdenes	 a	 los	 guardias,	 unas	 dos
docenas	 de	 hombres,	 y	 vigilaba	 a	 los	 esclavos	 a	 la	 vez	 que	 garantizaba	 que
imprimieran	 al	 barco	 la	 velocidad	 deseada	 por	 la	 capitana.	 Era	 un	 déspota,	 pero
impartía	una	especie	de	horrible	justicia.	No	tenía	favoritos	y	no	hacía	excepciones.
Todo	el	mundo	recibía	los	latigazos	que	les	correspondían.

Ankran	era	el	sobrecargo,	y	no	tenía	ni	una	pizca	de	justicia	en	el	alma.	Dormía
bajo	cubierta	en	las	bodegas,	y	era	el	único	esclavo	que	desembarcaba	con	frecuencia.
Se	encargaba	de	comprar	comida	y	ropa,	y	de	repartirla,	y	cada	día	llevaba	a	cabo	mil
pequeñas	estafas:	compraba	carne	medio	podrida,	escatimaba	en	 las	raciones	de	 los
hombres	 y	 les	 hacía	 remendar	 prendas	 que	 ya	 eran	 harapos.	 Y	 se	 repartía	 las
ganancias	con	Trigg.

Siempre	que	Ankran	pasaba	cerca,	Rulf	escupía	con	particular	repugnancia.
—¿Para	qué	querrá	el	dinero	ese	cabrón	embaucador?
—A	algunos	hombres	les	gusta	el	dinero,	no	hay	más	—dijo	Jaud	sin	levantar	la

voz.
—¿Hasta	a	los	esclavos?
—Los	esclavos	tienen	las	mismas	apetencias	que	otros	hombres.	Lo	que	les	falta

es	poder	satisfacerlas.
—Muy	cierto	—respondió	Rulf,	con	una	mirada	melancólica	hacia	Sumael.
La	oficial	 de	derrota	 pasaba	 casi	 todo	 el	 tiempo	 sobre	uno	de	 los	 dos	 castillos,

revisando	 cartas	 e	 instrumentos,	 entrecerrando	 los	 ojos	 hacia	 el	 sol	 o	 las	 estrellas
mientras	hacía	rápidos	cálculos	con	los	dedos,	señalando	algún	peñasco	u	onda	en	la
superficie,	alguna	nube	o	corriente	y	avisando	con	frases	cortas	y	secas.	Mientras	el
Viento	 del	 Sur	 navegaba,	 Sumael	 podía	 moverse	 por	 él	 a	 su	 antojo,	 pero	 cuando
llegaban	a	puerto	lo	primero	que	hacía	la	capitana	era	fijar	su	larga	y	fina	cadena	a
una	argolla	de	hierro	en	el	castillo	de	proa.	Una	esclava	con	sus	habilidades	debía	de
valer	más	que	todo	el	cargamento	que	llevaban.

A	veces	se	metía	entre	los	galeotes	y	pasaba	sin	cuidado	por	encima	de	hombres,
remos	 y	 bancos	 para	 hacer	 alguna	 pequeña	 reparación,	 o	 para	 inclinarse	 sobre	 la
borda	 y	 comprobar	 la	 profundidad	 con	 una	 plomada.	 Yarvi	 solo	 la	 veía	 sonreír
cuando	estaba	subida	a	la	cofa	de	uno	de	los	palos,	con	el	viento	agitándole	el	pelo
corto,	 tan	feliz	en	las	alturas	como	Yarvi	podría	haberlo	estado	junto	al	fuego	de	la
madre	Gundring	escudriñando	la	costa	por	un	tubo	de	brillante	latón.

La	costa	correspondía	ya	a	Trovenlandia,	con	sus	grises	acantilados	asediados	por
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las	olas	hambrientas,	sus	grises	playas	de	grava	lamidas	por	el	mar,	sus	pueblos	grises
desde	 cuyos	 muelles	 unos	 lanceros	 con	 gris	 cota	 de	 malla	 ponían	 cara	 de	 pocos
amigos	a	las	embarcaciones	que	pasaban.

—Mi	 casa	 estaba	 cerca	 de	 ahí	 —comentó	 Rulf	 una	 mañana	 gris,	 mientras
acorullaban	los	remos	y	una	leve	llovizna	lo	perlaba	todo	de	rocío—.	A	dos	días	tierra
adentro,	forzando	a	los	caballos.	Tenía	una	buena	granja	con	su	buena	chimenea	de
piedra,	y	una	buena	mujer	que	me	dio	dos	buenos	hijos.

—¿Cómo	acabaste	aquí?	—preguntó	Yarvi	mientras	 jugueteaba,	ocioso,	con	 las
correas	de	su	enrojecida	muñeca	izquierda.

—Yo	era	hombre	de	armas.	Arquero,	marinero,	espadachín	y	saqueador	durante	el
verano.	—Rulf	se	rascó	la	poderosa	mandíbula,	que	ya	tenía	un	asomo	de	gris	porque
parecía	salirle	la	barba	una	hora	después	del	afeitado—.	Serví	doce	temporadas	con
un	capitán	 llamado	Halstam,	que	 era	un	 tipo	bastante	majo.	Me	hizo	 su	 timonel,	 y
junto	con	Hopki	Piespequeños,	Jenner	el	Azul	y	unos	cuantos	más	tuvimos	bastante
éxito	en	el	negocio	del	pillaje,	o	al	menos	el	suficiente	para	poder	pasarme	el	invierno
con	los	pies	cerca	del	fuego	y	bebiendo	buena	cerveza.

—La	cerveza	nunca	me	ha	sentado	bien,	pero	parece	una	vida	agradable	—dijo
Jaud,	con	la	mirada	perdida	en	la	distancia.	En	algún	pasado	propio	y	feliz,	tal	vez.

—A	los	dioses	les	encanta	reírse	de	un	hombre	contento.	—Rulf	hizo	los	ruidosos
preparativos	de	un	gargajo	y	 lo	 lanzó	dando	vueltas	por	 encima	de	 la	borda—.	Un
invierno	 Halstam	 iba	 un	 poco	 bebido,	 se	 cayó	 del	 caballo	 y	 murió,	 y	 entonces	 el
barco	pasó	a	su	hijo	mayor,	Halstam	el	Joven,	que	era	muy	distinto	a	su	padre.	Era
todo	orgullo,	espumarajos	y	poca	sabiduría.

—A	veces	los	padres	y	los	hijos	se	parecen	poco	—musitó	Yarvi.
—Me	presté	a	ser	su	timonel,	aunque	sabía	que	era	mala	idea,	y	no	llevábamos	ni

una	semana	en	el	mar	cuando	no	hizo	caso	a	mis	consejos	e	intentó	abordar	un	barco
mercante	demasiado	bien	vigilado.	Hopki,	Jenner	y	casi	todos	los	demás	pasaron	por
la	Última	Puerta	aquel	día.	Yo	fui	de	los	pocos	a	los	que	hicieron	prisioneros	y	luego
vendieron.	Eso	fue	hace	dos	veranos,	y	desde	entonces	he	estado	halando	este	remo
para	Trigg.

—Un	final	triste	—dijo	Yarvi.
—Muchas	historias	felices	los	tienen	—respondió	Jaud.
Rulf	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	quejarme.	En	mis	travesías	debí	de	llevarme	como	unos	doscientos

inglingos	para	venderlos	a	los	esclavistas,	y	bien	que	disfruté	de	las	ganancias.	—El
viejo	saqueador	frotó	la	palma	callosa	de	la	mano	contra	el	áspero	remo—.	Dicen	que
la	semilla	que	siembras	será	la	semilla	que	coseches,	y	sí	que	parece	que	lleven	razón.

—¿No	escaparías	si	pudieras?	—preguntó	Yarvi	en	voz	muy	baja,	con	una	mirada
de	soslayo	hacia	Trigg	para	asegurarse	de	que	no	podía	escucharlos.

Jaud	dio	un	bufido.
—En	el	pueblo	donde	vivía	yo	hay	un	pozo	que	da	la	mejor	agua	del	mundo.	—
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Cerró	 los	ojos	y	se	 relamió	como	si	pudiera	saborearla—.	Daría	cualquier	cosa	por
volver	a	beber	de	ese	pozo.	—Separó	 las	manos—.	Pero	no	 tengo	nada	que	dar.	Y
mira	 lo	 que	 le	 pasó	 al	 último	 que	 intentó	 marcharse.	 —Señaló	 con	 la	 cabeza	 al
hombre	que	cepillaba	y	cepillaba	y	cepillaba	la	cubierta	del	barco	a	cuatro	patas,	con
el	sonido	de	su	pesada	cadena	acompañando	el	viaje	de	sus	rodillas	costrosas	hacia
ninguna	parte.

—¿Qué	le	pasó?	—preguntó	Yarvi.
—No	sé	su	nombre.	Aquí	 todos	 le	 llamamos	Nada.	Cuando	me	trajeron	a	mí	al

Viento	 del	 Sur,	 él	 era	 remero.	 Una	 noche,	 cerca	 de	 la	 costa	 de	Gettlandia,	 intentó
escapar.	No	sé	cómo,	se	quitó	la	cadena	y	robó	un	cuchillo.	Mató	a	tres	guardias	y	a
otro	 le	asestó	un	 tajo	 tal	en	 la	rodilla	que	ya	no	pudo	volver	a	andar,	y	 le	hizo	a	 la
capitana	la	cicatriz	que	tiene	antes	de	que	ella	y	Trigg	pudieran	pararlo.

Yarvi	se	quedó	mirando	a	aquel	desecho	que	limpiaba	la	cubierta.
—¿Y	todo	eso	con	un	cuchillo?
—Y	 no	 era	 ni	 grande.	 Trigg	 quería	 colgarlo	 de	 un	mástil,	 pero	 Shadikshirram

decidió	que	viviera	para	servirnos	de	ejemplo	a	los	demás.
—La	 compasión	 siempre	 ha	 sido	 su	 debilidad	 —dijo	 Rulf	 con	 una	 risa

malhumorada	que	parecía	un	gruñido.
—Shadikshirram	 se	 cosió	 la	 herida	—añadió	 Jaud—	 y	 le	 puso	 esa	 cadena	 tan

enorme,	y	 luego	 trajo	a	más	guardias	y	 les	dijo	que	nunca	 le	dejaran	echar	mano	a
nada	afilado,	y	desde	entonces	lo	ha	tenido	fregando	la	cubierta,	y	desde	entonces	no
le	he	oído	decir	ni	mu.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	—preguntó	Yarvi.
Jaud	le	sonrió	sin	volver	la	cabeza.
—Yo	hablo	cuando	tengo	algo	que	valga	la	pena	decir.
—No,	digo	que	cuál	es	tu	historia.
—Antes	era	panadero.	—El	sonido	de	los	cabos	al	deslizarse	anunció	que	levaban

el	 ancla,	 y	 Jaud	 suspiró	 y	 puso	 las	manos	 en	 los	 asideros	 que	 sus	 propias	 palmas
habían	bruñido—.	Ahora	mi	historia	es	que	tiro	de	este	remo.
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EL	NECIO	ATACA

Jaud	 tiró	 del	 remo	 y	 lo	mismo	 hizo	Yarvi	mientras	 los	 callos	 iban	 recubriendo
poco	 a	 poco	 hasta	 su	 mano	 deforme,	 su	 rostro	 se	 endurecía	 contra	 el	 clima	 y	 su
cuerpo	se	volvía	delgado	y	duro	como	el	 látigo	de	Trigg.	Rodearon	el	cabo	de	Bail
bajo	un	chaparrón	terrible	que	casi	les	impidió	distinguir	la	amenazante	fortaleza	que
se	alzaba	sobre	él,	y	viraron	al	este	hacia	aguas	más	tranquilas,	repletas	de	barcos	de
todas	 las	 formas	 y	 nacionalidades.	 Yarvi	 volvió	 y	 volvió	 la	 cabeza,	 ansioso	 por
divisar	Casa	Skeken.

Lo	primero	que	vio	fueron	las	ruinas	élficas,	por	supuesto.	Las	gigantes	murallas
verticales	conservaban	la	base	perfectamente	lisa,	 indiferente	a	 la	furia	de	la	Madre
Mar,	 pero	más	 arriba	 se	 veían	maltrechas	 y	 tenían	 partes	 arrancadas,	 con	 el	metal
retorcido	expuesto	en	sus	grietas	como	hueso	astillado	en	una	herida	y	con	almenas
de	 construcción	 reciente	 levantadas	 encima,	 en	 las	 que	 ondeaban	 orgullosos	 los
estandartes	del	Alto	Rey.

La	Torre	de	la	Clerecía	dominaba	todo	el	paisaje.	Era	la	construcción	más	alta	de
cuantas	 rodeaban	 el	mar	 Quebrado,	 si	 no	 se	 contaban	 las	 ruinas	 de	 Strokom	 o	 de
Lanangad,	donde	ningún	hombre	osaba	adentrarse.	Las	primeras	tres	cuartas	partes	de
su	 impactante	 altura	 eran	 de	 construcción	 élfica:	 columnas	 de	 piedra	 sin	 fisuras,
perfectamente	cuadradas,	perfectamente	niveladas,	con	enormes	extensiones	de	negro
cristal	élfico	que	aún	brillaba	en	algunos	de	sus	grandes	ventanales.

A	unas	cinco	veces	 la	 altura	de	 la	 torre	más	alta	de	 la	 ciudadela	de	Thorlby,	 la
piedra	élfica	estaba	segada,	con	chorretones	de	roca	fundida	y	coagulada	en	inmensas
lágrimas	 por	 la	 Ruptura	 de	 la	 Diosa.	 Por	 encima	 de	 la	 cortadura,	 las	 sucesivas
generaciones	de	clérigos	habían	construido	una	desordenada	corona	de	madera	y	losa,
compuesta	 de	 torrejones,	 plataformas,	 tejados	 en	 pendiente	 y	 terrazas,	 todo	 ello
coronado	por	chimeneas	y	engalanado	con	cuerdas	lacias	y	cadenas,	manchadas	por
la	edad	y	las	aves	que	las	sobrevolaban.	La	obra	en	descomposición	del	hombre	daba
sensación	de	ridículo	comparada	con	la	inmaculada	perfección	de	más	abajo.

Por	encima	de	 las	cúpulas	más	elevadas	volaban	en	círculo	unas	siluetas	grises.
Palomas,	 quizá,	 como	 las	 que	 Yarvi	 había	 cuidado	 una	 vez.	 Como	 la	 que	 había
atraído	a	su	padre	a	 la	muerte.	Palomas	que	graznaban	 los	mensajes	de	 los	muchos
clérigos	dispersos	por	todo	el	mar	Quebrado.	Si	se	fijaba,	¿alcanzaría	a	ver	la	extraña
águila	de	plumaje	broncíneo	transmitiendo	los	deseos	del	Alto	Rey?

En	aquella	torre	antigua	Yarvi	se	habría	enfrentado	a	la	prueba.	Allí	habría	besado
la	mejilla	de	la	abuela	Wexen	al	superarla.	Allí	habría	terminado	su	vida	de	príncipe
para	 dejar	 paso	 a	 su	 vida	 de	 clérigo,	 y	 su	 vida	 de	 esclavo	miserable	 nunca	 habría
tenido	lugar.

—¡Acorullad	los	remos!	—gritó	Sumael.
—¡Acorullad	 los	 remos!	—bramó	Trigg	para	que	 todos	vieran	que	 era	 él	 quien

daba	las	órdenes.
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—Que	 si	 remos	 para	 fuera,	 que	 si	 remos	 para	 dentro	 —rezongó	 Rulf—.	 Ya
podrían	decidirse	de	una	vez,	joder.

—Casa	Skeken.	—Yarvi	se	frotó	las	partes	peladas	y	en	carne	viva	de	la	muñeca
mientras	 los	 estibadores	 del	 puerto	 tiraban	 del	 Viento	 del	 Sur	 hasta	 amarrarlo	 y
Sumael,	 inclinada	 desde	 el	 castillo	 de	 popa,	 les	 ordenaba	 a	 gritos	 que	 tuvieran
cuidado—.	El	centro	del	mundo.

Jaud	soltó	una	carcajada	seca.
—Comparada	con	las	grandes	ciudades	de	Catalia,	esto	es	una	cuadra.
—No	estamos	en	Catalia.
—No.	—El	hombretón	dejó	escapar	un	gran	suspiro—.	Por	desgracia.
Los	muelles	apestaban	a	podredumbre	y	rancia	salazón,	y	apestaban	con	fuerza,

para	 que	Yarvi	 y	 sus	 compañeros	 pudieran	 notarlo	 por	 encima	de	 su	 propio	 hedor.
Había	muchos	 amarraderos	 vacíos.	 Las	 ventanas	 de	 los	 primeros	 edificios	 estaban
oscuras	y	vacías.	En	 la	dársena,	 crecían	malas	hierbas	 sobre	un	enorme	montón	de
grano	 podrido.	Unos	 guardias	 con	 remendados	 uniformes	 con	 los	 colores	 del	Alto
Rey	pasaban	el	rato	sentados	y	jugando	a	los	dados.	Los	mendigos	holgazaneaban	a
la	 sombra.	Quizá	Casa	Skeken	 fuese	 la	 ciudad	más	 grande	 de	 todas,	 pero	 no	 tenía
nada	del	vigor	y	la	vitalidad	de	Thorlby,	nada	de	su	ajetreo	ni	sus	edificios	de	nueva
construcción.

Las	 ruinas	 élficas	 podían	 ser	 formidables,	 pero	 las	 partes	 de	 Casa	 Skeken
levantadas	por	el	hombre	resultaban	bastante	decepcionantes.	Yarvi	acumuló	saliva	y
la	escupió	con	habilidad	por	la	borda.

—Así	me	gusta.	—Rulf	asintió	con	la	cabeza—.	Remando	no	vales	mucho,	pero
estás	mejorando	en	lo	que	de	verdad	importa.

—¡Tendréis	 que	 apañároslas	 sin	 mí,	 pequeñines!	 —Shadikshirram	 salió
contoneándose	 de	 su	 camarote	 con	 sus	 vestiduras	más	 chillonas	mientras	 se	 ponía
otro	par	de	anillos	en	los	dedos—.	¡Me	esperan	en	la	Torre	de	la	Clerecía!

—Esperan	nuestro	dinero	—matizó	Trigg	con	 sequedad—.	¿Cuánto	nos	costará
este	año	el	salvoconducto?

—Supongo	 que	 un	 poco	más	 que	 el	 año	 pasado.	—Shadikshirram	 se	 lamió	 un
artejo	 para	 poder	 pasarle	 una	 baratija	 de	 particular	 mal	 gusto	 por	 encima—.	 Las
tarifas	del	Alto	Rey	suelen	llevar	una	trayectoria	ascendente.

—Más	nos	valdría	arrojar	el	dinero	a	la	Madre	Mar	que	dárselo	a	esos	chacales	de
la	Clerecía.

—Te	arrojaría	a	ti	a	la	Madre	Mar,	si	no	creyera	que	ella	te	arrojaría	de	vuelta	al
momento.	—Shadikshirram	 extendió	 el	 brazo	 para	 admirar	 su	 mano	 recubierta	 de
joyas—.	 Con	 el	 salvoconducto	 podemos	 comerciar	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 mar
Quebrado.	Si	no	lo	tenemos…	puf.	—Abrió	los	dedos,	como	dejando	volar	todos	los
beneficios.

—El	Alto	Rey	es	muy	agarrado	con	sus	ingresos	—dijo	Jaud	en	voz	baja.
—Pues	claro	—dijo	Rulf	mientras	veían	a	la	capitana	dar	una	patada	perezosa	a

www.lectulandia.com	-	Página	67



Nada	 y	 recorrer	 la	 pasarela	 tirando	 de	 la	 corta	 cadena	 con	 la	 que	 llevaba	 sujeto	 a
Ankran—.	Son	sus	ingresos	los	que	lo	hacen	«Alto».	Sin	ellos,	caería	a	tierra	como
todos	los	demás.

—Y	 los	 grandes	 hombres	 necesitan	 grandes	 enemigos	—añadió	 Jaud—.	 Y	 las
guerras	son	una	afición	de	las	caras.

—Construir	templos	no	le	va	a	la	zaga.	—Rulf	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia
el	esqueleto	de	un	edificio	enorme	que	asomaba	sobre	los	tejados	más	cercanos,	tan
cubierto	por	una	destartalada	red	de	andamios,	cabrestantes	y	plataformas	que	Yarvi
apenas	pudo	distinguirle	la	forma.

—¿Eso	es	el	templo	del	Alto	Rey?
—Dedicado	a	esa	nueva	diosa	suya.	—Rulf	intentó	escupir	por	el	hueco	del	remo,

falló	y	salpicó	toda	la	madera—.	Es	un	monumento	a	su	propia	vanidad.	Lleva	cuatro
años	en	construcción	y	aún	no	van	ni	por	la	mitad.

—A	veces	pienso	que	 los	dioses	no	pueden	existir	—caviló	Jaud,	pasándose	un
dedo	 pensativo	 por	 los	 labios—.	 Pero	 entonces	 me	 pregunto	 quién	 puede	 estar
convirtiendo	mi	vida	en	este	infierno.

—La	diosa	es	antigua	—dijo	Yarvi—,	no	nueva.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Rulf.
—Antes	de	que	los	elfos	le	declarasen	la	guerra,	había	una	sola	Diosa.	Pero	en	su

arrogancia,	 usaron	 contra	 ella	 una	magia	 tan	 fuerte	 que	 arrancó	 los	 cerrojos	 de	 la
Última	Puerta,	los	destruyó	a	todos	y	partió	a	la	Diosa	Única	en	los	muchos	dioses.
—Yarvi	les	señaló	las	obras	del	templo	gigantesco—.	En	el	sur	hay	quienes	creen	que
en	 realidad	 la	 Diosa	 Única	 no	 puede	 quebrarse.	 Que	 los	 muchos	 dioses	 son	 solo
aspectos	 de	 la	 Diosa	 Única.	 Por	 lo	 visto	 el	 Alto	 Rey	 aprecia	 los	 méritos	 de	 esa
teología.	—Calló	 un	 momento,	 meditando—.	 O	 puede	 que	 la	 abuela	Wexen	 haya
visto	ventajas	en	ganarse	el	favor	de	la	Emperatriz	del	Sur,	rezando	del	mismo	modo
que	 ella.	—Recordó	 el	 brillo	 hambriento	 en	 los	 ojos	 de	 la	 clériga	 cuando	 estuvo
arrodillado	ante	ella—.	O	a	 lo	mejor	cree	que	quien	hinque	 la	 rodilla	ante	una	sola
diosa	la	hincará	con	más	facilidad	ante	un	único	Alto	Rey.

Rulf	volvió	a	escupir.
—El	 anterior	 Alto	 Rey	 ya	 fue	 bastante	malo,	 pero	 al	menos	 se	 consideraba	 el

primero	 entre	 hermanos,	 nada	más.	Con	 los	 años,	 a	 este	 le	 gusta	 cada	 vez	más	 su
propio	 poder.	 Ni	 él	 ni	 su	 dichosa	 clériga	 estarán	 contentos	 hasta	 que	 se	 alcen	 por
encima	 de	 esa	 Diosa	 Única	 suya	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 arrodille	 ante	 sus	 culos
arrugados.

—Quien	adora	a	la	Diosa	Única	no	puede	elegir	su	propio	camino,	sino	que	le	es
entregado	 desde	 las	 alturas	 —dijo	 Yarvi—.	 El	 Alto	 Rey	 no	 puede	 negarse	 a	 sus
peticiones;	 debe	 obedecer	 las	 órdenes.	 —Levantó	 parte	 de	 su	 cadena	 y	 la	 miró,
pensativo—.	La	Diosa	Única	extiende	una	cadena	por	el	mundo,	desde	el	Alto	Rey
hasta	todos	los	demás,	pasando	por	los	reyes	menores,	con	cada	eslabón	en	su	lugar
correcto.	Esclavizando	a	todos.
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Jaud	lo	miró	de	soslayo	con	la	frente	arrugada.
—Eres	un	pensador	profundo,	Yorv.
Yarvi	levantó	los	hombros	y	soltó	la	cadena.
—Sirve	menos	para	remar	que	una	mano	buena.
—¿Cómo	puede	una	diosa	hacer	que	funcione	el	mundo	entero,	de	todas	formas?

—Rulf	extendió	los	brazos	para	abarcar	la	ciudad	podrida	y	todos	sus	habitantes—.
¿Cómo	puede	haber	una	sola	diosa	para	el	ganado	y	los	peces,	para	el	mar	y	el	cielo	y
para	la	guerra	y	la	paz?	A	mí	me	parecen	paparruchas.

—A	 lo	 mejor	 la	 Diosa	 Única	 es	 como	 yo.	—Sumael	 estaba	 tumbada	 sobre	 el
castillo	 de	 proa,	 apoyada	 en	 un	 codo,	 con	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 huesudo	 y	 una
pierna	balanceándose.

—¿Perezosa?	—masculló	Jaud.
La	oficial	de	derrota	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Ella	 decide	 el	 rumbo,	 pero	 tiene	 a	 muchos	 dioses	 pequeños	 encadenados

dándole	al	remo.
—Perdonadme,	oh,	todopoderosa	—dijo	Yarvi—,	pero	desde	aquí	parece	que	vos

también	tenéis	vuestra	propia	cadena.
—De	 momento	 —replicó	 ella,	 echándose	 una	 vuelta	 por	 encima	 del	 hombro

como	si	fuese	una	bufanda.
—Una	sola	diosa.	—Rulf	soltó	otro	bufido,	sin	dejar	de	negar	con	la	cabeza	a	la

vez	que	miraba	al	templo	a	medio	construir.
—Mejor	 una	 que	 ninguna	 —dijo	 Trigg	 entre	 dientes	 mientras	 pasaba	 junto	 a

ellos.
Los	galeotes	se	quedaron	callados	al	oírlo,	ya	que	sabían	que	lo	siguiente	en	su

ruta	 era	 pasar	 frente	 a	 la	 tierra	 de	 los	 shendos,	 que	 no	 mostraban	 piedad	 con	 los
extranjeros,	no	rezaban	a	ningún	dios	ni	se	arrodillaban	ante	rey	alguno,	por	alto	que
dijera	ser.

Sin	 embargo,	 los	 grandes	 peligros	 encerraban	 grandes	 beneficios,	 como	 dijo
Shadikshirram	 a	 la	 tripulación	 cuando	 regresó	 a	 bordo	 de	 un	 salto,	 sosteniendo	 en
alto	 su	 salvoconducto	 escrito	 en	 runas,	 con	 los	 ojos	 tan	 brillantes	 de	 triunfo	 que
cualquiera	diría	que	se	lo	había	entregado	el	Alto	Rey	en	persona.

—Ese	papel	no	nos	protegerá	de	los	shendos	—murmuró	alguien	desde	el	banco
de	detrás	de	Yarvi—.	Desuellan	a	sus	prisioneros	y	se	comen	a	sus	propios	muertos.

Yarvi	 resopló.	 Había	 estudiado	 los	 idiomas	 y	 las	 costumbres	 de	 casi	 todos	 los
pueblos	 en	 torno	 al	mar	Quebrado.	 «El	 combustible	 del	miedo	 es	 la	 ignorancia	—
acostumbraba	decir	la	madre	Gundring—.	La	muerte	del	miedo	es	el	conocimiento».
Cuando	se	estudiaba	una	raza	de	hombres,	se	descubría	que	eran	solo	hombres,	como
todos	los	demás.

—A	los	shendos	no	les	gustan	los	forasteros	porque	no	paramos	de	capturarlos	y
venderlos	como	esclavos.	No	son	más	salvajes	que	cualquier	otro	pueblo.

—¿Tan	 malos	 son?	 —musitó	 Jaud,	 con	 un	 vistazo	 a	 Trigg	 mientras	 este
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desenrollaba	el	látigo.
Aquella	tarde	remaron	hacia	el	este	con	nuevo	salvoconducto	y	nuevo	cargamento

pero	 con	 las	mismas	 viejas	 cadenas,	 y	 la	 Torre	 de	 la	Clerecía	 se	 confundió	 con	 la
neblina	de	la	distancia	más	allá	de	su	estela.	Al	anochecer	echaron	el	ancla	al	amparo
de	una	cala,	mientras	la	Madre	Sol	pintaba	las	nubes	con	extraños	colores	y	esparcía
en	el	agua	su	último	oro	antes	de	hundirse	detrás	del	mundo.

—¡No	me	gusta	 nada	 ese	 cielo!	—Sumael	 había	 trepado	 a	 un	mástil	 y,	 con	 las
piernas	atenazadas	en	torno	a	él,	oteaba	el	horizonte	con	el	ceño	fruncido—.	¡Mañana
deberíamos	quedarnos	aquí!

Shadikshirram	ahuyentó	sus	advertencias	como	si	fuesen	moscas.
—En	este	estanque	las	tormentas	no	son	nada,	y	yo	siempre	he	tenido	muy	buena

suertedeclima.	Seguiremos	adelante.
Tiró	 una	 botella	 vacía	 al	 mar	 y	 llamó	 a	 Ankran	 para	 que	 le	 llevara	 otra	 llena

mientras	Sumael	negaba	con	la	cabeza	mirando	a	un	cielo	sin	particularidades.
El	Viento	 del	 Sur	 cabeceaba	 suavemente,	 los	 guardias	 y	 los	 marineros	 estaban

reunidos	 en	 torno	 a	 un	 brasero	 sobre	 el	 castillo	 de	 proa	 apostando	 baratijas	 a	 los
dados,	y	un	esclavo	empezó	a	cantar	una	canción	obscena	con	voz	débil	y	cascada.
Llegó	 un	momento	 en	 que	 se	 le	 olvidó	 la	 letra	 y	 rellenó	 la	 canción	 tarareando	 sin
sentido,	pero	cuando	acabó	hubo	risas	fatigadas	y	el	sonido	hueco	de	los	puños	contra
los	remos,	que	expresaba	aprobación.

Otro	 hombre	 emprendió	 con	 poderosa	 voz	 de	 bajo	 la	 canción	 de	 Bail	 el
Constructor,	 que	 en	 realidad	 no	 había	 construido	más	 que	 pilas	 de	 cadáveres	 y	 se
proclamó	 el	 primer	 Alto	 Rey	 con	 fuego,	 espada	 y	 palabras	 agresivas	 para	 todo	 el
mundo.	 Pero	 como	 los	 tiranos	 tienen	 mucho	 mejor	 aspecto	 vistos	 desde	 lejos,	 no
tardaron	en	unirse	varias	voces	a	la	primera.	Al	final	Bail	pasó	por	la	Última	Puerta
en	batalla,	como	hacen	los	héroes,	y	la	canción	terminó,	como	hacen	las	canciones,	y
el	cantante	recibió	como	recompensa	otra	ronda	de	madera	aporreada.

—¿Quién	más	tiene	una	canción?	—preguntó	alguien.
Y	para	sorpresa	de	 todos,	 sobre	 todo	propia,	 resultó	que	Yarvi	 la	 tenía.	Era	una

que	le	cantaba	su	madre	cuando	era	pequeño	y	tenía	miedo	de	la	oscuridad.	Yarvi	no
sabía	por	qué	le	había	venido	a	la	mente,	pero	su	voz	voló	alta	y	libre	hasta	lugares
alejados	 del	 apestoso	 barco	 y	 hacia	 cosas	 que	 todos	 aquellos	 hombres	 habían
olvidado	 tiempo	 atrás.	 Jaud	 lo	 miró	 sorprendido,	 y	 Rulf	 fijamente,	 y	 a	 Yarvi	 le
pareció	 que	 nunca	 había	 cantado	 ni	 la	 mitad	 de	 bien	 que	 encadenado	 a	 aquella
chabola	flotante	y	podrida.

Cuando	terminó	se	hizo	el	silencio,	roto	solo	por	los	tenues	crujidos	del	barco	en
el	 agua	 inestable,	 el	 viento	 en	 las	 jarcias	 y	 los	 lejanos	 y	 agudos	 chillidos	 de	 las
gaviotas.

—Cántanos	otra	—dijo	un	hombre.
Y	Yarvi	 les	cantó	otra,	y	otra,	y	otra	después	de	aquella.	Les	cantó	historias	de

amor	perdido	y	amor	encontrado,	de	hazañas	y	bajezas.	Les	regaló	la	Trova	de	Froki,
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un	hombre	con	 tanta	 sangre	 fría	que	pudo	dormir	 en	plena	batalla,	y	 la	 canción	de
Ashenleer,	una	mujer	con	tan	buena	vista	que	podía	contar	los	granos	de	arena	de	una
playa.	Entonó	el	cantar	de	Horald	el	Viajero,	que	venció	en	una	carrera	al	negro	rey
de	Daiba	y	al	final	navegó	tan	lejos	que	cayó	por	el	borde	del	mundo.	Les	cantó	sobre
Angulf	 Piehendido,	 Martillo	 de	 los	 Vansterlandeses,	 pero	 no	 mencionó	 que	 el
protagonista	era	su	bisabuelo.

Cada	 vez	 que	 remataba	 una	 canción	 le	 pedían	 otra,	 hasta	 que	 el	 Padre	 Luna
apareció	en	cuarto	creciente	sobre	las	colinas,	y	las	estrellas	empezaron	a	escrutar	las
vidas	de	los	hombres	a	través	de	la	tela	del	cielo,	y	la	última	nota	del	cantar	de	Bereg,
que	murió	para	fundar	la	Clerecía	y	proteger	el	mundo	de	la	magia,	se	difuminó	en	la
penumbra.

—Como	 un	 pajarito	 con	 una	 sola	 ala.	—Cuando	Yarvi	 se	 volvió	 hacia	 la	 voz,
Shadikshirram	estaba	mirándolo	desde	arriba,	ajustando	los	pasadores	de	su	cabello
enredado—.	Canta	bien,	¿eh,	Trigg?

El	cómitre	se	sorbió	la	nariz,	se	frotó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano	y,	con	una
voz	tomada	por	la	emoción,	respondió:

—Nunca	había	oído	nada	igual.
«Los	 sabios	 esperan	 su	 momento	—decía	 siempre	 la	 madre	 Gundring—,	 pero

nunca	lo	dejan	pasar».	De	modo	que	Yarvi	se	inclinó	y	se	dirigió	a	Shadikshirram	en
su	propio	idioma.	No	sabía	hablarlo	bien	del	todo,	pero	un	buen	clérigo	sabe	dar	un
buen	saludo	a	cualquiera.

—Es	un	honor	para	mí	—le	dijo	con	voz	dulce	mientras	pensaba	en	echar	raíz	de
lenguanegra	en	su	vino—	cantar	para	alguien	de	tanto	renombre.

La	capitana	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Caramba,	estás	lleno	de	sorpresas.
Shadikshirram	le	lanzó	la	botella,	casi	vacía	ya,	y	se	alejó	tarareando	con	tan	poco

tino	que	Yarvi	a	duras	penas	supo	que	se	trataba	de	la	Trova	de	Froki.
Si	 le	hubieran	servido	aquel	vino	en	 la	mesa	de	su	padre,	habría	escupido	en	 la

cara	del	 esclavo,	 pero	 en	 ese	momento	 le	 pareció	que	nunca	había	degustado	nada
mejor	que	aquel	caldo	 lleno	de	sol	y	 fruta	y	 libertad.	Era	una	 lástima	compartir	 las
cuatro	 gotas	 que	 tenía,	 pero	 la	 enorme	 sonrisa	 que	 puso	Rulf	 después	 de	 beber	 un
trago	bien	lo	valía.

Mientras	 se	 disponían	 a	 dormir,	 Yarvi	 reparó	 en	 que	 los	 demás	 esclavos	 lo
miraban	 de	 otro	 modo.	 O	 quizá	 fuese,	 más	 bien,	 que	 lo	 miraban	 y	 punto.	 Hasta
Sumael	 le	 dedicó	 una	 mirada	 pensativa	 desde	 su	 sitio	 fuera	 del	 camarote	 de	 la
capitana,	como	si	Yarvi	fuese	una	cuenta	que	no	lograba	cuadrar.

—¿Por	qué	me	miran?	—preguntó	a	Jaud	en	voz	baja.
—Muy	pocas	veces	reciben	cosas	buenas.	Tú	les	has	dado	una.
Yarvi	sonrió	mientras	se	arrebujaba	en	las	pieles	apestosas.	Nunca	iba	a	derrotar	a

los	 guardias	 con	 un	 cuchillo	 de	 comer,	 pero	 quizá	 los	 dioses	 le	 habían	 concedido
mejores	armas.	Puede	que	el	tiempo	se	le	escurriera	entre	los	dedos;	al	fin	y	al	cabo,
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no	los	tenía	todos.	Pero	debía	ser	paciente,	paciente	como	el	invierno.
En	una	ocasión,	después	de	que	su	padre	le	diera	una	paliza	en	un	arrebato	de	ira,

su	madre	había	encontrado	a	Yarvi	llorando.	«El	necio	ataca	—le	había	dicho—.	El
sabio	sonríe,	y	observa,	y	aprende.

»Y	luego	ataca».
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SALVAJES

De	 niño,	 a	 Yarvi	 le	 habían	 regalado	 un	 barquito	 de	 corcho.	 Su	 hermano	 se	 lo
había	quitado	y	lo	había	arrojado	al	mar,	y	Yarvi	se	había	quedado	tendido	al	borde
del	acantilado	para	ver	cómo	las	olas	lo	zarandeaban,	lo	volteaban	y	jugaban	con	él
hasta	hacerlo	desaparecer.

La	Madre	Mar	estaba	jugando	a	los	barquitos	con	el	Viento	del	Sur.
A	 Yarvi	 el	 estómago	 se	 le	 encaramó	 a	 la	 boca	 llenándola	 de	 un	 sabor	 agrio

mientras	 coronaban	 una	 inmensa	montaña	 de	 agua	 recién	 creada	 y	 luego	 amenazó
con	hundírsele	hasta	el	culo	cuando	el	barco	se	precipitó	al	blanco	valle	de	espuma
que	había	al	otro	lado,	cabeceando	y	dando	bandazos,	descendiendo	sin	freno	hasta
que	lo	rodeó	por	 todas	partes	una	inabarcable	pared	de	mar	que	parecía	dispuesta	a
tragárselos	hasta	el	fondo	inescrutable	y	ahogar	hasta	al	último	hombre.

Rulf	había	dejado	de	 repetir	que	había	visto	 tormentas	peores.	Tampoco	es	que
Yarvi	pudiera	oír	 lo	que	decía;	ya	costaba	bastante	distinguir	el	 trueno	de	los	cielos
del	rugido	de	las	olas	y	de	los	quejidos	del	casco	maltratado,	los	cabos	tirantes	y	los
hombres	torturados.

Jaud	 había	 dejado	 de	 repetir	 que	 le	 parecía	 que	 empezaba	 a	 clarear.	 Era	 casi
imposible	saber	dónde	acababan	los	latigazos	del	mar	y	empezaban	los	de	la	lluvia,
pues	 se	 confundían	 en	 un	 feroz	 remolino	 a	 través	 del	 que	 Yarvi	 a	 duras	 penas
divisaba	 el	 mástil	 más	 cercano,	 salvo	 cuando	 la	 penumbra	 de	 la	 tormenta	 se
iluminaba	por	un	relámpago	que	congelaba	el	barco	y	a	su	empavorecida	tripulación
en	un	instante	de	marcados	blanco	y	negro.

La	 cara	 de	 Jaud	 era	 toda	 lúgubre	 tensión,	 toda	 granito	 y	músculo	 comprimido
mientras	bregaba	con	el	remo.	Rulf	aportaba	su	fuerza	a	la	lucha	con	los	ojos	como
platos.	Sumael	estaba	agarrada	a	la	argolla	a	la	que	la	encadenaban	cuando	el	barco
echaba	las	amarras,	chillando	algo	que	nadie	podía	oír	entre	los	aullidos	del	viento.

Shadikshirram	estaba	menos	por	la	labor	de	escuchar	que	nunca.	Se	hallaba	de	pie
en	 el	 alcázar,	 con	 un	 brazo	 en	 torno	 al	 mástil	 como	 si	 fuese	 un	 compañero	 de
borrachera	y	blandiendo	la	espada	al	cielo,	riendo	y,	cuando	el	vendaval	dejaba	oír	a
Yarvi,	retando	a	la	tormenta	a	soplar	más	fuerte.

En	 todo	 caso,	 las	 órdenes	 no	 habrían	 servido	 de	 nada.	 Los	 remos	 eran	 bestias
desbocadas,	y	el	de	Yarvi	lo	zarandeaba	por	la	correa	de	la	muñeca	como	solía	hacer
su	madre	cuando	era	pequeño.	En	la	boca	tenía	sabor	a	sal	de	mar	y	sal	de	su	propia
sangre,	de	cuando	el	remo	había	estado	a	punto	de	hacerle	saltar	todos	los	dientes.

Jamás,	 nunca	 en	 la	 vida,	 había	 sentido	 tanto	 pánico	 e	 indefensión.	 Ni	 siquiera
cuando	se	escondía	de	su	padre	en	 los	 lugares	secretos	de	 la	ciudadela.	Ni	 siquiera
cuando	 miró	 a	 Hurik	 con	 la	 cara	 ensangrentada	 y	 Odem	 dijo:	 «Dale	 muerte».	 Ni
siquiera	 cuando	 se	 encogió	 a	 los	 pies	 de	 Grom-gil-Gorm.	 Por	 mucho	 miedo	 que
hubiera	 pasado	 entonces,	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	 que	 inspiraba	 la
sobrecogedora	furia	de	la	Madre	Mar.
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El	siguiente	relámpago	insinuó	la	forma	de	una	costa,	de	olas	lanzando	mordiscos
a	un	tosco	litoral,	de	árboles	negros	y	roca	negra	de	los	que	saltaba	espuma	blanca.

—Estamos	perdidos	—susurró	Yarvi	apretando	los	párpados.
El	barco	dio	una	sacudida	y	estrelló	el	cráneo	de	Yarvi	contra	el	remo	de	detrás.

Los	 hombres	 resbalaron	 y	 se	 enredaron,	 salieron	 despedidos	 de	 sus	 bancos	 hasta
donde	daban	 las	 cadenas	y	 se	 agarraron	 a	 cualquier	 cosa	 capaz	de	 impedir	 que	 los
ahorcaran	 sus	propios	collares	de	esclavo.	Yarvi	notó	el	 fuerte	brazo	de	Rulf	 en	 su
hombro,	sosteniéndolo	contra	el	banco,	y	la	idea	de	que	estaría	tocando	a	otra	persona
cuando	muriera	le	supuso	un	extraño	consuelo.

Rezó	 como	 nunca	 lo	 había	 hecho	 antes,	 a	 todos	 los	 dioses	 que	 logró	 recordar,
altos	o	bajos.	No	rezó	por	la	Silla	Negra,	ni	por	vengarse	del	traidor	de	su	tío,	ni	por
el	segundo	beso	que	le	había	prometido	Isriun,	ni	siquiera	por	liberarse	de	su	argolla.

Solo	rezó	por	su	vida.
Hubo	un	impacto	áspero	que	sacudió	el	barco	y	dejó	temblando	hasta	su	último

tablón.	Los	remos	se	partieron	como	ramitas.	Una	gran	ola	cruzó	la	cubierta	y	tiró	de
la	ropa	de	Yarvi,	quien	se	convenció	de	que	iba	a	morir	como	su	tío	Uthil,	tragado	por
el	inclemente	mar…

El	amanecer	llegó	nublado	e	implacable.
El	Viento	del	Sur	estaba	encallado,	escorado,	indefenso	como	una	gran	ballena	en

los	 fríos	 guijarros.	 Yarvi	 se	 encogía	 en	 la	 pronunciada	 pendiente	 de	 su	 banco,
empapado,	tembloroso	y	magullado,	pero	vivo.

La	 tormenta	 se	había	 llevado	 su	bramido	hacia	 el	 este	 en	 la	oscuridad,	 pero	 en
cielo	 azul	 grisáceo	 de	 la	mañana	 el	 viento	 aún	 soplaba	 helado	 y	 la	 lluvia	 aún	 caía
incesante	sobre	los	desgraciados	galeotes,	la	mayoría	de	los	cuales	se	quejaban	de	sus
raspones	 entre	 los	 gemidos	 de	 unos	 pocos	 por	 heridas	mucho	peores.	Un	banco	 se
había	soltado	de	sus	clavos	y	se	había	perdido	en	el	mar,	sin	duda	arrastrando	consigo
a	sus	tres	malhadados	remeros	hasta	la	Última	Puerta.

—Hemos	tenido	suerte	—dijo	Sumael.
Shadikshirram	casi	la	tiró	al	suelo	de	una	palmada	en	la	espalda.
—¡Ya	te	he	dicho	que	tengo	una	suertedeclima	fabulosa!
Por	lo	menos	la	capitana	parecía	estar	del	mejor	de	los	humores	tras	su	desigual

batalla	con	la	tormenta.	Yarvi	la	vio	rodear	el	barco	en	compañía	de	Sumael,	que	con
la	lengua	en	la	muesca	de	su	labio	estudiaba	las	entalladuras	y	acariciaba	los	maderos
astillados	con	manos	seguras.

—La	 quilla	 y	 los	 mástiles	 han	 aguantado,	 al	 menos.	 Tenemos	 doce	 remos
destrozados	y	tres	bancos	rotos.

—Por	no	mencionar	 los	 tres	galeotes	perdidos	—refunfuñó	Trigg,	muy	alterado
por	la	experiencia—.	Otros	dos	muertos	en	sus	cadenas	y	seis	más	que	ya	no	pueden
remar	y	tal	vez	no	lo	hagan	nunca	más.

—Lo	más	preocupante	es	el	agujero	del	casco	—dijo	Ankran—.	Entra	luz	del	día
en	 la	 bodega.	Habrá	 que	 carenar	 y	 calafatear	 antes	 de	 que	 podamos	 ni	 plantearnos
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botar	el	barco.
—Caramba,	 ¿dónde	 podríamos	 encontrar	madera?	—Shadikshirram	 abarcó	 con

un	gesto	del	brazo	el	bosque	alto	que	rodeaba	la	playa	casi	hasta	el	mar.
—Estamos	 en	 territorio	 shendo.	 —Trigg	 miraba	 el	 mismo	 bosque,	 pero	 con

mucho	menos	entusiasmo—.	Como	nos	encuentren	aquí,	nos	desuellan	a	todos.
—Pues	 mejor	 que	 vayas	 empezando,	 Trigg.	 Ya	 eres	 bastante	 feo	 con	 la	 piel

puesta.	Si	mi	racha	sigue,	podemos	hacer	las	reparaciones	y	estar	lejos	de	aquí	antes
de	que	los	shendos	afilen	los	cuchillos.	¡Eh,	 tú!	—Shadikshirram	se	acercó	a	Nada,
que	estaba	arrodillado	en	la	playa,	y	lo	hizo	rodar	con	una	patada	en	las	costillas—.
¿Por	qué	no	estás	fregando,	desgraciado?

Nada	 se	 arrastró	 siguiendo	 su	 pesada	 cadena	 hasta	 la	 cubierta	 en	 pendiente	 y,
como	quien	barre	el	fogón	después	de	que	se	haya	incendiado	su	casa,	emprendió	su
faena	habitual	con	evidente	suplicio.

Ankran	 y	 Sumael	 cruzaron	 una	 mirada	 dubitativa	 y	 se	 pusieron	 a	 trabajar
también,	mientras	 Shadikshirram	 iba	 a	 recoger	 sus	 herramientas,	 es	 decir,	 su	 vino,
que	empezó	a	beber	sin	pausa	después	de	dejarse	caer	sobre	una	roca	cercana.

Trigg	abrió	varios	de	los	candados,	algo	ciertamente	inusual,	y	unos	remeros	que
llevaban	semanas	sin	levantarse	de	sus	bancos	se	vieron	de	pronto	con	cadenas	más
largas	y	herramientas	proporcionadas	por	Ankran.	A	Jaud	y	Rulf	los	pusieron	a	partir
troncos	con	cuña	y	maza,	y	Yarvi	llevaba	los	tablones	resultantes	al	hueco	de	la	banda
del	barco,	donde	los	esperaba	Sumael	con	la	mandíbula	tensa	de	concentración	y	un
hacha	de	mano	para	recortarlos.

—¿Por	qué	sonríes?	—preguntó	la	mujer.
Yarvi	 tenía	 las	 manos	 en	 carne	 viva	 de	 cargar	 tablones,	 le	 dolía	 la	 cabeza	 del

golpe	contra	el	 remo	y	tenía	 todo	el	cuerpo	erizado	de	astillas,	pero	su	sonrisa	solo
aumentó.	Todo	tenía	mejor	aspecto	con	una	cadena	más	larga,	y	Sumael	estaba	muy
lejos	de	ser	una	excepción.

—Estoy	suelto	del	banco	—dijo.
—Ah.	—Enarcó	las	cejas—.	No	te	acostumbres.
—¡Allí!	—El	chillido	recordó	al	de	un	gallo	en	la	 tabla	de	un	cocinero.	Uno	de

los	 guardias	 estaba	 señalando	 tierra	 adentro,	 con	 la	 cara	 blanca	 como	 la	 de	 un
fantasma.

Había	 un	 hombre	 en	 la	 linde	 del	 bosque.	 Iba	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba	 a
pesar	 del	 frío,	 llevaba	 franjas	 de	 pintura	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 su	 cabello	 era	 una
maraña	 negra.	 Portaba	 un	 arco	 al	 hombro	 y	 un	 hacha	 corta	 a	 la	 cintura.	 No	 hizo
movimientos	 bruscos	 ni	 gruñó	 ninguna	 amenaza;	 se	 limitó	 a	 quedarse	 mirando
tranquilamente	el	barco	y	los	esclavos	que	se	afanaban	en	torno	a	él,	y	al	cabo	de	un
tiempo	 dio	media	 vuelta	 sin	 prisa	 y	 desapareció	 entre	 las	 sombras.	 Pero	 no	 podría
haber	sembrado	más	el	pánico	ni	siendo	un	ejército	a	la	carga.

—Que	los	dioses	nos	protejan	—susurró	Ankran,	tirándose	del	collar	de	esclavo
como	si	no	le	dejara	respirar.
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—Trabajad	más	 deprisa	—vociferó	 Shadikshirram,	 tan	 preocupada	 que	 dejó	 de
beber	un	instante.

Redoblaron	 los	 esfuerzos,	 echando	 constantes	 y	 rápidos	vistazos	 en	dirección	 a
los	 árboles	 por	 si	 llegaban	 más	 visitas	 indeseadas.	 Vieron	 pasar	 un	 barco,	 y	 dos
tripulantes	 del	 Viento	 del	 Sur	 se	 metieron	 a	 la	 carrera	 entre	 las	 olas,	 haciendo
aspavientos	 y	 pidiendo	 ayuda	 a	 gritos.	Una	 silueta	menuda	 les	 devolvió	 el	 saludo,
pero	el	navío	no	hizo	ademán	de	echar	el	ancla.

Rulf	se	pasó	la	gruesa	muñeca	por	la	frente	para	limpiarse	el	sudor.
—Yo	tampoco	me	habría	detenido.
—Ni	yo	—dijo	Jaud—.	Tendremos	que	valernos	solos.
Yarvi	no	tuvo	más	remedio	que	asentir.
—Yo	ni	habría	saludado.
En	 ese	 momento	 salieron	 más	 shendos	 de	 la	 negrura	 del	 bosque,	 sin	 hacer	 el

menor	 ruido.	 Tres,	 luego	 seis,	 luego	 doce,	 todos	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 cada
nueva	 aparición	 recibida	 por	 creciente	 horror	 tanto	 por	 Yarvi	 como	 por	 todos	 los
demás.	Aunque	hubiera	leído	que	los	shendos	eran	un	pueblo	más	o	menos	pacífico,
los	que	tenía	delante	no	parecían	haber	leído	los	mismos	libros	que	él.

—¡Seguid	 trabajando!	—vociferó	 Trigg,	 agarrando	 a	 un	 hombre	 por	 la	 nuca	 y
llevándolo	 de	 vuelta	 al	 tronco	 caído	 que	 estaba	 desramando—.	 Deberíamos
ahuyentarlos,	darles	un	susto.

Shadikshirram	tiró	la	botella	que	acababa	de	vaciar	a	la	tierra	pedregosa.
—Por	cada	uno	de	los	que	ves,	habrá	diez	escondidos.	El	que	se	llevaría	el	susto

serías	 tú,	 me	 parece.	 Pero	 que	 eso	 no	 te	 impida	 intentarlo.	 Yo	 me	 quedo	 aquí
mirando.

—Entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Ankran	en	voz	baja.
—Yo,	todo	lo	que	pueda	para	no	dejarles	nada	de	vino.	—La	capitana	descorchó

otra	botella—.	Si	quieres	ahorrarles	el	 trabajo,	supongo	que	podrías	despellejarte	 tú
mismo.	—Mezcló	una	risita	con	el	primer	trago.

Trigg	señaló	a	Nada,	que	seguía	arrodillado	y	frotando	la	cubierta.
—O	podríamos	darle	un	arma.
Shadikshirram	dejó	de	reír	de	golpe.
—Jamás.
«Los	sabios	esperan	su	momento,	pero	nunca	lo	dejan	pasar».
—Capitana	—dijo	Yarvi,	soltando	el	tablón	que	llevaba	y	acercándose	a	ella	con

aire	humilde—,	tengo	una	sugerencia.
—¿Vas	a	cantarles,	tullido?	—le	espetó	Trigg.
—A	hablar	con	ellos.
Shadikshirram	observó	a	Yarvi	con	ojos	lánguidos	y	entrecerrados.
—¿Hablas	su	idioma?
—Lo	suficiente	para	ponernos	a	salvo.	A	lo	mejor	hasta	para	comerciar	con	ellos.
El	cómitre	señaló	la	creciente	multitud	de	guerreros	pintados	con	un	grueso	dedo
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índice.
—¿Crees	que	esos	salvajes	atenderán	a	razones?
—Sé	que	lo	harán.	—Yarvi	deseó	tener	tanta	certeza	como,	de	algún	modo,	logró

transmitir.
—¡Es	de	locos!	—exclamó	Ankran.
La	mirada	de	Shadikshirram	vagó	hacia	el	sobrecargo.
—Espero	ansiosa	otra	alternativa.
Ankran	 parpadeó	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 las	manos	 crispadas,	 y	 la	 capitana

puso	los	ojos	en	blanco.
—Qué	 pocos	 héroes	 quedan.	 Trigg,	 tú	 llevarás	 a	 nuestro	 embajador	 manco	 a

parlamentar.	Ankran,	sácate	el	dedo	de	la	boca	y	ve	con	ellos.
—¿Yo?
—¿Cuántos	cobardes	llamados	Ankran	poseo?	Te	ocupas	de	negociar	la	compra

de	suministros,	¿no	es	así?	Pues	a	negociar.
—Pero	¡con	los	shendos	no	hay	quien	negocie!
—En	ese	caso,	los	acuerdos	a	los	que	llegues	serán	legendarios.	—Shadikshirram

se	puso	de	pie—.	Todo	el	mundo	necesita	algo.	Es	 lo	bonito	que	 tiene	el	oficio	de
mercader.	 Que	 Sumael	 te	 diga	 lo	 que	 nos	 hace	 falta.	 —Se	 inclinó	 hacia	 Yarvi,
precedida	por	una	andanada	de	aliento	a	vino,	y	le	dio	unos	golpecitos	en	la	mejilla
—.	Cántales,	chico.	Canta	tan	bien	como	la	otra	noche.	Canta	por	tu	vida.

Y	así	fue	como	Yarvi	se	vio	caminando	despacio	hacia	los	árboles,	con	las	manos
vacías	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 su	 corta	 cadena	 sujeta	 firmemente	 en	 la	 mano
carnosa	 de	 Trigg,	 que	 trataba	 a	 la	 desesperada	 de	 convencerse	 de	 que	 los	 grandes
peligros	 encerraban	 grandes	 beneficios.	 Por	 delante	 de	 Yarvi	 se	 acumularon	 más
shendos,	que	observaban	en	silencio.	Por	detrás,	Ankran	murmuró	en	haleeno:

—Si	el	tullido	consigue	cerrar	un	trato,	¿lo	hacemos	como	siempre?
—¿Por	qué	no?	—respondió	Trigg,	con	un	tirón	a	la	cadena	de	Yarvi.
No	 podía	 creer	 que	 hasta	 en	 aquel	momento	 estuvieran	 pensando	 en	 el	 dinero,

pero	quizá	cuando	la	Última	Puerta	se	abría	los	hombres	revertían	a	lo	que	conocían.
El	 propio	Yarvi	 había	 recurrido	 a	 su	 sabiduría	 de	 clérigo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Pero	 a
medida	que	los	shendos	se	iban	acercando	en	toda	su	gloria	salvaje	y	pintarrajeada,	la
sabiduría	se	le	antojó	un	escudo	muy	endeble.

Ni	chillaron	ni	blandieron	sus	armas.	Ya	tenían	un	aspecto	más	que	amenazador
sin	necesidad	de	hacerlo.	Solo	dieron	un	paso	atrás	para	dejar	espacio	a	Yarvi,	guiado
entre	los	árboles	por	Trigg	hasta	un	claro	donde	había	más	shendos	reunidos	en	torno
a	 una	 hoguera.	 Yarvi	 tragó	 saliva	 al	 reparar	 en	 cuántos	 más.	 Podrían	 triplicar	 en
número	a	la	tripulación	completa	del	Viento	del	Sur.

Había	una	mujer	 sentada	 entre	 ellos,	 pelando	un	palo	 con	un	 cuchillo	brillante.
Sujeta	 al	 cuello	 por	 una	 tira	 de	 cuero	 llevaba	 una	 tablilla	 élfica,	 una	 placa	 verde
tachonada	de	joyas	negras	y	marcada	con	incisiones	incomprensibles,	entremezcladas
con	enrevesadas	líneas	doradas.
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Lo	 primero	 que	 aprendía	 un	 clérigo	 era	 a	 identificar	 el	 poder.	 Aprendía	 a
desentrañar	las	miradas,	las	posturas,	los	gestos	y	los	tonos	de	voz	que	distinguían	a
los	 seguidores	 del	 líder.	 ¿Para	 qué	 perder	 el	 tiempo	 con	 subordinados,	 a	 fin	 de
cuentas?	De	modo	que	Yarvi	avanzó	entre	los	hombres	como	si	fuesen	invisibles	y	no
apartó	la	mirada	del	ceño	fruncido	de	la	mujer,	y	los	guerreros	cerraron	filas	detrás	de
ellos	y	los	encerraron	en	un	matorral	de	acero	desnudo.

Durante	un	 instante	muy	breve,	Yarvi	vaciló.	Durante	un	momento,	disfrutó	del
miedo	 de	Trigg	 y	Ankran	más	 que	 sufrió	 el	 propio.	Durante	 un	 instante	 ostentó	 el
poder	sobre	ellos,	y	descubrió	que	le	gustaba	la	sensación.

—¡Habla!	—le	urgió	Trigg	entre	dientes.
Yarvi	se	preguntó	si	habría	alguna	manera	de	hacer	matar	al	cómitre,	de	usar	a	los

shendos	para	alcanzar	 la	 libertad,	quizá	para	 liberar	 también	a	Rulf	y	a	 Jaud…	Sin
embargo,	la	apuesta	era	demasiado	elevada	y	podían	salir	mal	demasiadas	cosas.	El
clérigo	sabio	debía	sopesar	el	bien	mayor,	aspirar	al	mal	menor	y	allanar	el	camino
del	 Padre	 Paz	 en	 todas	 las	 lenguas,	 de	 modo	 que	 Yarvi	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas,
apartando	fango	del	suelo	pantanoso	al	hacerlo,	con	la	mano	deforme	en	el	pecho	y	la
buena	en	la	frente,	como	le	había	enseñado	la	madre	Gundring	a	expresar	que	estaba
diciendo	la	verdad.

Aunque	estuviera	mintiendo	más	que	hablaba.
—Me	 llamo	 Yorv	 —dijo	 en	 el	 idioma	 de	 los	 shendos—,	 y	 me	 presento	 con

humildad	y	la	rodilla	hincada,	y	al	haber	dejado	de	ser	un	extraño	imploro	el	derecho
de	huésped	para	mí	y	para	mis	compañeros.

La	mujer	entrecerró	los	ojos	muy	despacio,	con	la	mirada	fija	en	Yarvi.	Después
miró	a	sus	hombres,	enfundó	su	cuchillo	con	cuidado	y	tiró	el	palo	al	fuego.

—Vaya,	hombre.
—¿Derecho	 de	 huéspedes?	—musitó	 un	 guerrero,	 señalando	 incrédulo	 hacia	 el

barco	varado—.	¿Estos	salvajes?
—Pronuncias	 que	 duele	 oírte.	—La	mujer	 puso	 las	 palmas	 de	 las	manos	 hacia

arriba—.	Pero	 soy	 Svidur	 de	 los	 shendos.	 Levántate,	Yorv,	 pues	 eres	 bienvenido	 a
nuestro	fuego	y	no	te	haremos	ningún	daño.

Otro	guerrero,	 furioso,	 tiró	el	hacha	al	suelo	y	se	marchó	dando	pisotones	entre
los	árboles.	Svidur	lo	miró	alejarse.

—Teníamos	muchísimas	ganas	de	mataros	y	quedarnos	con	vuestro	cargamento.
Hay	que	arramblar	con	lo	que	se	pueda	porque	tu	Alto	Rey	volverá	a	 levantarse	en
armas	contra	nosotros	cuando	llegue	la	primavera.	Ese	hombre	es	codicia	pura.	Juro
que	no	logro	comprender	qué	tenemos	que	tanto	quiere.

Yarvi	 miró	 de	 soslayo	 a	 Ankran,	 atento	 a	 la	 conversación	 con	 expresión	 de
profunda	sospecha.

—Por	desgracia,	he	observado	que	algunos	hombres	siempre	quieren	más.
—Así	 es.	—La	 mujer	 apoyó	 codo	 en	 rodilla	 y	 mentón	 en	 mano	 mientras	 sus

cabizbajos	 guerreros	 se	 sentaban	 con	 mala	 cara;	 uno	 de	 ellos	 ya	 estaba	 cogiendo
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musgo	 para	 quitarse	 la	 pintura	 de	 batalla—.	 Este	 día	 podría	 haber	 sido	 muy
provechoso.

—Aún	puede	serlo.	—Yarvi	se	levantó	con	torpeza	y	juntó	las	manos	como	hacía
su	 madre	 antes	 de	 emprender	 una	 negociación—.	 A	 mi	 capitana	 le	 gustaría
intercambiar	ciertas	cosas…
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TRAPOS	SUCIOS

El	 camarote	 de	 Shadikshirram	 era	 un	 espacio	 reducido	 y	 demasiado	 decorado,
oscuro	por	sus	tres	estrechos	tragaluces	y	sombrío	por	los	sacos	y	las	bolsas	colgados
de	 las	 vigas	 bajas	 del	 techo.	La	 cama	 de	 la	 capitana,	 atestada	 de	 sábanas,	 pieles	 y
almohadas	manchadas,	ocupaba	la	mayor	parte	del	suelo.	Casi	todo	el	resto	era	para
un	 enorme	 baúl	 con	 refuerzos	 de	 hierro.	 Las	 botellas	 vacías	 habían	 rodado	 hasta
todos	los	rincones.	La	estancia	olía	a	brea,	sal,	incienso,	sudor	rancio	y	vino	pasado.
Y	aun	así,	comparado	con	la	vida	que	llevaba	Yarvi	—si	es	que	se	podía	llamar	vida
—,	parecía	el	colmo	del	lujo	y	la	complacencia.

—El	 parche	 no	 durará	—estaba	 diciendo	Sumael—.	Deberíamos	 volver	 a	Casa
Skeken.

—Lo	maravilloso	que	tiene	el	mar	Quebrado	es	que	es	circular.	—Shadikshirram
dibujó	 una	 circunferencia	 en	 el	 aire	 con	 su	 botella—.	 Llegaremos	 a	 Casa	 Skeken
vayamos	hacia	donde	vayamos.

Sumael	se	sorprendió	al	oírlo.
—Pero	¡tardaremos	días	en	un	sentido	y	meses	en	el	opuesto!
—Tú	 nos	mantendrás	 en	 el	 agua,	 como	 haces	 siempre.	 El	 peor	 enemigo	 de	 un

marinero	 es	 el	 mar,	 pero	 la	 madera	 flota,	 ¿verdad?	 No	 puede	 ser	 tan	 difícil.
Seguiremos	adelante.	—La	mirada	de	Shadikshirram	se	posó	en	Yarvi,	que	agachaba
la	cabeza	para	pasar	bajo	el	dintel—.	¡Ah,	mi	embajador!	Dado	que	conservamos	la
piel,	supongo	que	ha	ido	bien	la	cosa.

—Tengo	que	hablar	con	vos,	mi	capitana	—dijo	él	con	la	mirada	baja,	en	el	tono
con	que	los	clérigos	hablan	con	sus	reyes—.	A	solas.

—Hum.	—Shadikshirram	sacó	el	labio	inferior	y	lo	punteó	con	los	dedos	como	a
un	arpa—.	Que	un	hombre	solicite	audiencia	privada	siempre	me	intriga,	aunque	sea
tan	 joven,	 tullido	 y	 poco	 atractivo	 como	 tú.	 Vuelve	 con	 tu	 estopa	 y	 tu	 madera,
Sumael,	y	querré	que	estemos	surcando	sal	por	la	mañana.

Los	músculos	de	las	sienes	de	Sumael	se	contrajeron	al	apretar	los	dientes.
—Surcándola	 o	 hundidos	 en	 ella	 —replicó,	 y	 salió	 apartando	 a	 Yarvi	 con	 el

hombro.
—¿Y	bien?	—Shadikshirram	dio	un	largo	trago	al	vino	y	plantó	 la	botella	en	el

suelo	sin	cuidado.
—He	rogado	a	los	shendos	que	nos	concedan	derecho	de	huéspedes,	mi	capitana.

Tienen	 la	solemne	 tradición	de	no	negárselo	a	ningún	extranjero	que	 lo	pida	con	 la
fórmula	adecuada.

—Astuto	—dijo	Shadikshirram,	recogiéndose	la	melena	negra	y	plateada	con	las
dos	manos.

—Y	 para	 las	 cosas	 que	 necesitamos	 he	 llegado	 a	 acuerdos,	 a	 mi	 juicio	 muy
ventajosos.

—Muy	astuto	—respondió	ella	mientras	enroscaba	el	pelo	para	formar	su	habitual
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maraña.
Pero	ese	momento	era	cuando	iba	a	necesitar	de	verdad	la	astucia.
—A	 lo	 mejor	 vos	 no	 lo	 consideráis	 un	 acuerdo	 tan	 ventajoso	 como	 yo,	 mi

capitana.
La	mujer	entrecerró	un	poco	los	ojos.
—¿En	qué	sentido?
—Vuestro	sobrecargo	y	vuestro	cómitre	han	dado	pellizcos	a	vuestros	beneficios.
Hubo	un	largo	silencio	mientras	Shadikshirram	fijaba	los	pasadores,	uno	por	uno,

para	 sostener	 el	 cabello	 en	 su	 sitio.	No	 cambió	 de	 expresión	 ni	 en	 el	más	mínimo
detalle,	aunque	Yarvi	sintió	de	pronto	que	estaba	al	borde	de	un	precipicio.

—¿Ah,	sí?	—dijo	la	capitana.
Yarvi	 habría	 esperado	 cualquier	 cosa	menos	 aquella	 tranquilidad	 distraída.	 ¿Lo

sabría	ya	pero	le	daba	igual?	¿Volvería	a	enviarlo	al	remo	de	todos	modos?	¿Trigg	y
Ankran	 se	 enterarían	 de	 que	 los	 había	 delatado?	 Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,
consciente	de	pisar	un	terreno	peligroso	y	resbaladizo.	Pero	no	tenía	más	opción	que
seguir	adelante	y	confiar	en	que	de	algún	modo	llegaría	a	tierra	más	firme.

—Y	no	es	la	primera	vez	—graznó.
—¿Ah,	no?
—En	Vulsgard	les	disteis	dinero	para	comprar	remeros	sanos	y	volvieron	con	la

escoria	más	barata	que	encontraron,	yo	entre	ellos.	Tengo	la	sensación	de	que	no	os
devolvieron	demasiado.

—Les	sobró	una	miseria.	—Shadikshirram	cogió	la	botella	con	dos	dedos	y	le	dio
un	trago	largo—.	Pero	empiezo	a	sospechar	que	contigo	encontré	una	ganga.

Yarvi	 tuvo	 el	 extraño	 impulso	 de	 hablar	 por	 los	 codos	 y	 hubo	 de	 obligarse	 a
mantener	la	calma	y	la	seriedad	de	un	clérigo.

—Concretaron	los	dos	tratos	en	haleeno,	creyendo	que	nadie	lo	entendería.	Pero
también	hablo	ese	idioma.

—Y	sabrás	cantar	en	él,	sin	duda.	Para	ser	un	galeote,	tienes	muchos	talentos.
Un	 clérigo	 debía	 esforzarse	 para	 que	 nunca	 le	 hicieran	 una	 pregunta	 cuya

respuesta	no	conocía	de	antemano,	y	Yarvi	tenía	una	mentira	preparada	para	aquella
situación.

—Mi	madre	era	clériga.
—El	 cinturón	 de	 un	 clérigo	 debe	 permanecer	 siempre	 abrochado.	 —

Shadikshirram	hizo	entrar	aire	entre	sus	labios	fruncidos—.	Ay,	cuántos	trapos	sucios.
—La	vida	está	llena	de	ellos.
—Y	que	lo	digas,	chico,	y	que	lo	digas.
—Me	 enseñó	 idiomas,	 números,	 las	 propiedades	 de	 las	 plantas	 y	muchas	 otras

cosas.	Cosas	que	podrían	seros	útiles,	mi	capitana.
—Sí	que	 eres	 un	 chico	de	provecho,	 sí.	 Puede	que	hagan	 falta	 dos	manos	para

luchar	contra	alguien,	pero	con	una	sobra	para	apuñalarle	por	la	espalda,	¿verdad	que
sí?	¡Ankran!	—llamó	con	voz	cantarina	por	la	puerta	abierta—.	¡Ankran,	tu	capitana
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quiere	hablar	contigo!
Los	 pasos	 del	 sobrecargo	 llegaron	 veloces,	 pero	 no	 tanto	 como	 el	 corazón	 de

Yarvi.
—He	comprobado	 las	existencias,	capitana,	y	nos	 falta	un	hacha	de	mano…	—

Vio	a	Yarvi	mientras	se	agachaba	para	evitar	el	dintel	y	torció	el	gesto,	primero	con
expresión	de	sorpresa,	 luego	de	sospecha	y	por	último	con	un	amago	de	sonrisa—.
¿Queréis	que	os	traiga	más	vino?

—Nunca	más.	—Hubo	una	pausa	espantosa	en	la	que	la	capitana	sonrió	con	los
ojos	 brillantes,	 el	 rostro	 de	Ankran	 perdió	 el	 color	 poco	 a	 poco	 y	 la	 sangre	 en	 las
sienes	de	Yarvi	fluyó	cada	vez	más	estruendosa—.	De	Trigg	espero	que	me	robe;	es
un	hombre	 libre	y	debe	mirar	por	sus	propios	 intereses.	Pero	¿de	 ti?	¿Que	a	una	 le
robe	lo	que	es	de	su	posesión?	—Shadikshirram	terminó	la	botella,	lamió	las	últimas
gotas	 del	 cuello	 y	 la	 sopesó	 con	 aire	 relajado—.	 Comprenderás	 que	 sea	 un	 poco
bochornoso.

Los	finos	labios	del	sobrecargo	temblaron.
—¡Está	mintiendo,	capitana!
—Pues	sus	mentiras	encajan	muy	bien	con	mis	sospechas.
—Es	todo…
Yarvi	 apenas	 captó	 el	movimiento	 antes	 de	 oír	 el	 golpe	 sordo	 de	 la	 base	 de	 la

botella	 impactando	 en	 la	 cabeza	 de	 Ankran.	 El	 esclavo	 cayó	 con	 un	 gruñido	 y	 se
quedó	 en	 el	 suelo	 parpadeando,	 con	 sangre	 chorreando	por	 su	 cara.	La	 capitana	 se
acercó,	 levantó	 la	 bota	 sobre	 la	 cabeza	 de	Ankran	 y,	 sin	 alterarse,	manteniendo	 el
ritmo	y	con	la	frente	arrugada	de	concentración,	empezó	a	pisotearla.

—¿Conque	 estafándome?	—susurró	 entre	 dientes	 mientras	 su	 talón	 cortaba	 la
mejilla	del	esclavo—.	¿Conque	robándome?	—Dio	un	sonoro	puntapié	a	la	nariz	del
esclavo—.	¿Conque	tomándome	por	tonta?

Yarvi	apartó	la	mirada	hacia	un	rincón	del	camarote,	obligando	al	aire	a	pasar	por
su	garganta	mientras	continuaban	los	nauseabundos	crujidos.

—¡Después	 de…	 todo	 lo	 que…	he	 hecho	 por	 ti!	—Shadikshirram	 se	 acuclilló,
con	los	antebrazos	apoyados	en	las	rodillas	y	las	manos	colgando	flácidas.	Apretó	la
mandíbula	y	sopló	para	apartarse	un	mechón	de	pelo	que	le	había	caído	a	la	cara—.
De	nuevo,	me	decepcionan	las	miserias	de	la	humanidad.

—Mi	esposa.	—El	hilo	de	voz	de	Ankran	atrajo	la	mirada	de	Yarvi	otra	vez	hacia
su	 cara	 destrozada.	En	 sus	 labios	 se	 formó	y	 explotó	 una	 burbuja	 de	 sangre—.	Mi
esposa…	y	mi	hijo.

—¿Qué	 pasa	 con	 ellos?	 —dijo	 Shadikshirram	 bruscamente,	 mirando	 una
salpicadura	de	sangre	que	tenía	en	el	dorso	de	la	mano	y	limpiándola	en	la	ropa	de
Ankran.

—El	tratante	de	carne…	al	que	me	compraste…	en	Thorlby.	—La	voz	de	Ankran
sonaba	pastosa—.	Yoverfell.	Los	 tiene	él.	—Tosió	y	se	sacó	de	 la	boca	un	trozo	de
diente	empujándolo	con	la	lengua—.	Dijo	que	estarían	a	salvo…	mientras	le	pagara
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una	cuota…	cada	vez	que	pasáramos.	Si	no	le	pago…
Yarvi	 notó	 que	 le	 flaqueaban	 las	 rodillas,	 tanto	 que	 creyó	 que	 cederían.	Ahora

entendía	para	qué	necesitaba	Ankran	tanto	dinero.
Pero	la	única	reacción	de	Shadikshirram	fue	encogerse	de	hombros.
—¿Y	eso	a	mí	qué	me	importa?
Metió	los	dedos	en	el	pelo	de	Ankran	y	sacó	un	cuchillo	del	cinturón.
—¡Esperad!	—gritó	Yarvi.
La	capitana	lo	miró	con	furia.
—¿De	verdad?	¿Estás	seguro?
Yarvi	necesitó	todo	su	empeño	para	componer	una	sonrisa	diluida.
—¿Por	qué	matar	lo	que	se	puede	vender?
Shadikshirram	se	quedó	agachada	un	momento	sin	dejar	de	mirar	a	Yarvi,	quien

se	preguntó	 si	 acabaría	 con	 los	 dos.	Después	 soltó	 una	 carcajada	 rasposa	y	bajó	 el
cuchillo.

—De	verdad	que	al	final	este	corazón	tierno	que	tengo	será	mi	ruina.	¡Trigg!
El	cómitre	se	detuvo	solo	un	instante	cuando	entró	en	el	camarote	y	vio	a	Ankran

en	el	suelo	con	la	cara	convertida	en	un	amasijo	sanguinolento.
—Resulta	que	nuestro	sobrecargo	me	ha	estado	robando	—dijo	la	capitana.
Trigg	 torció	 el	 gesto	 mirando	 a	 Ankran,	 luego	 a	 Shadikshirram	 y	 por	 último,

durante	un	buen	rato,	a	Yarvi.
—Está	claro	que	algunos	solo	saben	pensar	en	sí	mismos.
—Y	 yo	 creyendo	 que	 éramos	 una	 gran	 familia.	—La	 capitana	 se	 levantó	 y	 se

quitó	el	polvo	de	las	rodillas—.	Tenemos	un	nuevo	sobrecargo.	Consíguele	un	collar
mejor.	—Hizo	rodar	a	Ankran	hacia	la	puerta	con	el	pie—.	Y	pon	a	esta	cosa	en	el
hueco	del	remo	de	Jaud.

—A	la	orden,	capitana.
Trigg	arrastró	a	Ankran	fuera	del	camarote	por	un	brazo	y	cerró	la	puerta	de	una

patada.
—Ya	 ves	 lo	 piadosa	 que	 soy	 —dijo	 Shadikshirram	 con	 voz	 alegre	 y	 gestos

humildes	de	la	mano	que	aún	sostenía	el	cuchillo	con	las	puntas	de	los	dedos—.	La
clemencia	es	mi	debilidad.

—La	clemencia	 es	un	aspecto	de	 la	grandeza	—logró	decir	 con	un	hilo	de	voz
Yarvi.

Shadikshirram	sonrió	de	oreja	a	oreja	al	oírlo.
—¿Verdad	que	sí?	Bueno,	pues	por	grandiosa	que	sea…	me	parece	que	Ankran

ya	ha	agotado	toda	mi	clemencia	de	este	año.	—Pasó	un	largo	brazo	por	el	hombro	de
Yarvi	y	encajó	el	pulgar	en	su	argolla	para	atraerlo	hacia	sí	más	y	más,	hasta	que	él
pudo	 oler	 el	 vino	 en	 lo	 que	 susurró	 a	 continuación—:	 Si	 otro	 contramaestre
traicionara	 mi	 confianza…	—Y	 la	 parte	 de	 la	 frase	 que	 dejó	 en	 el	 aire	 fue	 más
elocuente	que	todo	lo	que	hubiera	podido	decir.

—No	tenéis	nada	de	qué	preocuparos,	mi	capitana.	—Yarvi	la	miró	a	la	cara	tan

www.lectulandia.com	-	Página	83



de	 cerca	 que	 los	 ojos	 oscuros	 de	 Shadikshirram	 parecieron	 fundirse	 en	 uno—.	No
tengo	esposa	ni	hijos	que	me	distraigan.	—Pero	pensó:	«Solo	un	tío	que	matar,	y	su
hija	con	la	que	casarme	y	la	Silla	Negra	de	Gettlandia	que	reclamar»—.	Soy	vuestro
hombre.

—Apenas	 eres	 un	 hombre,	 pero	 por	 lo	 demás,	 ¡maravilloso!	 —Y	 limpió	 el
cuchillo	por	los	dos	lados	en	la	camisa	de	Yarvi—.	Pues	ya	estás	bajando	a	tu	bodega,
mi	pequeño	clérigo	manco,	encuentra	el	dinero	escondido	de	Ankran	y	 tráeme	más
vino.	 ¡Y	sonríe,	 chico!	—Shadikshirram	se	quitó	una	cadena	de	oro	del	cuello	y	 la
colgó	de	un	poste	de	la	cama.	En	la	cadena	había	una	llave,	la	llave	de	los	candados
de	los	galeotes—.	¡Me	gusta	que	mis	amigos	sonrían	y	que	mis	enemigos	mueran!	—
Extendió	los	brazos,	meneó	los	dedos	y	se	dejó	caer	de	nuevo	a	sus	pieles—.	Con	lo
poco	que	prometía	el	día	de	hoy	al	amanecer	—murmuró	al	 techo—,	y	 resulta	que
todo	el	mundo	ha	logrado	lo	que	quería.

Mientras	 Yarvi	 se	 apresuraba	 a	 abrir	 la	 puerta,	 pensó	 que	 no	 sería	 muy	 sabio
señalar	que	Ankran,	por	no	mencionar	a	su	esposa	y	su	hijo,	seguramente	no	estaría
de	acuerdo.
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ENEMIGOS	Y	ALIADOS

No	sorprendió	a	nadie	que	Yarvi	 tuviera	mucho	más	 talento	para	 la	bodega	que
para	los	remos.

Al	 principio	 casi	 no	 pudo	 ni	 entrar	 en	 sus	 nuevos,	 sombríos	 y	 chirriantes
dominios	bajo	la	cubierta	por	el	caos	de	barriles,	cajas,	cofres	rebosantes	y	sacos	que
se	 balanceaban	 colgados	 del	 techo.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 días	 tenía	 todo	 tan
organizado	como	lo	habían	estado	las	estanterías	de	la	madre	Gundring,	aunque	los
tablones	 nuevos	 y	 más	 claros	 con	 que	 se	 había	 reparado	 el	 casco	 no	 dejaban	 de
rezumar	 agua	 salada.	 Cada	 mañana	 tenía	 que	 emprender	 la	 desagradable	 tarea	 de
achicar	el	charco	salobre	que	se	había	acumulado	la	noche	anterior.

Pero	seguía	siendo	mucho	mejor	que	remar.
Yarvi	 encontró	un	 trozo	de	hierro	doblado	y	 lo	usó	para	hincar	 cualquier	 clavo

que	amenazara	con	soltarse,	intentando	no	imaginar	que	al	otro	lado	de	aquella	piel
tensa	 de	madera	mal	 serrada	 estaba	 apoyado	 todo	 el	 peso	 apabullante	 de	 la	Madre
Mar.

El	 Viento	 del	 Sur	 renqueó	 en	 dirección	 sur	 y,	 aun	 herido	 y	 con	 bajas	 en	 la
tripulación,	 en	 unos	 días	 llegó	 al	 gran	 mercado	 de	 Roystock,	 un	 centenar	 de
centenares	de	tiendas	apiñadas	en	una	isla	pantanosa	cerca	de	la	desembocadura	del
río	Divino.	Las	embarcaciones	pequeñas	y	rápidas	quedaban	atrapadas	en	el	enredo
de	muelles	como	moscas	en	una	 telaraña,	al	 igual	que	sus	escasas	 tripulaciones,	de
piel	 quemada	 por	 el	 sol.	 Después	 de	 haber	 pasado	 trabajosas	 semanas	 remando
contracorriente	 y	 otras	 aún	 peores	 tirando	 del	 barco	 en	 el	 curso	 alto	 del	 río,	 los
tripulantes	 se	 dejaban	 robar	 de	 sus	 extraños	 cargamentos	 para	 una	 noche	 o	 dos	 de
placeres	 sencillos.	 Mientras	 Sumael	 maldecía	 y	 se	 desvivía	 para	 parchear	 las
filtraciones	de	agua,	Yarvi	descendió	con	Trigg	a	 tierra	 firme,	 al	 final	de	una	corta
cadena,	para	buscar	suministros	y	galeotes	que	sustituyeran	a	los	que	se	había	llevado
la	tormenta.

En	 las	 callejuelas	 atestadas	 de	 personas	 de	 toda	 forma	 y	 color,	 Yarvi	 negoció.
Había	observado	cómo	lo	hacía	su	madre,	la	Reina	Dorada,	cuyos	ojos	perspicaces	y
lengua	rápida	no	tenían	rival	en	todo	el	mar	Quebrado,	y	descubrió	que	los	trucos	de
Laithlin	le	salían	sin	pensar.	Regateó	en	seis	idiomas	con	comerciantes	horrorizados
al	comprobar	que	sus	idiomas	secretos	se	les	volvían	en	contra.	Se	deshizo	en	halagos
y	 en	 fanfarronadas,	 rebufó	ofendido	por	 los	precios	y	desdeñoso	 con	 la	 calidad,	 se
marchó	 dando	 zancadas	 y	 regresó	 ante	 los	 ruegos	 de	 los	 vendedores,	 empezó	 las
negociaciones	flexible	como	el	buen	cuero	y	las	terminó	firme	como	el	hierro,	y	dejó
una	estela	de	mercaderes	sollozantes	a	su	paso.

Trigg	lo	llevaba	con	la	cadena	tan	suelta	que	Yarvi	estuvo	a	punto	de	olvidar	que
no	era	un	hombre	libre.	Pero	cuando	hubieron	terminado	de	comerciar	y	las	piezas	de
plata	 ahorradas	 tintineaban	 en	 la	 bolsa	 de	 la	 capitana,	 un	 susurro	 del	 cómitre	 hizo
cosquillas	a	Yarvi	en	la	oreja	y	le	puso	todos	los	pelos	de	punta.
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—Eres	un	tullidito	muy,	pero	que	muy	espabilado,	¿verdad	que	sí?
Yarvi	esperó	un	momento	a	reponerse	de	la	impresión.
—Tengo…	cierto	entendimiento.
—No	lo	dudo.	Está	claro	que	nos	entendiste	a	Ankran	y	a	mí,	y	que	le	fuiste	con

ese	entendimiento	a	la	capitana.	¿A	que	tiene	una	vena	de	lo	más	vengativa?	Puede
que	 las	 historias	 que	 cuenta	 de	 sí	 misma	 sean	mentiras,	 pero	 yo	 podría	 explicarte
algunas	 verdaderas	 que	 te	 dejarían	 igual	 de	 pasmado.	 Una	 vez	 la	 vi	 matar	 a	 un
hombre	por	darle	un	pisotón.	Y	el	hombre	era	una	mole.

—A	lo	mejor	por	eso	le	hizo	tanto	daño	en	los	dedos	de	los	pies.
Un	tirón	de	Trigg	hundió	el	collar	en	el	cuello	de	Yarvi	y	le	arrancó	un	gañido.
—No	cargues	mucho	la	mano	con	mi	naturaleza	bondadosa,	chico.
En	 efecto,	 la	 naturaleza	 bondadosa	 de	 Trigg	 parecía	 demasiado	 endeble	 para

cargarle	nada.
—Jugué	la	mano	que	me	habían	repartido	—logró	sisear	Yarvi.
—Como	hacemos	 todos.	—La	voz	de	Trigg	pareció	un	 ronroneo—.	Ankran	no

supo	 jugar	 la	suya	y	pagó	el	precio.	Yo	no	 tengo	 intención	de	hacer	 lo	mismo.	Así
que	te	ofrezco	el	trato	que	compartí	con	él:	la	mitad	de	lo	que	robes	a	Shadikshirram
tienes	que	dármela	a	mí.

—¿Y	si	no	me	quedo	nada?
Trigg	soltó	una	carcajada	seca.
—Todo	el	mundo	 se	queda	 algo,	 chico.	Una	parte	 de	 la	 que	me	des	 a	mí	 se	 la

pasaré	a	 los	guardias,	y	así	 todo	el	mundo	está	contento.	Sonrisas	por	 todas	partes.
Como	no	me	des	nada,	vas	a	ganarte	enemigos.	Enemigos	que	no	te	conviene	tener.
—Dio	una	vuelta	a	la	cadena	de	Yarvi	en	torno	a	su	manaza	y	lo	atrajo	hacia	sí	aún
más—.	Recuerda	que	los	niños	espabilados	y	los	bobos	se	ahogan	exactamente	igual.

Yarvi	tragó	saliva	una	vez	más.	La	madre	Gundring	solía	decir:	«Un	buen	clérigo
nunca	dice	que	no,	si	puede	decir	que	tal	vez».

—Tengo	a	 la	capitana	muy	encima.	Aún	no	se	fía	de	mí.	Debes	concederme	un
poco	de	tiempo.

Un	empujón	de	Trigg	envió	a	Yarvi	trastabillando	en	dirección	al	Viento	del	Sur.
—Pero	que	sea	poco.
A	Yarvi	le	pareció	bien.	Sus	viejos	amigos	de	Thorlby,	por	no	hablar	de	sus	viejos

enemigos,	no	 iban	a	esperar	para	siempre.	Por	adorable	que	fuese	el	cómitre,	Yarvi
deseaba	con	toda	su	alma	separarse	de	Trigg	antes	de	que	pasara	mucho	tiempo.

Al	zarpar	de	Roystock	pusieron	rumbo	norte.
Pasaron	frente	a	tierras	sin	nombre,	marismas	de	esteros	brillantes	como	espejos

que	 se	 extendían	 en	 la	 distancia,	 con	 miles	 de	 fragmentos	 de	 cielo	 esparcidos	 en
aquella	 progenie	 bastarda	 de	 tierra	 y	mar,	 aquella	 desolación	 sobrevolada	 por	 aves
solitarias	 que	 gorjeaban	 mientras	 Yarvi	 se	 llenaba	 los	 pulmones	 con	 aquel	 helor
salado	y	añoraba	su	hogar.

Pensaba	mucho	 en	 Isriun	 e	 intentaba	 recordar	 el	 aroma	 de	 la	 chica	 cuando	 se
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había	acercado	a	él,	intentaba	recordar	el	roce	de	sus	labios,	la	forma	de	su	sonrisa,	el
sol	brillando	a	través	de	su	cabello	en	el	umbral	del	Salón	de	los	Dioses.	Sus	escasos
recuerdos	 daban	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 en	 su	 mente	 hasta	 quedar	 tan	 finos	 y
desgastados	como	ropas	de	mendigo.

¿Estaría	comprometida	para	casarse	con	un	marido	mejor?	¿Sonreiría	a	algún	otro
hombre?	¿Besaría	a	algún	otro	amante?	Yarvi	apretó	los	dientes.	Tenía	que	volver	a
casa.	Dedicaba	todo	su	tiempo	libre	a	tramar	planes	de	huida.

En	un	puerto	comercial	de	edificios	tan	bastos	que	clavaban	astillas	solo	por	pasar
cerca,	 Yarvi	 llamó	 la	 atención	 de	 Trigg	 sobre	 una	 sirviente	 joven	 y,	 mientras	 el
cómitre	estaba	distraído,	adquirió	algunos	productos	además	de	 la	sal	y	 las	hierbas.
Entre	ellos,	la	suficiente	hoja	de	enredapiés	para	volver	lentos	y	pesados	a	todos	los
guardias	del	barco,	o	incluso	para	hacerlos	caer	dormidos	si	acertaba	con	la	dosis.

—¿Qué	me	dices	del	dinero,	chico?	—siseó	Trigg	mientras	regresaban	al	Viento
del	Sur.

—Tengo	un	plan	en	mente.	—Y	Yarvi	sonrió	con	humildad	mientras	soñaba	con
empujar	a	un	somnoliento	Trigg	por	la	borda.

Como	 sobrecargo,	Yarvi,	 estaba	mucho	mejor	 valorado	 y	 respetado	 que	 en	 sus
tiempos	 de	 rey,	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 hacía	mucho	mejor	 su	 trabajo.	 Los	 remeros
comían	lo	suficiente	y	llevaban	ropa	de	más	abrigo,	y	le	murmuraban	su	aprobación
si	 pasaba	 entre	 ellos.	 Podía	 recorrer	 el	 barco	 entero	 cuando	 estaban	 surcando	 sal,
pero,	 igual	 que	 un	 usurero	 con	 sus	 ganancias,	 aquella	 libertad	 solo	 le	 aguzaba	 la
avidez	de	más.

Cuando	Yarvi	 pensaba	 que	 no	 lo	miraba	 nadie,	 dejaba	 caer	mendrugos	 de	 pan
cerca	 de	 la	 mano	 de	 Nada,	 quien	 los	 escondía	 raudo	 entre	 sus	 harapos.	 Una	 vez
intercambiaron	una	mirada	después,	y	Yarvi	se	preguntó	si	el	limpiador	podía	sentir
gratitud	al	ver	que	apenas	parecía	quedar	nada	humano	 tras	aquellos	ojos	extraños,
brillantes	y	hundidos.

Pero	la	madre	Gundring	siempre	decía:	«Los	buenos	actos	se	hacen	por	el	propio
bien»,	así	que	Yarvi	siguió	dejando	caer	mendrugos	siempre	que	podía.

Shadikshirram	 reparó	 complacida	 en	 el	 peso	 aumentado	 de	 su	 bolsa,	 y	 todavía
más	 complacida	 la	 mejora	 de	 su	 vino,	 alcanzada	 en	 parte	 porque	 Yarvi	 podía
comprarlo	al	por	mayor	y	en	grandes	cantidades.

—Este	 caldo	 es	 mucho	 mejor	 que	 el	 que	 me	 traía	 Ankran	—musitó	 mientras
apreciaba	su	color	en	la	botella.

Yarvi	hizo	una	inclinación	profunda.
—Como	 corresponde	 a	 vuestras	 muchas	 proezas.	 —Y	 tras	 la	 máscara	 de	 su

sonrisa,	meditó	 la	 forma	 de	 clavar	 la	 cabeza	 de	 la	 capitana	 en	 una	 estaca	 sobre	 la
Puerta	 de	 los	 Alaridos	 y	 reducir	 su	 condenado	 barco	 a	 cenizas	 cuando	 hubiera
recuperado	la	Silla	Negra.

En	ocasiones,	cuando	caía	 la	noche,	Shadikshirram	extendía	una	pierna	hacia	él
para	que	le	quitara	la	bota	mientras	le	repetía	una	y	otra	vez	los	relatos	de	sus	glorias
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pasadas,	 en	 los	 que	 los	 nombres	 y	 los	 detalles	 oscilaban	 como	 el	 aceite	 con	 cada
nueva	narración.	Al	 terminar,	 le	 decía	 que	 era	 un	 chico	 bueno	y	 útil	 y	 que	 con	un
poco	de	suerte	ese	día	le	caerían	sobras	de	su	mesa,	antes	de	confesar	que	su	corazón
tierno	sería	su	ruina.

Cuando	podía	resistirse	a	devorarlas	allí	mismo,	Yarvi	pasaba	las	sobras	a	Jaud,
que	a	su	vez	las	compartía	con	Rulf	mientras	Ankran	miraba	ceñudo	a	la	nada	entre
ellos,	su	cuero	cabelludo	lleno	de	cortes	por	los	afeitados	y	su	cara	costrosa	con	un
contorno	 muy	 distinto	 al	 que	 había	 tenido	 antes	 de	 topar	 con	 la	 bota	 de
Shadikshirram.

—Por	 los	dioses	—refunfuñó	Rulf—,	 ¡quitadnos	del	 remo	a	este	 idiota	con	dos
manos	y	devolvednos	a	Yorv!

Los	 remeros	 de	 alrededor	 rieron,	 pero	Ankran	 permaneció	 inanimado	 como	 un
hombre	de	madera,	y	Yarvi	se	preguntó	si	estaría	formulando	su	propio	juramento	de
venganza.	Levantó	la	vista	y	vio	a	Sumael	mirándolos	con	la	frente	arrugada	desde	su
sitio	 en	 el	 alcázar.	 Siempre	 estaba	 observando,	 evaluando,	 como	 si	 todo	 fuese	 un
rumbo	 del	 que	 no	 estaba	 muy	 convencida.	 Aunque	 los	 dos	 pasaban	 la	 noche
encadenados	 a	 la	 misma	 argolla,	 fuera	 del	 camarote	 de	 la	 capitana,	 la	 oficial	 de
derrota	no	cruzaba	palabra	con	Yarvi	más	allá	de	algún	monosílabo	de	vez	en	cuando.

—¡Toma	palo!	—exclamó	Trigg	al	pasar	junto	a	él	mientras	lo	empujaba	contra
su	antiguo	remo.

Por	lo	visto,	se	había	ganado	enemigos	además	de	amigos.
«Pero	los	enemigos	—como	decía	su	madre—	son	el	precio	del	éxito».
—¡Botas,	Yorv!
Yarvi	se	encogió	como	si	el	grito	fuese	un	bofetón.	Sus	pensamientos	se	habían

alejado	 a	 la	 deriva,	 como	 tenían	 por	 costumbre.	Habían	 llegado	 a	 la	 colina	 que	 se
alzaba	 sobre	 el	 barco	 en	 llamas	 de	 su	 padre,	 al	 juramento	 de	 venganza	 que	 había
hecho	ante	 los	dioses,	a	 la	cima	de	 la	 torre	de	Amwend	y	al	olor	a	quemado	en	su
nariz.	Habían	vuelto	al	rostro	tranquilo	y	sonriente	de	su	tío.

«Habrías	sido	un	gran	bufón».
—¡Yorv!
Se	desembarazó	de	 las	mantas,	agarró	su	cadena	y	pasó	por	encima	de	Sumael,

acurrucada	 en	 su	 propio	montón,	 que	 hizo	 una	mueca	 silenciosa	 en	 sueños.	 Hacía
cada	vez	más	frío	a	medida	que	avanzaban	hacia	el	norte,	y	la	noche	les	traía	motas
de	nieve	arremolinadas	en	el	viento	cortante	que	manchaban	de	blanco	las	pieles	bajo
las	que	 se	hacinaban	 los	galeotes.	Los	guardias	habían	 renunciado	a	patrullar	y	 los
únicos	dos	que	quedaban	despiertos	estaban	encogidos	cerca	de	 la	escotilla	de	proa
sobre	un	brasero	que	les	iluminaba	de	naranja	las	caras	enjutas.

—¡Estas	botas	son	más	valiosas	que	tú,	me	cago	en	la	leche!
Shadikshirram	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 los	 ojos	 húmedos	 y	 relucientes,

intentando	alcanzar	una	bota,	pero	 tan	borracha	que	 fallaba	en	cada	 intento.	Al	ver
entrar	a	Yarvi	se	dejó	caer	sobre	la	cama.
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—Échame	una	mano,	anda.
—Mientras	no	os	hagan	falta	dos…	—dijo	Yarvi.
La	capitana	soltó	una	risotada	rasposa.
—Eres	un	pequeño	tullido	listo	y	cabroncete,	¿lo	sabías?	Estoy	segura	de	que	te

han	enviado	los	dioses.	Te	envían…	para	que	me	quites	las	botas.
Las	 risitas	 se	 parecieron	 cada	 vez	 más	 a	 ronquidos	 y,	 cuando	 Yarvi	 le	 hubo

quitado	 la	 segunda	 bota	 y	 hubo	 subido	 la	 pierna	 a	 la	 cama,	 la	 capitana	 ya	 dormía
como	un	tronco,	con	el	cuello	relajado	y	el	pelo	revoloteando	sobre	su	boca	con	cada
sonoro	aliento.

Yarvi	 se	 quedó	 petrificado.	 La	 camisa	 de	 Shadikshirram	 se	 había	 abierto	 por
arriba	y	dejó	salir	 la	cadena.	Junto	a	su	cuello,	 reluciente	entre	 las	pieles,	estaba	 la
llave	que	abría	todos	los	candados	del	barco.

Miró	hacia	la	puerta,	que	permitía	ver	una	rendija	de	nieve	en	el	exterior.	Abrió	la
lámpara	y	apagó	la	llama	de	un	soplido,	sumiendo	el	camarote	en	la	oscuridad.	Era	un
riesgo	 tremendo,	 pero,	 a	 veces,	 cuando	 se	 tenía	 el	 tiempo	 en	 contra,	 había	 que
jugársela.

«Los	sabios	esperan	su	momento,	pero	nunca	lo	dejan	pasar».
Se	acercó	a	la	cama	palmo	a	palmo,	con	la	carne	de	gallina,	y	pasó	su	mano	de	un

solo	dedo	bajo	la	cabeza	de	Shadikshirram.
La	levantó	con	toda	la	suavidad	del	mundo,	sorprendido	del	peso	muerto,	con	los

dientes	apretados	por	el	esfuerzo	de	moverse	tan	despacio.	Encogió	el	rostro	cuando
la	capitana	se	tensó	e	inspiró	de	golpe,	seguro	de	que	abriría	los	ojos	y	temeroso	de
cómo	aplastarían	su	cara	aquellos	tacones,	igual	que	habían	hecho	con	la	de	Ankran.

Yarvi	tomó	aire	y	lo	retuvo.	Acercó	su	mano	buena	al	otro	lado	de	la	mujer	para
coger	 la	 llave,	 iluminada	 por	 una	 esquirla	 del	 Padre	 Luna	 que	 se	 colaba	 por	 un
tragaluz.	Extendió	el	brazo	hacia	ella…	Pero	sus	dedos	ansiosos	se	quedaron	cortos
por	muy	poco.

Notó	una	presión	asfixiante	en	el	cuello.	Se	le	habría	enganchado	la	cadena	con
algo.	Se	volvió	pensando	en	soltarla	y	allí,	en	el	umbral,	con	la	mandíbula	marcada	y
la	cadena	de	Yarvi	agarrada	firmemente	con	las	dos	manos,	estaba	Sumael.

Se	quedaron	quietos	los	dos	un	momento.	Luego	ella	empezó	a	recoger	sedal.
Yarvi	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 de	 Shadikshirram	 con	 tanta	 delicadeza	 como	 pudo,

agarró	la	cadena	con	su	mano	buena	e	intentó	recuperar	terreno,	con	una	exhalación
sonora.	Sumael	se	limitó	a	tirar	con	más	fuerza,	y	la	argolla	arañó	el	cuello	de	Yarvi,
los	 eslabones	 le	 hicieron	 cortes	 en	 la	mano	 y	 tuvo	 que	morderse	 el	 labio	 para	 no
soltar	un	chillido.

Fue	como	las	competiciones	de	cuerda	a	las	que	jugaban	los	niños	en	la	playa	de
Thorlby,	 solo	que	uno	de	ellos	con	dos	manos	y	el	otro	extremo	atado	al	cuello	de
Yarvi.

Se	 retorció	 y	 plantó	 cara,	 pero	 Sumael	 tenía	 demasiada	 fuerza	 para	 él	 y	 fue
acercándolo	 a	 ella	 en	 silencio,	 cada	 vez	más.	Las	 botas	 de	Yarvi	 resbalaron	 por	 el
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suelo,	 enviaron	una	botella	 rodando	 a	 un	 rincón	y	 al	 final	Sumael	 lo	 agarró	 por	 el
collar	y	lo	sacó	a	la	noche	de	un	tirón	para	luego	acercarlo	a	su	cara.

—¡Serás	imbécil!	—rugió	con	un	susurro—.	¿Es	que	pretendes	que	te	maten?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—replicó	él,	con	sus	nudillos	blancos	en	torno	a	los	de

Sumael,	intentando	apartarlos	de	su	collar.
—¡Me	 importa	 si	 cambian	 todas	 las	 cerraduras	 porque	 has	 robado	 la	 llave,

zopenco!
Hubo	un	largo	silencio	mientras	se	miraban	uno	a	la	otra	en	la	oscuridad,	y	Yarvi

cayó	 en	 la	 cuenta	de	 lo	 cerca	que	 estaban.	Lo	bastante	para	que	 le	 distinguiera	 las
arrugas	de	furia	en	el	caballete	de	 la	nariz,	para	que	captara	el	brillo	de	sus	dientes
por	la	muesca	de	sus	labios,	para	que	sintiera	su	calidez.	Lo	bastante	cerca	para	que
oliera	 su	 aliento	 acelerado,	 un	 poco	 amargo	 pero	 agradable	 de	 todos	 modos.	 Lo
bastante	cerca,	casi,	para	besarla.	Sumael	debió	de	pensar	lo	mismo	al	mismo	tiempo,
porque	soltó	el	collar	como	si	quemara,	se	apartó	y	giró	la	muñeca	para	soltarse	de	él.

Yarvi	dio	un	par	de	vueltas	a	sus	palabras,	las	miró	desde	todos	los	ángulos	y	por
fin	comprendió.

—Que	cambiaran	los	candados	solo	perjudicaría	a	quien	ya	tuviera	una	llave.	¿A
alguien	que	hubiera	encontrado	una	copia,	quizá?	—Se	sentó	en	su	sitio	de	siempre,
se	frotó	las	rozaduras	y	las	viejas	quemaduras	del	cuello	con	su	mano	buena	y	metió
la	mala	en	el	calor	de	la	axila—.	Pero	el	único	motivo	para	que	un	esclavo	quiera	una
llave	es	escapar.

—¡Cierra	el	pico!
Sumael	 se	dejó	caer	a	 su	 lado	y	 se	quedaron	en	 silencio	otra	vez.	La	nieve	 fue

posándose	en	el	pelo	de	ella,	en	las	rodillas	de	él.
Cuando	 Yarvi	 ya	 estaba	 perdiendo	 la	 esperanza	 de	 que	 volviera	 a	 dirigirle	 la

palabra	 en	 la	 vida,	Sumael	 por	 fin	habló,	 en	voz	 tan	baja	que	 casi	 no	 llegó	 a	oírla
entre	el	viento.

—Una	esclava	con	la	llave	podría	liberar	a	otros	esclavos.	A	lo	mejor,	a	todos.	En
medio	de	la	confusión,	¿quién	sabe	quién	podría	escabullirse?

—Podría	 derramarse	 mucha	 sangre	 —murmuró	 Yarvi—.	 En	 medio	 de	 la
confusión,	¿quién	sabe	la	de	quién?	Sería	mucho	más	prudente	dejar	dormidos	a	los
guardias.	—Sumael	le	lanzó	una	mirada,	y	Yarvi	vio	el	brillo	en	sus	ojos,	la	neblina
en	su	aliento—.	A	un	esclavo	que	supiera	de	plantas	y	que	sirviera	la	cerveza	de	los
guardias	 y	 el	 vino	 de	 la	 capitana	 podría	 ocurrírsele	 la	 forma	 de	 hacerlo.	—Era	 un
riesgo,	estaba	claro,	pero	con	la	ayuda	de	Sumael	resultaría	todo	mucho	más	fácil,	y	a
veces,	 cuando	 se	 tenía	 el	 tiempo	en	 contra,	 había	que	 jugársela—.	A	 lo	mejor,	 dos
esclavos	juntos	podrían	lograr…

Sumael	terminó	la	frase:
—…	 lo	 que	 uno	 solo	 no.	 Sería	 mejor	 escabullirnos	 del	 barco	 cuando	 esté

atracado.
Yarvi	asintió	con	la	cabeza.
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—Yo	diría	que	sí.	—Llevaba	días	sin	pensar	en	otra	cosa.
—Casa	 Skeken	 podría	 ser	 la	mejor	 ocasión.	 Es	 una	 ciudad	 bulliciosa,	 pero	 los

guardias	son	perezosos,	la	capitana	y	Trigg	pasan	mucho	tiempo	fuera	del	barco…
—A	no	ser	que	alguien	tuviera	amigos	en	algún	lugar	del	mar	Quebrado.	—Yarvi

dejó	el	cebo	en	el	agua.
Sumael	se	lo	tragó	entero.
—¿Amigos	que	podrían	dar	cobijo	a	un	par	de	esclavos	fugados?
—Exacto.	En…	¿Thorlby,	digamos?
—El	Viento	del	Sur	volverá	a	pasar	por	Thorlby	dentro	de	un	mes	o	dos.
Yarvi	captó	el	gallo	de	emoción	en	su	bisbiseo.
Y	no	pudo	evitar	que	adornara	también	el	suyo.
—Llegado	ese	punto,	la	esclava	que	tuviera	la	llave…	y	el	esclavo	que	supiera	de

plantas…	podrían	ser	libres.
Se	quedaron	sentados	en	silencio,	en	medio	del	 frío	y	 la	oscuridad	como	 tantas

otras	noches.	Pero,	mirando	de	reojo,	aquella	vez	a	Yarvi	la	pareció	que	la	blanca	luz
del	Padre	Luna	caía	sobre	un	raro	atisbo	de	sonrisa	en	las	comisuras	de	los	labios	de
Sumael.

Y	pensó	que	le	quedaba	bien.
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UN	AMIGO

Los	galeotes	habían	llevado	trabajosamente	el	Viento	del	Sur	muy	al	norte,	sobre
el	negro	mar	y	bajo	el	frío	invierno.	Nevaba	a	menudo,	y	los	copos	se	posaban	en	los
dos	castillos	del	barco	y	en	 los	hombros	de	 los	 temblorosos	 remeros,	que	 soplaban
humo	en	sus	dedos	entumecidos	con	cada	brazada	que	daban.	Por	la	noche	el	casco
roto	 gemía.	 Por	 la	mañana	 los	 hombres	 se	 agachaban	 sobre	 la	 borda	 para	 partir	 el
hielo	 de	 sus	 flancos	 heridos.	 Al	 anochecer	 Shadikshirram	 salía	 de	 su	 camarote
envuelta	 en	 pieles,	 con	 los	 ojos	 y	 los	 agujeros	 de	 la	 nariz	 rodeados	 de	 un	 rosa
alcoholizado,	y	decía	que	tampoco	le	parecía	que	hiciera	demasiado	frío.

—De	verdad	que	intento	ver	el	lado	bueno	a	las	cosas	—dijo	Jaud,	agarrando	con
las	dos	manos	el	cuenco	de	sopa	que	le	dio	Yarvi—.	Pero	por	los	dioses,	cómo	odio	el
norte.

—No	hay	más	norte	ya	que	esto	—respondió	Rulf,	 frotándose	los	bordes	de	las
orejas	mientras	escrutaba	la	blanca	manta	de	la	costa.

Ankran,	como	de	costumbre,	no	añadió	nada.
El	mar	era	un	vacío	moteado	de	hielo,	ocupado	solo	por	las	focas	que	los	miraban

tristes	 desde	 las	 orillas	 rocosas.	 Rara	 vez	 veían	 barcos,	 y	 cuando	 se	 cruzaban	 con
alguno	Trigg	los	miraba	con	mala	cara,	espada	en	mano,	hasta	que	se	perdían	en	la
lejanía.	Por	muy	poderoso	que	se	creyera	el	Alto	Rey,	su	salvoconducto	no	protegería
al	Viento	del	Sur	estando	tan	lejos.

—Pocos	mercaderes	tienen	valor	para	enfrentarse	a	estas	aguas.	—Shadikshirram
apoyó	una	bota	en	la	pierna	de	un	remero,	sin	miramientos—.	Pero	yo	no	soy	como
los	demás	mercaderes.	—Yarvi	agradeció	ese	hecho	a	los	dioses—.	Los	banyas	que
viven	en	este	 infierno	helado	me	adoran	como	a	una	diosa,	pues	 les	 traigo	 frascos,
cuchillos	y	herramientas	de	hierro	que	tratan	como	si	fuesen	magia	élfica,	y	solo	les
pido	a	cambio	pieles	y	ámbar,	que	aquí	abundan	tanto	que	para	ellos	casi	no	tienen
valor.	Los	pobres	salvajes	harían	cualquier	cosa	por	mí.	—Se	frotó	las	palmas	de	las
manos	y	dejó	escapar	un	 silbido	anhelante—.	Aquí	 es	donde	obtengo	mis	mayores
beneficios.

Y	era	cierto	que	 los	banyas	estaban	esperando	al	Viento	del	Sur	 cuando	por	 fin
quebró	 el	 hielo	 de	 la	 costa	 y	 llegó	 a	 un	 lodoso	 embarcadero	 en	 una	 playa	 gris.
Comparados	con	ellos,	los	shendos	eran	el	culmen	de	la	civilización	a	ojos	de	Yarvi.
Iban	 tan	 embozados	 en	 pieles	 que	 tenían	 más	 aspecto	 de	 osos	 o	 lobos	 que	 de
hombres,	con	los	rostros	curtidos	perforados	por	astillas	de	hueso	pulido	o	gotas	de
ámbar,	 plumas	 decorando	 sus	 arcos	 y	 dientes	 engastados	 en	 sus	 garrotes.	Yarvi	 se
preguntó	si	serían	dientes	humanos,	y	se	respondió	que	un	pueblo	decidido	a	buscarse
la	vida	en	aquella	tierra	miserable	no	podría	permitirse	desperdiciar	nada.

—Estaré	fuera	cuatro	días.	—Shadikshirram	saltó	del	navío	y	cayó	a	plomo	en	los
tablones	torcidos	del	embarcadero,	seguida	de	los	marineros	del	Viento	del	Sur	con	el
cargamento	atado	de	cualquier	manera	a	toscos	trineos—.	¡Trigg,	quedas	al	mando!
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—¡Encontrarás	 el	 barco	 mejor	 que	 al	 dejarlo!	 —vociferó	 el	 cómitre	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Cuatro	 días	 sin	 trabajo	—susurró	 Yarvi	 mientras	 la	 última	 luz	manchaba	 de
rojo	el	cielo,	hurgando	bajo	el	collar	de	esclavo	con	su	pulgar	ajado.	Cada	noche	que
pasaba	en	aquella	cuba	putrefacta	le	molestaba	más.

—Paciencia	—dijo	Sumael	entre	dientes,	sin	apenas	mover	los	labios	cortados	ni
dejar	 de	 vigilar	 a	 los	 guardias,	 sobre	 todo	 a	 Trigg—.	 Dentro	 de	 unas	 semanas
podemos	estar	con	 tus	amigos	de	Thorlby.	—Le	dedicó	su	ya	familiar	 fruncimiento
de	ceño—.	Más	te	vale	tener	amigos	en	Thorlby.

—Te	sorprendería	saber	a	quién	conozco.	—Yarvi	se	arrebujó	más	entre	sus	pieles
—.	Confía	en	mí.

Ella	resopló.
—¿Que	confíe?
Yarvi	 le	dio	 la	espalda.	Sumael	podía	ser	pinchuda	como	un	erizo	pero	también

era	dura,	y	lista,	y	no	había	nadie	del	barco	a	quien	Yarvi	hubiera	preferido	a	su	lado.
Necesitaba	 un	 cómplice,	 no	 un	 amigo,	 y	 la	 oficial	 de	 derrota	 sabía	 qué	 hacer	 y
cuándo.

Lo	visualizaba	como	si	ya	estuviera	hecho.	Todas	las	noches	se	arrullaba	con	los
mismos	pensamientos.	El	Viento	del	Sur	cabeceando	con	suavidad	en	un	muelle	bajo
la	 ciudadela	 de	 Thorlby.	 Los	 guardias	 roncando	 narcotizados	 junto	 a	 sus	 jarras	 de
cerveza	 vacías.	 La	 llave	 girando	 sin	 trabas	 en	 la	 cerradura.	 Él	 y	 Sumael	 huyendo
juntos	 del	 barco,	 sus	 cadenas	 envueltas	 en	 trapos	 para	 amortiguar	 el	 tintineo,
recorriendo	las	calles	oscuras	e	inclinadas	que	tan	bien	conocía,	con	las	huellas	de	sus
botas	en	el	fango	de	los	adoquines	y	la	nieve	cayendo	sobre	los	tejados	en	pendiente.

Sonrió	 al	 imaginar	 la	 cara	 que	 pondría	 su	 madre	 al	 verlo.	 Sonrió	 aún	 más	 al
imaginar	la	de	Odem,	justo	antes	de	que	le	clavara	el	puñal	en	las	entrañas…

Yarvi	apuñaló,	cortó	y	apuñaló	otra	vez	con	unas	manos	resbaladizas	y	calientes
por	la	sangre	del	traidor,	mientras	su	tío	chillaba	como	un	cerdo	degollado.

—¡El	 legítimo	 rey	 de	Gettlandia!	—gritó	 alguien,	 y	 todos	 aplaudieron,	 aunque
nadie	 más	 alto	 que	 Grom-gil-Gorm,	 entrechocando	 sus	 manos	 enormes	 al	 ritmo
líquido	de	su	hoja,	y	que	la	madre	Scaer,	que	daba	chillidos	y	cabriolas	de	puro	gozo
y	se	transformó	en	una	nube	aleteante	de	palomas.

El	chapoteo	se	convirtió	en	succión,	y	Yarvi	volvió	la	cabeza	hacia	su	hermano,
blanco	 y	 frío	 sobre	 la	 losa.	 Isriun	 estaba	 inclinada	 sobre	 su	 cara,	 besándolo	 y
besándolo	en	la	boca.

Sonrió	a	Yarvi	a	través	de	la	mortaja	de	su	pelo	lacio.	Aquella	sonrisa.
—Os	exigiré	un	beso	mejor	cuando	regreséis	victorioso.
Odem	se	incorporó	apoyando	los	codos.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	durar	esto?
—Dale	muerte	—dijo	 la	madre	de	Yarvi—.	Por	 lo	menos	uno	de	nosotros	debe

ser	un	hombre.
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—¡Soy	un	hombre!	—bramó	Yarvi,	clavando	y	clavando	el	puñal	con	los	brazos
doloridos	del	esfuerzo—.	¿O…	medio	hombre?

Hurik	enarcó	una	ceja.
—¿Tanto?
El	cuchillo	se	le	resbalaba	cada	vez	más	y	las	palomas	le	impedían	concentrarse,

con	sus	miradas	fijas	y	eternas,	y	entre	ellas	un	águila	de	plumas	de	bronce	que	traía
un	mensaje	de	la	abuela	Wexen.

—¿Habéis	sopesado	la	idea	de	entrar	en	la	Clerecía?	—graznó	el	ave.
—¡Soy	rey!	—chilló	él	con	las	mejillas	ardiendo	mientras	escondía	su	inútil	mano

de	bufón	tras	la	espalda.
—Un	rey	se	sienta	entre	dioses	y	hombres	—dijo	Keimdal,	con	sangre	manando

del	tajo	en	su	garganta.
—Un	rey	se	sienta	solo	—dijo	el	padre	de	Yarvi,	irguiendo	la	espalda	en	la	Silla

Negra	mientras	de	sus	heridas,	secas	hasta	entonces,	fluía	sangre	por	todo	el	suelo	del
Salón	de	los	Dioses.

Los	chillidos	de	Odem	se	habían	vuelto	risitas	burlonas.
—Habrías	sido	un	gran	bufón.
—¡Te	maldigo!	—vociferó	Yarvi,	tratando	de	hundir	con	más	fuerza	un	puñal	tan

pesado	que	a	duras	penas	lograba	sostenerlo.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	la	madre	Gundring.	Sonaba	asustada.
—Cállate,	zorra	—dijo	Odem.
Y	agarró	a	Yarvi	por	el	cuello	y	apretó…
Yarvi	despertó	de	sopetón	y	encontró	las	manos	de	Trigg	en	torno	a	su	garganta.
Por	 encima	 de	 él	 vio	 flotar	 un	 semicírculo	 de	 fieras	 sonrisas,	 de	 dientes	 que

brillaban	a	 la	 luz	de	 las	 antorchas.	Le	dieron	arcadas	y	 se	 retorció,	pero	estaba	 tan
atrapado	como	una	mosca	en	miel.

—Tendrías	que	haber	aceptado	el	trato,	chico.
—¿Qué	estás	haciendo?	—volvió	a	decir	Sumael.	Era	 la	primera	vez	que	Yarvi

percibía	el	miedo	en	su	voz.	Pero	ni	de	lejos	había	tanto	como	el	que	sentía	Yarvi	en
aquel	momento.

—¡Te	he	dicho	que	te	calles!	—le	gritó	uno	de	los	guardias	a	la	cara—.	¡A	no	ser
que	quieras	ir	con	él!

Sumael	volvió	a	arrebujarse	en	sus	mantas.	Sabía	qué	hacer	y	cuándo.	Al	fin	y	al
cabo	quizá	le	habría	convenido	más	tener	un	amigo	que	un	cómplice,	pero	ya	era	un
poco	tarde	para	buscarlo.

—Te	dije	que	los	niños	espabilados	y	los	bobos	se	ahogan	exactamente	igual.	—
Trigg	metió	su	llave	en	el	candado	y	soltó	la	cadena	de	Yarvi.	Libertad,	pero	no	como
la	había	imaginado—.	Vamos	a	tirarte	al	agua	para	comprobar	si	es	verdad.

Trigg	 arrastró	 a	 Yarvi	 por	 la	 cubierta	 como	 a	 un	 pollo	 desplumado	 hacia	 el
caldero,	 entre	 los	 remeros	 que	 dormían	 en	 sus	 bancos,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando
alguno	miraba	 desde	 debajo	 de	 sus	 pieles	 sin	 curar.	 Ninguno	movió	 un	 dedo	 para
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ayudarlo.	¿Por	qué	iban	a	hacerlo?	¿Cómo	iban	a	hacerlo?
Los	talones	de	Yarvi	rasparon	impotentes	contra	los	tablones	de	la	cubierta.	Las

manos	de	Yarvi	forcejearon	contra	las	de	Trigg,	con	tan	nulo	efecto	la	buena	como	la
mala.	 Quizá	 debería	 haber	 negociado,	 faroleado,	 adulado	 hasta	 liberarse,	 pero	 su
pecho	ardiente	solo	conseguía	reunir	el	aire	de	un	leve	sonido	húmedo,	parecido	a	un
pedo.

En	aquel	momento	las	delicadas	artes	del	clérigo	demostraron	tener	sus	límites.
—Tenemos	una	apuesta	en	marcha	—dijo	Trigg—,	a	ver	cuánto	tiempo	aguantas

sin	hundirte.
Yarvi	arañó	el	brazo	de	Trigg	y	 le	clavó	las	uñas	en	el	hombro,	pero	el	cómitre

casi	ni	se	dio	cuenta.	Por	el	rabillo	de	un	ojo	lloroso,	vio	que	Sumael	se	levantaba	y
se	 quitaba	 de	 encima	 las	mantas.	 Cuando	 Trigg	 había	 soltado	 la	 cadena	 de	 Yarvi,
también	había	soltado	la	de	ella.

Pero	Yarvi	sabía	que	no	podía	esperar	ayuda	por	su	parte.	No	podía	esperar	ayuda
por	parte	de	nadie.

—¡Que	esto	os	 sirva	de	 lección	a	 los	demás!	—Trigg	clavó	el	pulgar	que	 tenía
libre	en	el	pecho	de	Yarvi—.	Este	es	mi	barco.	Quien	me	la	juega	muere.

—¡Déjalo	en	paz!	—dijo	alguien	entre	dientes—.	No	ha	hecho	daño	a	nadie.
Al	pasar	a	su	lado,	Yarvi	vio	que	había	sido	Jaud,	pero	nadie	señaló	al	hombretón.

A	su	lado,	desde	el	sitio	que	había	ocupado	Yarvi,	Ankran	lo	observaba	frotándose	la
nariz	torcida.	El	banco	ya	no	parecía	tan	mal	lugar	en	el	que	estar.

—Tendrías	que	haber	aceptado	el	 trato.	—Trigg	pasó	a	Yarvi	por	encima	de	los
remos	acorullados	como	si	fuera	un	fardo	de	trapos—.	A	un	buen	cantante	le	perdono
muchas	cosas,	chico,	pero…

El	cómitre	dio	un	gañido	repentino	y	cayó	espatarrado	al	suelo.	Su	mano	perdió
fuerza	de	pronto,	y	Yarvi	le	metió	el	dedo	torcido	en	el	ojo,	se	las	ingenió	para	darle
un	rodillazo	en	el	pecho	y	rodó	libre.

Trigg	 había	 tropezado	 con	 la	 pesada	 cadena	 de	 Nada,	 tensada	 de	 repente.	 El
limpiador	estaba	agazapado	en	las	sombras,	con	los	ojos	brillantes	tras	el	pelo	lacio.

—Corre	—susurró.
Quizá	Yarvi	sí	había	hecho	un	amigo,	al	fin	y	al	cabo.
La	primera	bocanada	que	inhaló	hizo	que	le	diera	vueltas	la	cabeza.	Se	levantó	a

duras	penas,	 sollozando	y	 sorbiéndose	 la	 nariz,	 y	 corrió	 entre	 los	bancos,	 entre	 los
remeros	 medio	 dormidos,	 trepando,	 escurriéndose	 por	 debajo	 de	 los	 remos	 y	 por
encima.

Empezaron	 a	 oírse	 gritos,	 pero	 Yarvi	 no	 pudo	 distinguir	 las	 palabras	 entre	 el
torrente	 de	 sangre	 de	 sus	 oídos	 que	 retumbaba	 como	 el	 trueno	 irreflexivo	 en	 una
tormenta.

Vio	la	escotilla	de	proa,	entre	tambaleos	y	temblores.	Su	mano	se	cerró	sobre	el
tirador.	Abrió	la	escotilla	de	par	en	par	y	se	arrojó	de	cabeza	a	la	oscuridad.
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LA	MUERTE	ESPERA

Yarvi	 cayó,	 se	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 hombro,	 otro	 en	 la	 cabeza,	 rodó	 sobre	 unos
sacos	y	se	estrelló	de	cara	contra	el	suelo.

Humedad	en	la	mejilla.	Estaba	en	la	bodega.
Rodar	le	costó	un	esfuerzo	terrible,	pero	se	arrastró	hasta	las	sombras.
Estaba	oscuro	allí	abajo,	muy	oscuro,	pero	un	clérigo	debe	conocer	el	camino,	y

Yarvi	se	orientó	con	las	yemas	de	los	dedos.
Ruido	sordo	en	los	oídos,	opresión	en	el	pecho,	terror	que	invadía	hasta	la	última

brizna	 de	 su	 ser,	 pero	 debía	 sobreponerse	 y	 pensar.	 «Siempre	 hay	 una	manera»,	 le
decía	a	menudo	su	madre.

Oyó	los	gritos	de	los	guardias	mientras	miraban	por	la	escotilla,	demasiado	cerca,
demasiado	pronto.	Tiró	de	su	cadena	tras	él,	colándose	entre	los	cajones	y	los	toneles
de	la	bodega,	buscando	los	reflejos	de	luz	de	las	antorchas	que	llegaban	desde	arriba
en	flejes	y	remaches	para	que	lo	guiaran	hacia	el	depósito	de	provisiones.

Cruzó	 el	 umbral	 bajo	 y	 chapoteó	 entre	 las	 estanterías	 y	 las	 cajas,	 con	 los	 pies
metidos	en	el	charco	gélido	que	habían	rezumado	los	tablones	aquel	día.	Se	pegó	al
frío	casco	del	barco,	con	la	respiración	sibilante	y	entrecortada,	ya	con	más	luz	desde
que	los	guardias	habían	bajado	con	antorchas	para	perseguirlo.

—¿Dónde	está?
Tenía	que	haber	una	manera.	Seguro	que	no	tardarían	en	aparecer	también	por	el

otro	 lado,	 desde	 la	 escotilla	 de	 popa.	 Su	 mirada	 se	 desvió	 un	 momento	 hacia	 la
escalerilla.

Tenía	 que	 haber	 alguna	manera.	 No	 había	 tiempo	 para	 hacer	 planes;	 todos	 sus
planes	se	habían	esfumado.	Trigg	estaría	esperando.	Trigg	estaría	furioso.

Sus	 ojos	 seguían	 cada	 sonido,	 cada	 destello	 de	 luz,	 buscando	 a	 la	 desesperada
alguna	 forma	 de	 escapar,	 algún	 lugar	 donde	 esconderse,	 pero	 no	 había	 ninguno.
Necesitaba	un	aliado.	Se	volvió	a	apretar	impotente	contra	la	madera	y	notó	su	helada
humedad,	oyó	el	goteo	de	agua	salada.	Y	la	voz	de	 la	madre	Gundring	acudió	a	él,
suave	y	mesurada	junto	al	fuego.

«Cuando	a	un	clérigo	sabio	no	le	quedan	más	que	enemigos,	vence	a	uno	con	otro
peor».

Yarvi	se	abalanzó	hacia	la	estantería	más	cercana,	deslizó	la	mano	debajo,	palpó	y
sus	dedos	se	cerraron	sobre	la	barra	de	hierro	que	guardaba	para	hincar	los	clavos.

«El	 peor	 enemigo	 de	 un	 marinero	 es	 el	 mar»,	 no	 se	 hartaba	 de	 repetir
Shadikshirram.

—¿Dónde	te	has	metido,	chico?
Buscó	 los	contornos	del	parche	de	Sumael,	 introdujo	 la	barra	de	hierro	entre	el

casco	y	los	tablones	nuevos	e	hizo	palanca	con	todas	sus	fuerzas.	Apretó	los	dientes	y
clavó	más	 la	 barra	 y	 rugió	 dejando	 salir	 toda	 su	 furia	 y	 su	 dolor	 y	 su	 desespero	 y
rasgó	 como	 si	 la	 madera	 fuese	 Trigg	 y	 Odem	 y	 Grom-gil-Gorm	 todos	 juntos.	 La
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hundió	más,	tiró	de	ella,	pasó	la	muñeca	de	su	mano	inútil	por	detrás	e	hizo	crujir	la
madera	torturada	mientras	tiraba	frascos	y	cajas	al	suelo	al	zarandear	los	estantes	con
el	hombro.

Ya	podía	oír	a	los	guardias,	cerca,	y	veía	el	brillo	de	sus	lámparas	en	la	bodega,
sus	siluetas	agachadas	en	el	umbral	bajo,	el	brillo	de	sus	espadas.

—¡Ven	aquí,	tullido!
Chilló	al	hacer	un	último	esfuerzo	que	amenazó	con	rasgarle	 los	músculos.	Los

tablones	cedieron	con	un	repentino	crujido	y	Yarvi	cayó	hacia	atrás	dando	manotazos
al	aire	mientras,	con	el	siseo	de	cólera	de	un	demonio	liberado	del	infierno,	la	Madre
Mar	invadió	el	almacén.

Yarvi	tumbó	una	estantería	al	caer,	quedó	calado	hasta	los	huesos	de	agua	helada,
rodó	jadeando	hacia	la	escotilla	de	popa,	se	levantó	chorreando	agua	salada	y	con	el
rugido	de	 los	hombres	gritando	y	el	mar	enfurecido	y	 la	madera	astillándose	en	 los
oídos.

Llegó	 a	 la	 escalerilla	 dando	 trompicones,	 con	 el	 agua	 ya	 hasta	 las	 rodillas.	 Le
pisaba	los	talones	un	guardia	que	intentaba	asirlo	en	la	oscuridad.	Yarvi	le	arrojó	la
barra	de	hierro	a	 la	cabeza	y	el	guardia	 retrocedió	 trastabillando	hasta	el	 chorro	de
agua,	 que	 lo	 proyectó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 bodega	 como	 si	 fuera	 un	 juguete.	Habían
aflorado	más	grietas	y	el	mar	entraba	ya	en	una	docena	de	ángulos,	 tan	estrepitoso
que	apenas	dejaba	oír	los	lamentos	de	los	guardias.

Yarvi	subió	penosamente	un	par	de	escalones,	abrió	 la	escotilla	de	un	empujón,
apoyó	 el	 abdomen	para	 impulsarse	y	 se	 levantó,	 desequilibrado	y	preguntándose	 si
algún	tipo	de	magia	lo	había	transportado	a	la	cubierta	de	otro	barco,	en	plena	batalla.

La	 pasarela	 que	 había	 entre	 los	 bancos	 estaba	 atestada	 de	 hombres	 que
forcejeaban	 a	 la	 luz	 estridente	 del	 aceite	 ardiendo	 que	 una	 lámpara	 rota	 debía	 de
haber	esparcido	por	el	castillo	de	proa.	Las	llamas	bailaban	intermitentes	en	el	agua
negra,	en	los	ojos	negros	de	los	esclavos	atemorizados,	en	los	filos	desenfundados	de
los	 guardias.	 Yarvi	 vio	 que	 Jaud	 agarraba	 a	 uno	 de	 ellos,	 lo	 alzaba	 a	 pulso	 y	 lo
lanzaba	por	la	borda.

Se	había	levantado	de	su	banco.	Los	esclavos	estaban	sueltos.
O	 al	menos	 algunos.	La	mayor	 parte	 ellos	 seguían	 encadenados	 en	 sus	 bancos,

apretados	contra	el	 luchadero	para	alejarse	de	 la	violencia.	Unos	estaban	sangrando
en	el	suelo	del	pasillo,	otros	saltaban	del	barco,	optando	por	jugársela	con	la	Madre
Mar	en	vez	de	con	los	hombres	de	Trigg,	que	repartían	tajos	a	diestro	y	siniestro	sin
la	menor	clemencia.

Yarvi	vio	a	Rulf	dando	un	cabezazo	a	un	guardia	en	la	cara,	oyó	partirse	la	nariz
del	hombre	y	su	espada	rebotar	una	y	otra	vez	en	la	cubierta.

Tenía	que	ayudar	a	sus	compañeros	de	remo.	Abrió	y	cerró	los	dedos	de	su	mano
buena.	Tenía	que	ayudarlos,	pero	¿cómo?	Los	últimos	meses	solo	habían	reforzado	la
opinión	de	Yarvi	de	que	no	era	un	héroe.	Estaban	superados	en	número	y	desarmados.
Hizo	 una	mueca	 cuando	 un	 guardia	 acabó	 con	 un	 esclavo	 indefenso	 al	 abrirle	 una
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herida	inmensa	con	su	hacha.	Notó	cómo	se	inclinaba	la	cubierta	a	medida	que	el	mar
entraba	a	borbotones	más	abajo	y	tiraba	del	Viento	del	Sur	hacia	el	fondo.

Un	 buen	 clérigo	 afrontaba	 los	 hechos	 y	 salvaba	 lo	 que	 podía.	Un	 buen	 clérigo
aceptaba	el	mal	menor.	Yarvi	se	izó	como	pudo	sobre	el	banco	más	cercano	y	avanzó
hacia	la	borda	y	las	aguas	negras	del	otro	lado.	Se	preparó	para	saltar.

Ya	tenía	medio	cuerpo	fuera	cuando	alguien	tiró	de	su	argolla.	El	mundo	cayó	de
lado	y	Yarvi	se	estrelló	contra	la	cubierta,	boqueando	como	un	pez	recién	sacado.

Trigg	se	alzaba	sobre	él,	con	el	extremo	de	su	cadena	en	el	puño	cerrado.
—Tú	no	vas	a	ninguna	parte,	chico.
Se	 inclinó	y	 agarró	 el	 cuello	de	Yarvi	 con	 la	otra	mano,	 justo	por	debajo	de	 la

argolla,	 que	 se	 le	 clavó	 en	 la	 mandíbula,	 y	 esa	 vez	 el	 cómitre	 apretó	 más	 fuerte.
Levantó	 a	 Yarvi	 en	 vilo	 hasta	 que	 sus	 botas	 solo	 pudieron	 arañar	 la	 cubierta	 y	 le
volvió	 la	 cara	 para	 que	 viese	 la	 carnicería	 en	 que	 se	 había	 convertido	 el	 barco.
Hombres	muertos,	hombres	heridos,	dos	guardias	apaleando	a	un	esclavo	que	tenían
en	medio.

—¿Ves	cuántos	problemas	me	has	dado?	—chilló,	con	un	ojo	aún	rojo	y	lloroso
por	el	dedo	de	Yarvi.

Los	guardias	no	dejaban	de	darse	voces	unos	a	otros:
—¿Dónde	están	Jaud	y	ese	cabrón	de	Rulf?
—Han	saltado	al	muelle.	Pero	ahí	fuera	se	congelarán,	seguro.
—¡Dioses,	mis	dedos!
—¿Cómo	se	han	soltado?
—Sumael.
—La	zorra	de	mierda	tenía	una	llave.
—¿De	dónde	coño	ha	sacado	esa	hacha?
—¡Me	ha	cortado	los	dedos!	¿Tú	los	ves?
—¿Qué	más	da?	¡Ya	no	valen	para	nada!
—¡El	 tullido	ha	 roto	 el	 casco!	—exclamó	un	guardia	 jadeante	y	 empapado	que

subía	por	la	escotilla	de	popa—.	¡Está	entrando	agua!
Y	como	subrayando	sus	palabras,	el	Viento	del	Sur	volvió	a	sacudirse	y	la	cubierta

se	inclinó	aún	más,	obligando	a	Trigg	a	agarrarse	a	un	banco	para	no	caer.
—¡Que	 los	 dioses	 nos	 ayuden!	 —chilló	 un	 esclavo	 que	 seguía	 encadenado

mientras	se	llevaba	las	manos	a	la	argolla.
—¿Nos	hundimos?	—preguntó	otro,	mirando	al	suelo	con	los	ojos	como	platos.
—¿Cómo	vamos	a	explicar	todo	esto	a	Shadikshirram?
—¡Joder!	—bramó	Trigg,	y	estrelló	la	cabeza	de	Yarvi	contra	el	extremo	del	remo

más	cercano,	llenándole	el	cráneo	de	luz	y	la	boca	de	un	vómito	abrasador,	para	luego
bajarlo	a	la	cubierta	y	empezar	a	estrangularlo	con	más	ganas	que	nunca.

Yarvi	se	resistió	sin	pensar,	pero	tenía	encima	todo	el	peso	del	cómitre	y	no	podía
respirar,	 no	 veía	 nada	más	 que	 la	 boca	 rugiente	 de	 Trigg	 y	 hasta	 eso	 empezaba	 a
emborronarse,	 como	 si	 estuviera	 al	 final	 de	 un	 túnel	 por	 el	 que	 era	 arrastrado	 sin
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remedio.
Había	engañado	a	la	Muerte	media	docena	de	veces	en	las	últimas	semanas,	pero,

por	 fuerte	 o	 listo	 que	 alguien	 fuese,	 por	mucha	 suertedearmas	 o	 suertedeclima	que
tuviera,	nadie	podía	engañarla	para	siempre.	Tanto	los	héroes	como	los	Altos	Reyes	y
las	abuelas	de	la	Clerecía	terminaban	cruzando	su	puerta,	y	la	Muerte	no	iba	a	hacer
excepciones	con	chicos	mancos,	bocazas	e	 iracundos.	La	Silla	Negra	pertenecería	a
Odem,	su	padre	quedaría	sin	vengar	y	el	juramento	de	Yarvi	incumplido…

Entonces,	por	 encima	del	 estruendo	de	 sangre	atrapada	en	 sus	oídos,	Yarvi	oyó
una	voz.

Era	una	voz	cascada	y	susurrante,	rasposa	como	un	cepillo	de	fregar.	No	le	habría
sorprendido	que	fuera	la	voz	de	la	Muerte,	de	no	ser	por	lo	que	dijo.

—¿Es	que	no	oíste	a	Shadikshirram?
Yarvi	necesitó	de	 las	pocas	 fuerzas	que	 le	quedaban,	pero	 logró	mover	 los	ojos

llorosos	en	su	dirección.
Nada	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 cubierta.	 Se	 había	 echado	 hacia	 atrás	 el	 pelo

grasiento,	y	Yarvi	le	vio	por	primera	vez	el	rostro,	disparejo	e	inclinado,	cicatrizado	y
partido,	torcido	y	hueco,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	brillantes	de	humedad.

Llevaba	su	pesada	cadena	enrollada	en	torno	a	un	brazo,	y	el	pasador	colgaba	de
su	mano	cerrada	con	un	trozo	de	madera	astillada	y	los	clavos	aún	sujetos.	En	la	otra
mano	llevaba	la	espada	que	Rulf	había	hecho	soltar	a	un	guardia.

Nada	sonrió.	Fue	una	sonrisa	rota	llena	de	dientes	rotos	y	que	revelaba	una	mente
rota.

—Te	dijo	que	nunca	me	dieras	un	filo.
—¡Tira	 esa	 espada	 al	 suelo!	—Trigg	 ladró	 la	 última	 palabra,	 pero	 en	 su	 tono

rechinó	algo	que	Yarvi	nunca	le	había	oído	antes.
Miedo.
Como	si	fuese	la	misma	Muerte	la	que	se	alzaba	frente	a	él	en	aquella	cubierta.
—Ah,	no,	Trigg,	no.	—La	sonrisa	de	Nada	se	ensanchó	y	ganó	en	 locura,	y	 las

lágrimas	rebosaron	de	sus	ojos	y	dejaron	surcos	brillantes	en	sus	mejillas	huecas—.
Creo	que	te	voy	a	tirar	a	ti	al	suelo.

Un	guardia	se	abalanzó	sobre	él.
Mientras	fregaba	la	cubierta,	Nada	parecía	un	anciano	dolorosamente	lento.	Una

frágil	 sombra.	 Un	 hombre	 hecho	 de	 ramitas	 y	 cordel.	 Pero	 espada	 en	mano,	 fluía
como	el	agua	y	danzaba	como	el	fuego	titilante.	Era	como	si	la	espada	tuviera	mente
propia,	rauda	y	cruel	como	el	relámpago,	y	tirara	de	Nada	tras	ella.

La	espada	 se	movió	como	una	exhalación,	 su	punta	 asomó	entre	 los	omóplatos
del	guardia	que	cargaba	contra	él	y	desapareció	al	instante,	dejándolo	trastabillando,
jadeando	y	con	una	mano	apretada	contra	el	pecho.	Otro	guardia	atacó	con	un	hacha,
y	Nada	se	apartó	con	agilidad,	permitiendo	que	hiciera	saltar	astillas	de	la	esquina	de
un	banco.	Cuando	el	hacha	volvió	a	ascender,	hubo	un	chasquido	metálico	y	el	brazo
que	la	sujetaba	salió	volando	hacia	la	oscuridad.	El	guardia	cayó	de	rodillas,	con	los
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ojos	a	punto	de	abandonar	 sus	órbitas,	y	Nada	 lo	derribó	con	una	patada	de	 su	pie
descalzo.

Un	 tercero	 lo	asaltó	por	 la	espalda,	con	 la	espada	en	alto.	Sin	volver	 la	mirada,
Nada	 extendió	 su	 propio	 filo,	 atravesó	 el	 cuello	 del	 guardia	 y	 lo	 dejó	 sangrando	 a
borbotones	para	apartar	un	garrote	con	su	brazo	envuelto	en	la	cadena	y	hacer	saltar
los	dientes	a	su	propietario	con	el	pomo	de	la	espada,	y	luego	agacharse	sin	el	menor
ruido	para	dar	un	tajo	a	las	piernas	de	otro	hombre	y	hacerlo	caer	rodando	bocabajo
en	la	cubierta.

Todo	ocurrió	en	el	tiempo	que	habría	costado	a	Yarvi	respirar	una	vez.	Si	hubiera
podido	respirar.

El	 primer	 guardia	 seguía	 en	 pie,	manoseándose	 el	 pecho	 perforado,	 intentando
hablar	pero	articulando	solo	una	espuma	rojiza.	Nada	lo	apartó	con	el	dorso	del	brazo
al	pasar,	con	suavidad	y	sin	que	sus	pies	descalzos	hicieran	el	menor	ruido.	Bajó	los
ojos	hacia	los	tablones	empapados	de	sangre	y	chasqueó	la	lengua.

—La	 cubierta	 está	 muy	 sucia.	 —Alzó	 la	 mirada	 desde	 un	 rostro	 demacrado,
manchado	de	negro	y	salpicado	de	rojo—.	¿Quieres	que	la	limpie,	Trigg?

El	cómitre	retrocedió	a	la	vez	que	Yarvi	daba	inútiles	arañazos	a	su	mano.
—¡Si	das	otro	paso,	lo	mato!
Nada	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 mátalo.	 La	 Muerte	 nos	 espera	 a	 todos.	 —El	 guardia	 con	 las	 piernas

destrozadas	 estaba	 gimoteando	 mientras	 intentaba	 arrastrarse	 hacia	 arriba	 por	 la
inclinada	 cubierta.	 Nada	 le	 atravesó	 la	 espalda	 al	 pasar—.	 Hoy	 te	 espera	 a	 ti.	 Ya
busca	su	llave,	Trigg.	Ya	quita	el	cerrojo	a	la	Última	Puerta.

—¡Vamos	a	hablarlo	un	momento!	—Trigg	retrocedió	con	una	palma	alzada.	La
cubierta	estaba	cada	vez	más	inclinada	y	ya	brotaba	agua	de	la	escotilla	de	popa—.
¡Hablemos!

—Hablar	solo	trae	problemas.	—Nada	levantó	la	espada—.	El	acero	siempre	es	la
respuesta.	—Y	giró	el	suyo	para	que	el	filo	reflejara	la	luz	y	bailaran	en	él	el	rojo	y	el
blanco	 y	 el	 amarillo	 y	 todos	 los	 colores	 del	 fuego—.	 El	 acero	 no	 hace	 halagos	 ni
concesiones.	El	acero	no	dice	mentiras.

—¡Dame	 una	 oportunidad!	 —lloriqueó	 Trigg	 cuando	 ya	 el	 agua	 empezaba	 a
entrar	por	la	borda	del	barco	y	a	inundar	los	bancos.

—¿Por	qué?
—¡Tengo	sueños!	¡Tengo	planes!	¡Tengo…!
Se	oyó	un	chasquido	hueco	y	la	espada	partió	el	cráneo	de	Trigg	hasta	la	nariz.	Su

boca	siguió	componiendo	palabras	un	momento,	pero	no	había	aliento	que	las	hiciera
sonar.	Se	derrumbó	de	espaldas,	sus	piernas	aún	dieron	unas	últimas	patadas,	y	Yarvi
se	liberó	de	su	mano	flácida,	resollando,	tosiendo	e	intentando	desatascarse	el	collar
de	la	mandíbula	para	poder	respirar.

—A	lo	mejor	no	debería	—dijo	Nada	mientras	hacía	girar	la	espada	para	sacarla
de	la	cabeza	de	Trigg—,	pero	así	me	siento	mucho	mejor.
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Alrededor	 de	 ellos	 los	 hombres	 gritaban.	 Si	 había	 algún	 guardia	 vivo,	 había
preferido	 el	mar	 a	 la	 espada	 de	Nada.	Algunos	 esclavos	 trataban	 de	 trepar	 por	 sus
remos,	que	se	estaban	hundiendo,	y	pasar	a	 los	más	secos	de	detrás,	 al	 tiempo	que
otros	 tiraban	 de	 sus	 cadenas	 a	medida	 que	 el	 agua	 ascendía	 y	 ascendía,	 y	 a	 otros
apenas	se	les	veían	ya	las	caras,	aspirando	aire	con	el	terror	reflejado	en	sus	ojos	muy
abiertos.	Y	Yarvi	 supo	que	habría	 otros	ya	bajo	 la	 superficie	negra,	 conteniendo	 la
respiración	unos	momentos	más	en	un	fútil	forcejeo	contra	sus	candados.

Cayó	 a	 cuatro	 patas	 entre	 arcadas,	 con	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas,	 y	 registró	 la
ropa	 ensangrentada	 de	 Trigg	 en	 busca	 de	 su	 llave,	 procurando	 no	 mirar	 su	 cara
partida	 pero	 aun	 así	 captando	 un	 atisbo	 de	 unos	 rasgos	 distorsionados	 y	 una	 pulpa
carnosa	 que	 brillaba	 dentro	 de	 la	 inmensa	 herida,	 y	 se	 tragó	 el	 vómito,	 siguió
hurgando	en	busca	de	la	llave	y	trató	de	no	oír	los	gemidos	de	los	esclavos	atrapados.

—Déjalo.	—Nada	 se	 había	 acercado	 a	 él	 y	 parecía	más	 alto	 que	 lo	 que	 Yarvi
había	imaginado	jamás,	con	su	espada	manchada	de	sangre	apuntando	al	suelo.

Yarvi	lo	miró	parpadeando,	y	luego	se	volvió	hacia	los	esclavos	que	se	ahogaban
más	abajo	en	la	cubierta	inclinada.

—Pero	morirán.	—Su	voz	era	un	tenue	gañido.
—La	Muerte	nos	espera	a	todos.
Nada	agarró	a	Yarvi	de	su	collar	de	esclavo,	lo	levantó	en	el	aire	y	lo	arrojó	por	la

borda,	y	de	nuevo	la	Madre	Mar	lo	acogió	en	su	gélido	seno.
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CEDER	A	LAS	CIRCUNSTANCIAS

Alguien	abofeteó	a	Yarvi,	que	vio	moverse	 la	mano	y	oyó	el	 ruido	pero	apenas
sintió	el	impacto.

—Corre	—susurró	la	voz	de	Jaud.
Lo	más	 aproximado	 que	 logró	 Yarvi	 fue	 arrastrar	 los	 pies	 temblorosos,	 con	 la

cadena	suelta	y	la	ropa	empapada	hundiéndolo	a	cada	paso	y	los	guijarros	de	la	playa
enganchándose	a	sus	botas	llenas	de	agua.	Tropezó	muchas	veces,	pero	siempre	que
caía	tenía	cerca	unos	brazos	fuertes	para	levantarlo,	para	meterlo	a	empujones	en	la
oscuridad.

—Sigue	—dijo	Rulf	con	un	gruñido.
Al	final	de	la	pendiente	cubierta	de	nieve	de	la	playa,	Yarvi	echó	un	vistazo	atrás

y	se	le	escapó	un	«¡dioses!»	entre	los	dientes	que	castañeteaban.
La	Madre	Mar	estaba	tragándose	el	Viento	del	Sur	con	ansia.	El	castillo	de	proa

estaba	incendiado,	las	jarcias	hechas	líneas	de	llama	y	la	gavia	a	la	que	acostumbraba
trepar	Sumael	convertida	en	antorcha.	Los	bancos	donde	 tantas	penas	había	pasado
Yarvi	 estaban	 inundados	 y	 los	 remos	 asomaban,	 enredados	 e	 impotentes	 como	 las
patas	 de	 una	 cochinilla	 vuelta	 del	 revés.	 Del	 castillo	 de	 popa,	 solo	 asomaba	 una
esquina	de	las	aguas	vivas	con	los	reflejos	del	fuego.	La	bodega,	el	almacén	de	carga
y	el	camarote	de	la	capitana	se	habían	ahogado	ya	en	el	silencio	de	abajo.

Había	 siluetas	 negras	 en	 la	 orilla,	 en	 el	 embarcadero,	 mirando.	 ¿Guardias	 que
habían	huido	del	filo	de	Nada?	¿Esclavos	que	se	habían	quitado	las	cadenas	de	algún
modo?	A	Yarvi	le	pareció	oír	gritos	amortiguados	por	el	plañido	del	viento.	Chillidos
apenas	audibles	entre	el	chasquido	de	las	llamas.	No	había	forma	de	saber	a	quiénes
había	salvado	la	suerte	de	aquel	suplicio	de	fuego	y	agua,	quién	vivía	y	quién	no,	y
Yarvi	 tenía	 demasiado	 frío	 para	 alegrarse	 de	 haber	 sobrevivido	 a	 otro	 desastre,	 no
digamos	 ya	 para	 entristecerse	 de	 que	 hubiera	 quien	 no.	 De	 todas	 formas,	 los
remordimientos	no	tardarían	en	llegar.

Si	seguía	vivo	por	la	mañana.
—Muévete	—dijo	Sumael.
Lo	subieron	casi	en	volandas,	cayó	por	el	otro	lado	de	la	duna	y	quedó	tendido	de

espaldas	en	la	nieve,	con	la	piel	ardiendo	de	frío	y	cada	jadeo	helado	acuchillándole
la	garganta.	Vio	 la	 cara	 ancha	de	Rulf	 con	un	 reflejo	 anaranjado	en	una	mejilla,	 el
rostro	enjuto	y	crispado	de	Sumael	a	la	luz	del	Padre	Luna.

«Dejadme»,	intentó	decir,	pero	tenía	la	boca	demasiado	entumecida	para	articular
y	los	dientes	congelados	hasta	las	raíces,	y	solo	quedó	una	tenue	vaharada.

—Nos	vamos	juntos	—dijo	Sumael—.	¿El	trato	no	era	ese?
—Creía	que	se	anulaba	cuando	Trigg	ha	empezado	a	estrangularme.
—Ah,	 no,	 de	 esta	 no	 te	 escapas	 tan	 fácilmente.	 —Lo	 cogió	 por	 la	 muñeca

deforme—.	Arriba.
Lo	había	traicionado	su	propia	familia,	su	propio	pueblo,	y	encontraba	lealtad	en
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un	grupo	de	esclavos	que	no	le	debía	nada.	Sintió	 tanta	alegría	 lastimosa	que	quiso
llorar,	pero	intuyó	que	las	lágrimas	le	harían	falta	más	adelante.

Logró	 levantarse	 con	 ayuda	 de	Sumael.	 Siguió	 a	 trompicones	 con	 la	 de	Rulf	 y
Jaud,	sin	pensar	en	la	ruta	más	allá	de	mantener	el	naufragado	Viento	del	Sur	en	algún
lugar	 de	 su	 espalda.	 Chapoteó	 en	 la	 fría	 humedad	 de	 sus	 botas	 y	 sintió	 el	 viento
colarse	en	la	ropa	mojada,	que	le	rozaba	por	todas	partes,	como	si	fuese	desnudo.

—¿Teníais	 que	 elegir	 el	 sitio	 más	 frío	 que	 hayan	 creado	 los	 dioses	 para
escaparos?	—rezongó	Rulf—.	¿Y	en	la	época	más	fría?

—Tenía	 un	 plan	 mejor.	 —Sumael	 tampoco	 sonaba	 muy	 contenta	 de	 que	 se
hubiera	desintegrado	por	completo—.	Pero	se	ha	ido	a	pique	junto	al	Viento	del	Sur.

—A	veces	los	planes	han	de	doblarse	a	las	circunstancias	—dijo	Jaud.
—¿Doblarse?	—rugió	Rulf—.	Este	se	ha	hecho	pedacitos.
—Por	ahí.	—Yarvi	señaló	con	el	muñón	congelado	de	su	dedo.
Más	arriba,	un	árbol	raquítico	daba	garrazos	a	la	noche	con	sus	ramas	coronadas

de	nieve,	que	reflejaban	un	brillo	anaranjado	casi	imperceptible.	No	se	atrevía	a	creer
lo	que	veía,	pero	echó	a	andar	hacia	allí	 tan	deprisa	como	pudo,	medio	caminando,
medio	 arrastrándose,	 todo	desesperando.	En	aquellos	momentos,	 hasta	un	 sueño	de
fuego	parecía	mejor	que	nada.

—¡Espera!	—susurró	Sumael—.	No	sabemos	quién…
—Nos	da	igual	—dijo	Rulf,	pasando	junto	a	ella.
La	hoguera	nacía	de	un	hueco	bajo	el	árbol	retorcido,	defendida	del	viento	con	la

ayuda	 de	 unos	 trozos	 de	 cajón	 situados	 con	 esmero.	 Entre	 ellos	 parpadeaba	 una
llamita	minúscula.	Agachado	 sobre	 ella	 y	 dándole	 vida	 con	 el	 humo	 de	 su	 aliento
estaba	Ankran.

Si	 Yarvi	 hubiera	 podido	 elegir	 quién	 se	 salvaba,	 el	 nombre	 de	 Ankran	 habría
tardado	mucho	 en	 salir	 de	 sus	 labios.	 Pero	 liberar	 a	Rulf	 y	 Jaud	 había	 significado
liberar	a	su	compañero	de	remo,	y	en	todo	caso	Yarvi	se	habría	arrojado	a	los	pies	de
Odem	 en	 aquel	 mismo	 momento	 si	 le	 ofreciera	 calor.	 Se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 y
extendió	unos	brazos	tiritones	hacia	la	llama.

Jaud	puso	los	suyos	en	jarras.
—Conque	te	has	librado.
—Hay	zurullos	que	flotan	—comentó	Rulf.
Ankran	se	limitó	a	frotarse	la	nariz	torcida.
—Si	os	da	asco	cómo	huelo,	buscaos	otro	fuego.
Sin	hacer	ruido,	de	la	manga	de	Sumael	cayó	un	hacha	de	mano	y	su	filo	brilló	al

oscilar.
—Me	gusta	este.
El	anterior	sobrecargo	se	encogió	de	hombros.
—Pues	que	no	se	diga	que	rechacé	a	unos	desesperados.	¡Sed	bienvenidos	todos	a

mi	mansión!
Sumael	ya	había	subido	por	las	rocas	congeladas	hasta	el	árbol	y	podó	una	rama
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de	 un	 solo	 tajo.	 La	 calzó	 en	 el	 suelo	 de	 forma	 que	 sus	 ramitas	 apuntaran	 hacia	 el
fuego.	Chasqueó	los	dedos	en	dirección	a	Yarvi.

—Desnúdate.
—¡Aún	queda	romanticismo	en	el	mundo!	—exclamó	Rulf,	parpadeando	coqueto

hacia	el	cielo.
Sumael	no	le	hizo	caso.
—Esta	noche	la	ropa	mojada	te	matará	mejor	que	cualquier	enemigo.
Con	el	frío	aflojando	su	presa,	Yarvi	empezó	a	sentir	las	magulladuras.	Le	dolían

todos	los	músculos	y	tenía	la	cabeza	palpitante	y	el	cuello	irritado	por	las	manos	de
Trigg.	Aunque	hubiera	 querido,	 le	 faltaban	 fuerzas	 para	 oponerse.	Se	quitó	 la	 ropa
empapada,	con	diversos	dobladillos	ya	rígidos	de	hielo,	y	se	acurrucó	 tan	cerca	del
fuego	como	se	atrevió,	desnudo	salvo	por	el	collar	y	la	cadena.

Rulf	dejó	caer	un	viejo	vellón	en	sus	hombros	temblorosos.
—Prestado	—matizó—,	no	regalado.
—Te	 lo	 agradezco	mucho…	de	 todas	 formas	—se	obligó	 a	 replicar	Yarvi	 entre

castañeteos	 mientras	 miraba	 a	 Sumael	 colgar	 su	 ropa	 hacia	 las	 llamas,	 donde
empezaron	a	soltar	vapor	poco	a	poco.

—¿Y	 si	 alguien	 ve	 la	 luz?	 —estaba	 preguntando	 Jaud,	 mirando	 con	 cara	 de
preocupación	hacia	la	orilla.

—Si	 prefieres	 congelarte,	 quédate	 sentado	 en	 la	 oscuridad.	De	 eso	 no	 falta.	—
Ankran	intentó	sacar	más	calor	a	la	hoguera	azuzándola	con	un	palo—.	Yo	creo	que
la	pelea,	el	incendio	del	barco,	y	luego	el	hundimiento,	les	habrán	quitado	las	ganas
de	buscar.

—Pero	tenemos	que	irnos	mucho	antes	del	amanecer	—dijo	Rulf.
—Irnos	¿adónde?	—preguntó	Sumael,	acuclillándose	al	lado	de	Yarvi.
La	opción	 evidente	 era	 el	 este.	Seguir	 la	 costa	 en	dirección	 este,	 por	donde	 los

había	 traído	 el	 Viento	 del	 Sur.	 Pero	 Yarvi	 tenía	 que	 ir	 al	 oeste.	 Al	 oeste,	 hacia
Vansterlandia.	Al	oeste,	hacia	Gettlandia.	Al	oeste,	hacia	Odem,	hacia	la	venganza,	y
cuanto	 antes	 mejor.	 Paseó	 los	 ojos	 por	 aquella	 compañía	 desharrapada,	 todos
apiñados	en	torno	a	la	llama	que	daba	la	vida,	con	los	rostros	fruncidos	y	deformes
por	 la	 luz,	 y	 se	 preguntó	 cómo	 iba	 a	 convencerlos	 de	 que	 cogieran	 el	 camino
equivocado.

—Al	 este,	 desde	 luego	 —dijo	 Rulf—.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 pasamos	 por	 aquel
puerto	comercial?

Sumael	echó	cuentas	con	los	dedos	durante	un	momento.
—A	pie	podríamos	llegar	en	tres	días.
—Será	un	camino	duro.	—Rulf	se	rascó	la	barbilla	sin	afeitar—.	Duro	de	narices,

y	además…
—Yo	voy	al	oeste	—dijo	Ankran,	con	la	mandíbula	apretada	y	la	mirada	fija	en

las	llamas.
Hubo	silencio	mientras	todos	lo	miraban.
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—¿Al	oeste,	hacia	dónde?	—preguntó	Jaud.
—Thorlby.
A	 Yarvi	 solo	 le	 quedó	 levantar	 las	 cejas	 al	 ver	 venir	 ayuda	 de	 un	 lugar	 tan

inesperado.	Rulf	se	echó	a	reír.
—¡Gracias	 por	 concederme	 una	 buena	 risa	 antes	 de	 morir,	 maese	 Ankran!

Nuestro	anterior	sobrecargo	quiere	llegar	andando	a	Gettlandia.
—A	Vansterlandia.	Desde	allí,	buscaré	un	barco	que	me	lleve.
Rulf	soltó	otra	risita.
—Ah,	 entonces	 solo	 quieres	 andar	 hasta	Vulsgard.	 ¿Cuánto	 estimáis	 que	 puede

durar	tal	paseo,	apreciada	oficial	de	derrota?
—Como	mínimo,	 un	mes	 a	 pie.	—Sumael	 respondió	 tan	 deprisa	 que	 debía	 de

tenerlo	calculado	de	antemano.
—¡Un	mes	 entero	 de	 esto!	—Rulf	 abarcó	 con	 un	 gesto	 de	 su	 amplia	 mano	 el

vacío	 cubierto	 de	 nieve	 que	 ya	 habían	 recorrido	 a	 duras	 penas,	 y	 Yarvi	 tuvo	 que
reconocer	que	muy	alentadora	no	era	la	idea—.	¿Y	con	qué	equipo?

—Yo	tengo	un	escudo.	—Jaud	se	lo	quitó	de	la	espalda	y	le	dio	un	puñetazo.	Era
un	escudo	grande	y	redondo,	de	basta	madera	con	borde	de	hierro—.	Iba	a	usarlo	de
flotador.

—Y	un	guardia	muy	generoso	me	ha	prestado	el	arco.	—Rulf	pellizcó	la	cuerda
como	 si	 fuese	 un	 arpa—.	 Pero	 sin	 flechas	 no	 hace	música.	 ¿Alguien	 tiene	 tienda?
¿Otra	 muda	 de	 ropa?	 ¿Mantas?	 ¿Trineos?	 —Silencio,	 aparte	 de	 los	 gemidos	 del
viento	 gélido	 que	 asediaba	 su	 nicho	 iluminado—.	 ¡Pues	 os	 deseo	 la	mayor	 de	 las
suertes,	maese	Ankran!	Ha	sido	un	placer	remar	junto	a	vos,	pero	me	temo	que	aquí
separamos	caminos.	Todos	los	demás	iremos	hacia	el	este.

—¿Qué	idiota	te	ha	puesto	a	ti	al	mando?
Todos	volvieron	la	cabeza	al	oír	el	graznido	en	la	oscuridad,	y	allí	estaba	Nada.

Llegaba	manchado	de	hollín	además	de	su	mugre	habitual,	con	los	harapos,	el	pelo	y
la	barba	ennegrecidos.	Llevaba	puestas	las	botas	de	Trigg,	y	también	su	chaqueta,	con
una	 costra	 de	 sangre	 en	 el	 hombro.	Al	 otro	 hombro	 portaba	 un	 gran	 rollo	 de	 lona
chamuscada,	 los	 restos	de	una	vela	y,	acunada	en	el	brazo	como	si	protegiese	a	un
bebé	de	la	fría	noche,	la	espada	con	la	que	Yarvi	lo	había	visto	matar	a	seis	hombres.

Cayó	 cruzado	 de	 piernas	 junto	 al	 fuego	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 reunión
acordada	mucho	tiempo	atrás	y	dio	un	suspiro	satisfecho	al	extender	las	palmas	de	las
manos	hacia	el	fuego.

—Al	oeste	hacia	Gettlandia	parece	buena	idea.	Nos	perseguirán.
—¿Trigg?	—preguntó	Sumael.
—De	nuestro	cómitre	ya	no	tendrás	que	preocuparte	nunca.	Mi	deuda	con	él	está

saldada.	Pero	 entre	Shadikshirram	y	yo	 aún	quedan	 cuentas	 pendientes.	—Nada	 se
lamió	un	dedo	y	quitó	una	mancha	del	filo	de	su	espada—.	Tenemos	que	poner	tierra
de	por	medio	entre	ella	y	nosotros.

—¿Nosotros?	—restalló	Sumael,	y	Yarvi	se	fijó	en	que	tenía	el	hacha	preparada	a
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su	espalda—.	¿Te	invitas	tú	mismo	a	acompañarnos?
La	luz	de	la	hoguera	bailó	en	los	ojos	dementes	de	Nada.
—A	no	ser	que	quiera	invitarme	alguien.
Yarvi	levantó	las	manos	entre	los	dos	y	allanó	el	camino	del	Padre	Paz.
—Necesitamos	toda	la	ayuda	que	nos	ofrezcan.	¿Cómo	te	llamas,	por	cierto?
Nada	clavó	la	mirada	en	el	cielo	nocturno	como	si	las	estrellas	pudieran	contener

la	respuesta.
—He	tenido	tres	nombres…	quizá	cuatro,	pero	todos	me	han	traído	mala	suerte.

No	querría	que	también	os	la	trajeran	a	vosotros.	Si	tenéis	que	dirigirme	la	palabra,
llamadme	 Nada,	 pero	 no	 soy	 muy	 hablador.	 Shadikshirram	 vendrá	 en	 nuestra
búsqueda	y	esperará	que	vayamos	hacia	el	este.

—¡Porque	ir	al	oeste	es	de	locos!	—Rulf	se	volvió	hacia	Sumael—.	¡Díselo	tú!
Ella	apretó	los	labios	cortados	y	entrecerró	los	ojos	al	fuego.
—El	este	es	más	rápido.	Más	fácil.
—¡Ahí	lo	tenéis!	—exclamó	Rulf	dándose	una	palmada	en	el	muslo.
—Yo	iré	hacia	el	oeste	—dijo	Sumael.
—¿Qué?
—Al	 este	 habrá	 gente.	 Cualquiera	 que	 haya	 salido	 del	 barco.	 Además,	 aquel

puerto	mercante	estaba	lleno	de	esclavistas.
—¿Y	 Vansterlandia	 no	 lo	 está?	 —replicó	 Rulf—.	 Porque	 allí	 siempre	 hemos

hecho	buen	negocio	con	los	inglingos.
—El	este	es	peligroso	—dijo	Sumael.
—¡Al	oeste	solo	hay	semanas	y	semanas	de	espesura!
—Hay	 bosque.	Bosque	 podría	 significar	 combustible.	 Podría	 significar	 comida.

Al	 este	 hay	 un	 puerto	 comercial,	 pero	 luego	 ¿qué?	 Leguas	 y	 leguas	 de	 ciénagas
vacías.	 Al	 oeste	 está	 Vansterlandia,	 la	 civilización.	 Al	 oeste	 hay…	 a	 lo	 mejor…
barcos	que	lleven	más	al	oeste.	Que	vayan	a	casa.

—A	casa.	—Jaud	miró	 las	 llamas	como	si	entreviera	en	ellas	su	pueblo	y	aquel
pozo	con	la	mejor	agua	del	mundo.

—Avanzamos	 tierra	 adentro	—dijo	Sumael—	hasta	que	no	 se	nos	vea	desde	 el
mar.	Y	luego	al	oeste.

Rulf	echó	las	manos	al	cielo.
—¿Cómo	vas	a	orientarte	en	la	nieve?	¡Acabarás	andando	en	círculos!
Sumael	 sacó	 un	 paquete	 envuelto	 en	 cuero	 de	 su	 abrigo	 y	 lo	 desenrolló	 para

mostrarle	el	catalejo	y	su	instrumental.
—Me	orientaré,	anciano,	por	eso	no	te	preocupes.	Tampoco	es	que	me	apetezca

mucho	ninguna	de	las	dos	rutas,	y	menos	en	esta	compañía.	Pero	el	oeste	podría	ser
una	opción	mejor.

—¿Podría?
Sumael	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	no	cabe	esperar	más	que	un	«podría».
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—Tres	a	 favor	del	oeste.	—Ankran	esbozó	 la	primera	sonrisa	que	Yarvi	 le	veía
desde	 que	 Shadikshirram	 le	 había	 hecho	 saltar	 las	 dos	 palas—.	 ¿Qué	 dices	 tú,
hombretón?

—Hum.	—Jaud	se	dio	unos	golpecitos	pensativos	en	la	barbilla	y	miró	alrededor
de	 la	 hoguera—.	 Vaya.	 —Los	 observó	 uno	 por	 uno,	 y	 su	 mirada	 terminó	 en	 los
instrumentos	de	Sumael—.	 Je.	—Levantó	unos	hombros	 inmensos	y	 respiró	hondo
—.	No	hay	hombre	al	que	prefiera	a	mi	 lado	que	a	 ti	 si	hay	que	 luchar,	Rulf,	pero
para	ir	de	un	sitio	a	otro…	confío	en	Sumael.	Iré	hacia	el	oeste.	Si	me	aceptáis.

—Puedes	sostenerme	el	escudo	encima	cuando	nieve	—dijo	Sumael.
—¡Estáis	todos	como	cabras!	—Rulf	posó	una	mano	con	fuerza	en	el	hombro	de

Yarvi—.	Parece	que	nos	quedamos	solos,	Yorv.
—Me	halaga	mucho	la	oferta…	—Yarvi	se	zafó	de	debajo	de	la	mano	de	Rulf	y

de	su	vellón	para	volver	a	ponerse	la	camisa,	que	ya	casi	estaba	seca	del	todo—.	Pero
lo	principal	es	que	sigamos	juntos.	O	seguimos	juntos	o	morimos	separados.	—Eso	y
que	su	silla,	su	 juramento	y	su	venganza	estaban	esperando	en	Gettlandia,	y	cuanto
más	esperaran	más	le	costaría	reclamarlos—.	Iremos	todos	al	oeste.	—Yarvi	sonrió	a
Rulf	 y	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 con	 la	 mano	 buena—.	 Habría	 preferido
contar	con	ayuda	más	joven,	pero	tendré	que	conformarme.

—¡Dioses!	—Rulf	 se	 apretó	 los	 pulpejos	 de	 las	manos	 contra	 las	 sienes—.	De
esto	nos	arrepentiremos	todos.

—Que	haga	compañía	a	mis	otros	arrepentimientos.	—Nada	miraba	la	oscuridad
como	si	viese	una	horda	fantasmagórica	más	allá	de	la	luz—.	Que	no	son	pocos.
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LIBERTAD

Sumael	 les	 impuso	un	 ritmo	 frenético	y	 todos	 se	dejaron	guiar	por	ella	 con	 tan
pocos	 reparos	 como	cuando	 estaban	 al	 remo.	Cruzaron	 con	dificultad	una	 tierra	 de
nieve	blanca	rota	por	piedra	negra	en	la	que	el	viento	había	torturado	los	árboles	hasta
retorcerlos,	había	soplado	hasta	agacharlos	desconsolados	hacia	el	mar.

—¿Cuántos	pasos	faltan	para	Vansterlandia?	—preguntó	Rulf	desde	atrás.
Sumael	 revisó	 sus	 instrumentos,	 movió	 los	 labios	 con	 operaciones	 silenciosas,

alzó	la	mirada	a	la	mancha	de	la	Madre	Sol	en	el	cielo	de	hierro	y	siguió	andando	sin
responder.

En	la	ciudadela	de	Thorlby	pocos	lo	habrían	considerado	un	tesoro,	pero	el	rollo
de	lona	mohosa	que	había	aportado	Nada	se	convirtió	en	su	posesión	más	preciada.
Con	el	 esmero	de	piratas	 repartiéndose	un	botín	 robado,	 rajaron	 la	mitad	 en	partes
iguales	 y	 la	 metieron	 bajo	 sus	 ropas,	 la	 ataron	 en	 torno	 a	 sus	 cabezas	 y	 manos
congeladas	 y	 rellenaron	 con	 ella	 sus	 botas.	 La	 otra	mitad	 la	 guardó	 Jaud	 para	 que
pudieran	 echársela	 encima	 al	 acurrucarse	 juntos	 por	 las	 noches.	 Todos	 sabían	 que
apenas	iba	a	resguardarlos	del	frío	en	la	oscuridad	absoluta,	pero	también	sabían	que
agradecerían	hasta	ese	poco.

Ese	poco	sería	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte.
Se	turnaron	para	ir	en	cabeza	apartando	la	nieve,	Jaud	embistiendo	sin	protestas,

Rulf	entre	 incesantes	maldiciones	que	 lanzaba	a	 la	nieve	como	a	un	viejo	enemigo,
Ankran	 pasando	 penalidades	 abrazado	 a	 sí	 mismo,	 Nada	 con	 la	 cabeza	 alta	 y	 la
espada	agarrada	con	puño	firme,	como	si	se	creyera	también	hecho	de	acero	e	inmune
al	clima,	hasta	cuando	los	dioses	desoyeron	las	plegarias	de	Yarvi	y	la	nieve	empezó
a	posarse	en	los	hombros	de	su	chaqueta	robada.

—Lo	que	nos	faltaba,	joder	—protestó	Rulf	al	cielo.
—Nos	conviene	—dijo	Ankran—.	Cubre	nuestras	huellas,	nos	mantiene	ocultos.

Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 nuestra	 antigua	 ama	 creerá	 que	 nos	 hemos	 congelado	 aquí
fuera.

—Y	sin	un	poco	de	suerte,	tendrá	razón	—murmuró	Yarvi.
—Da	todo	igual	—dijo	Rulf—.	No	hay	nadie	lo	bastante	loco	para	seguirnos	por

aquí.
—¡Ja!	—exclamó	 Nada—.	 Shadikshirram	 está	 demasiado	 loca	 para	 hacer	 otra

cosa.	—Y	al	echarse	el	extremo	de	su	pesada	cadena	al	hombro	como	si	 fuera	una
bufanda	cortó	aquella	conversación	como	había	hecho	con	los	guardias	del	Viento	del
Sur.

Yarvi	 volvió	 la	 cabeza	 y	 torció	 el	 gesto	 al	 descubrir	 las	 huellas	 de	 todos,	 que
serpenteaban	 hasta	 perderse	 en	 la	 distancia	 gris.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tardaría
Shadikshirram	en	ver	que	su	barco	se	había	hundido.	Luego	se	preguntó	qué	haría	a
continuación.	Luego	tragó	saliva	y	apuró	el	paso	para	no	quedarse	atrás.

A	mediodía,	el	exangüe	cénit	de	la	Madre	Sol	no	pasó	de	la	altura	del	hombro	de
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Jaud	y,	con	sus	largas	sombras	siguiéndolos	esforzadas	por	la	nieve,	hicieron	un	alto
y	se	apiñaron	en	una	hondonada.

—Comida	—dijo	Sumael	expresando	lo	que	todos	pensaban.
Nadie	saltó	enseguida	a	ofrecer	la	que	pudiera	llevar	encima;	todos	sabían	que	en

aquel	 terreno	 la	 comida	 valía	 más	 que	 el	 oro.	 Al	 final	 fue	 Ankran	 quien	 los
sorprendió	al	meter	la	mano	en	sus	pieles	y	sacar	un	paquete	de	pescado	en	salazón.

—No	me	gusta	el	pescado	—dijo	mientras	se	encogía	de	hombros.
—El	hombre	que	nos	mataba	de	hambre	ahora	nos	da	de	comer	—dijo	Rulf—.

¿Quién	dice	que	no	hay	 justicia?	—Sacó	unas	galletas	muy	pasadas	de	 fecha,	 si	 es
que	alguna	vez	la	habían	tenido.

Sumael	aportó	dos	hogazas	resecas.
Yarvi	solo	pudo	separar	las	manos	vacías	e	intentar	sonreír.
—¿Vuestra	generosidad…	me	abruma?
Ankran	se	acarició	la	nariz	torcida.
—Me	alegro	de	verte	abrumado,	aunque	sea	solo	un	poco.	¿Y	vosotros	dos?
Jaud	levantó	los	hombros.
—No	he	tenido	tiempo	de	prepararme.
Nada	levantó	la	espada.
—Yo	pongo	el	cuchillo.
Todos	observaron	su	despensa	mal	provista,	que	apenas	bastaba	para	que	los	seis

hicieran	una	comida	decente.
—Supongo	que	tendré	que	servir	yo	—dijo	Sumael.
Yarvi	 se	 sentó,	 salivando	 como	 los	 perros	 de	 su	 padre	 cuando	 esperaban	 las

sobras,	mientras	Sumael	racionaba	seis	porciones	idénticas	y	minúsculas	de	pan.	Rulf
engulló	la	suya	en	dos	mordiscos	y	se	quedó	mirando	cómo	Ankran	masticaba	cien
veces	cada	migaja	con	los	ojos	cerrados,	en	éxtasis.

—¿No	comemos	nada	más?
Sumael,	 con	 los	 dientes	 apretados,	 envolvió	 otra	 vez	 el	 precioso	 fardo	 y	 se	 lo

guardó	en	la	camisa	sin	responder.
—Echo	de	menos	a	Trigg	—dijo	Rulf	en	tono	lúgubre.
Sumael	 habría	 sido	 buena	 clériga.	 Mientras	 salía	 del	 barco	 había	 tenido	 la

presencia	 de	 ánimo	 suficiente	 para	 coger	 dos	 botellas	 vacías	 de	 vino	 de
Shadikshirram,	que	llenaron	de	nieve	y	se	turnaron	para	llevarlas	bajo	la	ropa.	Yarvi
aprendió	pronto	a	dar	sorbos	pequeños	al	resultado,	porque	desnudar	piel	para	mear
con	aquel	frío	pasó	a	ser	una	heroicidad	merecedora	de	enhorabuenas	de	los	demás,
farfulladas	 pero	 sentidas,	 ya	 que	 todos	 sabían	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendrían	 que
exponer	sus	propias	partes	al	viento	afilado.

Aunque	 lo	 sintieron	 como	 un	 mes	 de	 torturas,	 el	 día	 fue	 corto	 y	 el	 atardecer
iluminó	 los	 cielos	 de	 estrellas,	 torbellinos	 centelleantes	 y	 estelas	 ardientes,	 vivas
como	 los	 ojos	 de	 los	 dioses.	 Sumael	 les	 señaló	 constelaciones	 extrañas	 y	 puso
nombre	 a	 todas	—Sastre	 Calvo,	 Camino	 Torcido,	 Extraño	 que	 Llama	 a	 la	 Puerta,
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Devorasueños—,	y	mientras	las	subrayaba	con	vaho	en	la	oscuridad	sonrió	y	llenó	su
voz	de	una	felicidad	que	Yarvi	no	había	captado	nunca	y	que	le	hizo	sonreír	también.

—¿Cuántas	zancadas	faltan	para	Vansterlandia	ahora?	—preguntó.
—Unas	 cuantas.	 —Sumael	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 horizonte,	 su	 felicidad

segada	de	raíz,	y	apretó	el	paso.
Yarvi	se	esforzó	por	alcanzarla.
—No	te	he	dado	las	gracias.
—Ya	me	las	darás	cuando	no	acabemos	como	dos	cadáveres	congelados.
—Como	 quizá	 no	 tenga	 ocasión,	 gracias.	 Podrías	 haber	 dejado	 que	 Trigg	 me

matara.
—Si	me	hubiera	parado	a	pensarlo,	lo	habría	hecho.
Yarvi	decidió	no	poner	objeciones	a	aquello.	Pensó	en	lo	que	habría	hecho	él	si

Trigg	la	estuviera	estrangulando	a	ella	y	no	le	gustó	la	conclusión.
—Me	alegro	de	que	no	lo	pensaras,	pues.
Hubo	 una	 larga	 pausa	 en	 la	 que	 solo	 se	 oyeron	 los	 crujidos	 de	 sus	 botas	 en	 la

nieve.	Entonces	Yarvi	la	vio	fruncir	el	ceño	hacia	él	por	encima	del	hombro	y	apartar
la	mirada.

—Yo	también.
El	segundo	día	bromearon	para	levantar	los	ánimos.
—¡Ya	vuelves	a	racanearnos	la	comida,	Ankran!	¡Trae	para	acá	ese	cerdo	asado!

—Y	rieron.
—¡Os	 echo	 una	 carrera	 hasta	 Vulsgard!	 ¡Al	 último	 que	 cruce	 las	 puertas	 lo

vendemos	para	pagar	la	cerveza!	—Y	hubo	risitas.
—Espero	 que	 Shadikshirram	 lleve	 algo	 de	 vino	 encima	 cuando	 venga	 a	 por

nosotros.	—Ni	una	sonrisa.
Cuando	 salieron	 arrastrándose	 de	 la	 tienda	 improvisada	 al	 amanecer	 del	 tercer

día,	si	es	que	aquella	penumbra	acuosa	podía	llamarse	amanecer,	todos	rezongaban.
—Estoy	 harto	 de	 este	 viejo	 torpe	 de	 delante	—protestó	Nada	 con	 voz	 cascada

después	de	tropezar	con	Rulf	por	tercera	vez.
—Yo	no	sé	si	me	gusta	 tener	 la	espada	de	este	 loco	a	mi	espalda	—espetó	Rulf

por	encima	del	hombro.
—Podrías	tenerla	atravesada	en	la	espalda,	si	quieres.
—Con	 la	de	años	que	 tenéis	 entre	 los	dos	y	os	portáis	 como	críos.	—Yarvi	 los

apartó	para	ponerse	entre	ambos—.	O	nos	ayudamos	unos	a	otros	o	el	 invierno	nos
mata	a	todos.

Alcanzó	a	oír	desde	delante	que	Sumael	decía:
—Me	parece	a	mí	que	nos	mata	de	todas	formas.
Yarvi	no	la	contradijo.
El	 cuarto	 día	 la	 niebla	 helada	 cubría	 la	 blanca	 tierra	 como	 una	 mortaja,	 y	 no

hablaron.	Solo	hubo	gruñidos	cuando	alguno	de	ellos	tropezaba,	gruñidos	cuando	uno
u	 otro	 le	 ayudaba	 a	 levantarse	 y	 a	 seguir	 hacia	 ninguna	 parte.	 Eran	 seis	 siluetas
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silenciosas	 en	 el	 gran	 vacío,	 en	 la	 enorme	 y	 fría	 extensión,	 cada	 una	 sufriendo	 su
propia	carga	de	miseria	gélida,	el	roce	de	su	propio	collar	de	esclavo	y	de	una	cadena
que	cada	vez	pesaba	más,	cada	figura	con	su	propio	dolor,	su	hambre,	su	miedo.

Al	principio	Yarvi	 pensaba	 en	 los	hombres	que	 se	habían	 ahogado	 en	 el	 barco.
¿Cuántos	habrían	muerto?	Tablones	partiéndose	y	un	mar	que	entraba	a	chorros.	¿Y
todo	 para	 que	 él	 se	 salvara?	 Esclavos	 tirando	 de	 las	 cadenas	 para	 inhalar	 una
bocanada	más	antes	de	que	la	Madre	Mar	los	arrastrara	hacia	abajo,	abajo,	abajo.

Pero	 la	madre	de	Yarvi	 siempre	decía:	«Nunca	 te	preocupes	por	 lo	hecho.	Solo
por	lo	que	viene».

Ya	no	podía	 cambiar	nada,	y	 tanto	 sus	 remordimientos	por	 el	 pasado	como	 sus
preocupaciones	por	el	futuro	fueron	diluyéndose,	dejando	solo	burlones	recuerdos	de
comida.	Las	cuatro	docenas	de	cerdos	que	habían	asado	cuando	llegó	el	Alto	Rey	de
visita,	demasiados	para	un	hombre	tan	viejo	y	menudo	y	para	su	clériga	de	ojos	fríos.
El	 banquete	 que	 habían	 dado	 cuando	 el	 hermano	 de	 Yarvi	 superó	 su	 prueba	 del
guerrero,	del	que	apenas	probó	bocado	porque	sabía	que	él	nunca	podría	pasarla.	En
la	playa,	antes	de	su	malograda	incursión,	los	hombres	habían	cocinado	una	comida
que	podría	ser	la	última	para	ellos,	carne	dando	vueltas	sobre	cien	fuegos,	calor	que
era	 como	 un	 manotazo	 en	 la	 cara,	 círculos	 de	 sonrisas	 hambrientas	 en	 torno	 a	 la
hoguera,	grasa	chisporroteando	y	la	llama	que	ennegrecía	los…

—¡Libertad!	—bramó	Rulf,	 abriendo	 los	 brazos	 del	 todo	para	 acoger	 la	 amplia
extensión	de	blanco	vacío—.	¡Libertad	para	congelarte	donde	quieras!	¡Libertad	para
morir	de	hambre	donde	quieras!	¡Libertad	para	andar	hasta	que	caigas!

Su	voz	se	apagó	deprisa	en	aquel	aire	tenue	y	cortante.
—¿Has	terminado?	—preguntó	Nada.
Rulf	dejó	caer	los	brazos.
—Sí.
Y	siguieron	arrastrando	los	pies.
No	 fue	 pensar	 en	 su	madre	 lo	 que	 hizo	 seguir	 a	 Yarvi,	 paso	 a	 vacilante	 paso,

zancada	a	dolorosa	zancada,	caída	a	helada	caída,	empeñado	en	seguir	las	huellas	de
los	demás.	No	fue	pensar	en	su	prometida,	ni	en	su	padre	muerto,	ni	siquiera	en	su
banqueta	junto	al	fuego	de	la	madre	Gundring.	Fue	pensar	en	Odem,	sonriéndole	con
la	mano	apoyada	en	su	hombro.	En	Odem,	prometiendo	ser	su	compañero	de	hombro.
En	Odem,	preguntando	con	voz	suave	como	la	lluvia	en	primavera	si	un	tullido	debía
gobernar	Gettlandia.

—Yo	diría	que	no	—rugió	Yarvi	con	vapor	entre	sus	labios	cortados—.	Yo	diría
que	no…	Yo	diría	que	no…

Y	paso	a	desdichado	paso,	Gettlandia	estaba	cada	vez	un	poquito	más	cerca.
El	 quinto	 día	 amaneció	 claro	 y	 nítido	 como	 el	 hielo,	 con	 un	 cielo	 de	 un	 azul

cegador	 que	dio	 a	Yarvi	 la	 sensación	de	que	 alcanzaba	 a	 ver	 el	mar,	 una	 franja	 de
negro	y	blanco	en	el	lejano	horizonte	de	una	tierra	de	negro	y	blanco.

—Nos	ha	ido	bien	—dijo—,	tienes	que	reconocerlo.
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Sumael,	que	estaba	haciéndose	visera	en	los	ojos	para	mirar	preocupada	al	oeste,
no	tenía	por	qué	reconocer	nada.

—Hemos	tenido	buena	suertedeclima.
—Yo	no	creo	que	 tenga	suerte	—masculló	Rulf,	envuelto	en	sus	propios	brazos

—.	¿Tú	tienes	suerte,	Jaud?
—Yo	tengo	frío	—dijo	Jaud,	frotándose	los	lóbulos	enrojecidos.
Sumael	negó	con	la	cabeza	sin	dejar	de	mirar	el	cielo,	que	aparte	de	una	manchita

muy	al	norte	parecía	extraordinariamente	despejado.
—Puede	que	esta	noche,	puede	que	mañana,	 averiguaréis	 lo	que	 significa	 tener

mala	suertedeclima.	Se	acerca	tormenta.
Rulf	guiñó	los	ojos	hacia	arriba.
—¿Estás	segura?
—Yo	no	te	explico	a	ti	cómo	se	ronca,	¿verdad?	Pues	no	me	expliques	a	mí	cómo

se	navega.
Rulf	 miró	 a	 Yarvi	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Pero	 antes	 del	 ocaso,	 como	 de

costumbre,	 se	 demostró	 que	 Sumael	 tenía	 razón.	 La	 mancha	 del	 cielo	 creció,	 se
hinchó,	se	oscureció	y	empezó	a	lucir	colores	extraños.

—Los	dioses	están	furiosos	—murmuró	Nada	levantando	la	cabeza	y	arrugando
la	frente.

—¿Cuándo	no	lo	están?	—dijo	Yarvi.
La	 nieve	 empezó	 a	 caer	 en	 unos	 copos	 enormes	 que	 formaban	 telones	 y

remolinos.	El	viento	arreció	con	 ráfagas	ululantes	que	 los	azotaban	desde	 todas	 las
direcciones	a	la	vez	y	los	zarandeaban	a	izquierda	y	derecha.	Yarvi	cayó	al	suelo	y,
cuando	 logró	 levantarse,	 ya	 no	 veía	 a	 los	 demás.	 Corrió	 a	 trompicones,	 presa	 del
pánico,	y	se	empotró	contra	la	espalda	de	Jaud.

—¡Tenemos	que	resguardarnos!	—chilló,	apenas	capaz	de	oír	su	propia	voz	por
encima	del	viento.

—¡No	te	lo	discuto!	—respondió	Jaud	con	un	grito.
—¡Necesitamos	nieve	profunda!
—¡De	eso	tenemos!	—vociferó	Ankran.
Llegaron	como	pudieron	al	 fondo	de	una	hondonada	estrecha,	 la	pendiente	más

prometedora	que	Yarvi	podía	aspirar	a	encontrar	con	aquella	ventisca	que	convertía	a
los	otros	en	poco	más	que	 fantasmas.	Excavó	como	un	conejo,	amontonando	nieve
entre	 las	 piernas,	 hundiéndose	 con	 desespero	 hasta	 que,	 cuando	 estuvo	metido	 del
todo,	 empezó	 a	 cavar	 hacia	 arriba.	Le	 ardían	de	 frío	 las	manos	 en	 sus	vendajes	de
lona	mojada,	le	ardían	de	esfuerzo	los	músculos,	pero	se	obligó	a	seguir.	Cavó	como
si	le	fuese	la	vida	en	ello.

Le	iba.
Sumael	entró	 reptando	 tras	él,	gruñendo	entre	 los	dientes	apretados	y	usando	el

hacha	como	una	pala.	Primero	excavaron	un	estante,	luego	una	alacena	y	por	fin	una
habitación	minúscula.	Ankran	fue	el	siguiente	en	arrastrarse	al	interior,	con	la	lengua
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en	 el	 hueco	 de	 los	 dientes	mientras	 sacaba	 nieve	 hacia	 atrás.	A	 continuación	 entró
Rulf	 en	 la	 fría	 tiniebla,	 seguido	 de	 los	 enormes	 hombros	 de	 Jaud	 abriéndose	 paso
hacia	la	cueva	en	expansión,	y	por	último	asomó	la	cabeza	Nada.

—Me	gusta	—dijo.
—Hay	que	mantener	 despejado	 el	 acceso	—musitó	Yarvi—,	 o	 nos	 quedaremos

enterrados	durante	la	noche.
Se	 encorvó	 contra	 la	 nieve	 comprimida,	 se	 quitó	 las	 vendas	 empapadas	 e	 hizo

cuenco	 con	 las	 manos	 para	 soplarlas.	 Ya	 tenía	 pocos	 dedos	 y	 no	 podía	 permitirse
perder	más.

—¿Dónde	aprendiste	esto?	—preguntó	Sumael	mientras	se	sentaba	a	su	lado.
—Me	lo	enseñó	mi	padre.
—Pues	creo	que	nos	ha	salvado	la	vida.
—Tienes	que	darle	las	gracias,	cuando	lo	veas.	—Ankran	movió	los	hombros	para

poder	 encajarlos.	 Estaban	 muy	 apretados,	 pero	 ya	 llevaban	 días	 igual.	 No	 había
espacio	para	el	orgullo,	la	repulsión	ni	la	enemistad	en	aquel	terreno	baldío.

Yarvi	cerró	los	ojos	y	recordó	a	su	padre,	tendido	y	pálido	y	frío	en	su	losa.
—Mi	padre	está	muerto.
—Lo	siento.	—Era	la	voz	profunda	de	Jaud.
—Bien	está	que	uno	de	los	dos	lo	sienta.
Yarvi	bajó	una	mano	y,	 al	momento,	 se	dio	cuenta	de	que	había	caído	en	 la	de

Sumael,	notó	 la	presión	de	 sus	dedos	vueltos	hacia	 arriba	en	 la	palma.	Le	gustó	 la
sensación,	 el	 calor	 que	 daba	 el	 contacto	 de	 sus	 pieles.	 No	 apartó	 la	 mano.	 Ella
tampoco.

Muy	despacio,	Yarvi	cerró	los	dedos	en	torno	a	la	mano	de	ella.
Entonces	hubo	un	 largo	silencio,	absoluto	salvo	por	el	 suave	gemido	del	viento

fuera	 del	 refugio	y	 las	 pesadas	 respiraciones	de	dentro,	 y	Yarvi	 empezó	 a	 sentir	 lo
más	parecido	a	la	comodidad,	enterrado	bajo	pasos	enteros	de	nieve	helada,	que	había
sentido	desde	que	abandonaron	la	hoguera	de	Ankran.

—Ten.
Notó	el	aliento	de	esa	palabra	en	la	cara,	notó	que	Sumael	le	cogía	la	muñeca	con

suavidad.	Abrió	los	ojos	de	golpe,	pero	no	pudo	leerle	la	expresión	en	la	oscuridad.
Sumael	dio	 la	vuelta	a	su	mano	y	 le	apretó	algo	contra	 la	palma.	Algo	rancio	y

amargo,	a	medio	camino	entre	mohoso	y	congelado,	pero	era	pan	y	bien	sabían	 los
dioses	que	se	alegraba	de	tenerlo.

Se	quedaron	sentados,	apretados	unos	contra	otros,	todos	racionándose	la	comida,
todos	masticando	con	algo	parecido	a	la	alegría,	o	al	menos	al	alivio,	y	uno	por	uno
tragando	y	luego	guardando	silencio,	mientras	Yarvi	dudaba	si	se	atrevería	a	volver	a
coger	la	mano	de	Sumael.

Entonces	ella	dijo:
—Esa	era	la	última	comida.
Otro	silencio,	pero	este	mucho	menos	cómodo.
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La	voz	de	Rulf	llegó	amortiguada	en	la	oscuridad.
—¿Cuánto	queda	hasta	Vansterlandia?
Nadie	contestó.
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LOS	MEJORES	HOMBRES

—Los	gettlandeses	son	los	mejores	hombres	—dijo	Nada	con	un	gañido	rasposo
—.	Luchan	como	uno	solo.	Cada	uno	está	protegido	por	el	escudo	de	su	compañero
de	hombro.

—¿Los	gettlandeses?	¡Ja!	—Rulf	bufó	vapor	mientras	subían	trabajosamente	una
cuesta	 nevada	 detrás	 de	 Sumael—.	 ¡Un	 rebaño	 de	 condenadas	 ovejas	 que	 balan
mientras	 las	 llevan	 al	matadero!	 ¿Qué	 pasa	 cuando	 cae	 el	 compañero	 de	 hombro?
¡Los	trovenlandeses	tienen	fuego!

Llevaban	todo	el	día	discutiendo,	que	si	era	mejor	arma	la	espada	o	el	arco,	que	si
Hemenolmo	estaba	al	sur	de	la	isla	Grenmer	o	no,	que	si	la	Madre	Mar	favorecía	más
los	 barcos	 construidos	 con	 madera	 pintada	 o	 barnizada.	 Yarvi	 no	 sabía	 de	 dónde
sacaban	el	aliento.	A	él	casi	no	le	daba	ni	para	respirar.

—¿Los	 trovenlandeses?	—gruñó	Nada—.	 ¡Va,	 hombre!	 ¿Y	qué	pasa	 cuando	 se
les	apaga	el	fuego?

Primero	razonaban	su	opinión,	 luego	se	 limitaban	a	afirmarla	cada	vez	con	más
certeza	 y,	 por	 último,	 entablaban	 un	 duelo	 de	 refunfuños	 despectivos.	 Que	 Yarvi
hubiera	oído,	ninguno	de	los	dos	había	cedido	un	ápice	desde	que	dejaron	el	Viento
del	Sur	hundiéndose	en	el	mar.

Habían	pasado	tres	días	desde	que	se	quedaran	sin	comida,	y	el	hambre	de	Yarvi
era	 un	 vacío	 interno	 y	 doloroso	 que	 se	 tragaba	 toda	 esperanza.	 Aquella	 mañana,
cuando	se	había	apartado	la	lona	de	las	manos,	le	había	costado	reconocerlas:	estaban
ajadas	 e	 hinchadas	 a	 la	 vez.	 La	 piel	 de	 las	 yemas	 tenía	 un	 aspecto	 céreo	 y
cosquilleaba	 entumecida	 al	 tacto.	 Hasta	 Jaud	 tenía	 las	 mejillas	 un	 poco	 hundidas.
Ankran	se	esforzaba	sin	éxito	por	ocultar	que	cojeaba.	La	respiración	de	Rulf	tenía	un
silbido	que	hacía	poner	muecas	a	Yarvi	cada	vez	que	lo	oía.	Nada	tenía	escarcha	en
las	cejas	alborotadas.	Los	labios	cortados	de	Sumael	se	veían	más	delgados,	pálidos	y
apretados	entre	sí	con	cada	trabajosa	legua	que	recorrían.

Lo	único	que	el	parloteo	de	aquel	debate	entre	condenados	hacía	pensar	a	Yarvi
era	cuál	de	los	dos	moriría	antes.

—Los	gettlandeses	tienen	disciplina	—insistió	Nada—.	Los	gettlandeses	son…
—¿A	qué	clase	de	imbécil	le	importa	un	comino?	—estalló	Yarvi.	Se	acercó	a	los

dos	 hombres	 y	 levantó	 su	muñón	 de	 dedo	 frente	 a	 las	 caras	 de	 ambos,	 furioso	 de
repente—.	 ¡Los	 hombres	 solo	 son	 hombres,	 buenos	 o	 malos	 según	 su	 suerte!	 ¡Y
ahora,	guardaos	el	aliento	para	andar!

Volvió	a	meter	las	manos	bajo	los	brazos	y	apretó	el	paso	pendiente	arriba.
—Aprendiz	 de	 cocinero	 y	 filósofo,	 todo	 en	 uno	 —oyó	 que	 decía	 Rulf	 entre

jadeos.
—Me	 cuesta	 decidir	 cuál	 de	 las	 dos	 cosas	 tiene	 menos	 utilidad	 aquí	 fuera	—

murmuró	Nada—.	Tendría	que	haber	dejado	que	Trigg	lo	matara.	Está	clarísimo	que
los	gettlandeses	son…
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Se	quedó	en	silencio	al	llegar	a	la	cima	de	la	colina	baja,	como	todos	los	demás.
Ante	 ellos	 había	 un	 bosque	 que	 se	 extendía	 en	 todas	 las	 direcciones	 hasta	 donde
alcanzaba	la	vista	en	el	velo	gris	de	la	nevada.

—¿Árboles?	—susurró	Sumael,	como	si	no	se	atreviera	a	confiar	en	sus	propios
ojos.

—Los	árboles	podrían	significar	comida	—dijo	Yarvi.
—Los	árboles	podrían	significar	fuego	—dijo	Ankran.
De	 pronto	 se	 lanzaron	 todos	 colina	 abajo,	 gritando	 como	 niños	 que	 hubieran

terminado	 sus	 tareas.	Yarvi	 perdió	 el	 equilibrio,	 levantó	 una	 explosión	 de	 nieve	 al
caer	 y	 volvió	 a	 levantarse.	 Se	 internaron	 ansiosos	 entre	 los	 árboles	 raquíticos	 del
borde	 y	 luego	 entre	 unos	 altísimos	 abetos	 de	 troncos	 tan	 anchos	 que	 a	 Yarvi	 le
costaría	 trabajo	 abarcarlos	 con	 los	 brazos,	 como	 poderosas	 columnas	 de	 un	 lugar
sagrado	donde	no	se	mirara	bien	a	los	intrusos.

Redujeron	el	paso	de	la	carrera	al	trote,	del	trote	a	un	cauto	arrastrar	de	pies.	De
las	escasas	ramas	no	caían	frutas.	No	había	ciervos	que	se	lanzaran	hacia	el	arma	de
Nada.	La	poca	madera	caída	que	encontraron	estaba	húmeda	y	podrida.	El	terreno	era
traicionero	bajo	la	nieve,	lleno	de	raíces	enredadas	y	agujas	que	llevaban	incontables
años	descomponiéndose.

Sus	risas	decayeron	y	en	el	bosque	se	hizo	un	silencio	absoluto	que	no	arañaba	ni
el	piar	de	un	solo	pájaro.

—Dioses	—dijo	Ankran	entre	dientes—,	estamos	igual	de	mal	dentro	que	fuera.
Yarvi	se	acercó	a	un	tronco	y	rompió	un	trozo	de	hongo	a	medio	congelar	con	una

mano	temblorosa.
—¿Has	encontrado	algo?	—preguntó	Jaud	con	la	voz	aguda	de	esperanza.
—No.	—Yarvi	 lo	 tiró	 al	 suelo—.	Los	 de	 esta	 clase	 no	 se	 pueden	 comer.	—La

desesperación	empezó	a	caer	con	la	nieve	y	a	posarse	en	sus	hombros	con	más	fuerza
que	antes.	Intentó	mantener	viva	la	llamita	de	la	esperanza—.	Lo	que	necesitamos	es
fuego.

El	 fuego	 los	 calentaría,	 los	 animaría,	 los	 uniría	 y	 los	mantendría	 en	marcha	 un
poco	más.	Yarvi	 no	 podía	 permitirse	 pensar	 adónde	 los	 llevaría.	Una	 brazada	 cada
vez,	como	le	había	dicho	siempre	Jaud.

—Para	 hacer	 fuego	 necesitamos	 madera	 seca	 —dijo	 Ankran—.	 Quizá	 el
cocinerito	sepa	dónde	encontrarla.

—Sabría	dónde	comprarla	en	Thorlby	—replicó	Yarvi	con	sequedad,	aunque	en
realidad	seguramente	tampoco	lo	sabría.	Para	eso	había	esclavos.

—El	 terreno	 elevado	 debería	 ser	 más	 seco.	—Sumael	 emprendió	 el	 ascenso	 y
Yarvi	 la	 siguió	 a	 trompicones	 hasta	 que	 resbalaron	 por	 una	 pendiente	 hasta	 un
pequeño	 valle	 sin	 árboles,	 cubierto	 de	 nieve	 limpia	 y	 blanca—.	 A	 lo	 mejor	 aquí
arriba…

Apretó	 el	 paso	 hacia	 aquella	 cicatriz	 en	 el	 bosque	 y	 Yarvi	 siguió	 sus	 rápidas
huellas.	 Dioses,	 qué	 cansado	 estaba.	 Casi	 no	 se	 notaba	 los	 pies.	 El	 terreno	 que
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pisaban	tenía	algo	raro;	era	liso	y	duro	bajo	un	fino	manto	de	nieve	con	zonas	negras
aquí	y	allá.	Con	el	siguiente	paso	de	Sumael,	se	produjo	un	extraño	crujido.

Se	quedó	petrificada,	mirando	hacia	abajo	con	el	rostro	macilento.
—¡Deteneos!	 —Nada	 había	 llegado	 a	 la	 cuesta	 que	 tenían	 detrás	 y	 estaba

agarrado	a	un	árbol	con	una	mano,	su	espada	en	la	otra—.	¡Es	un	río!
Yarvi	se	miró	los	pies	mientras	el	horror	le	erizaba	todos	los	pelos	del	cuerpo.	El

hielo	 tintineó,	 chasqueó,	 se	 movió	 bajo	 sus	 botas.	 Dio	 un	 largo	 gemido	 cuando
Sumael	se	volvió	hacia	él,	con	sus	grandes	ojos	subiendo	un	instante	para	encontrarse
con	los	suyos.	No	estaban	a	más	de	un	par	de	pasos	de	distancia.

Yarvi	tragó	saliva,	reunió	el	valor	para	respirar	y	extendió	un	brazo	hacia	ella.
—Pisa	flojo	—susurró.
Sumael	 dio	 un	 paso	 y,	 sin	 siquiera	 un	 grito	 ahogado,	 desapareció	 a	 través	 del

hielo.
Al	principio	Yarvi	se	quedó	inmóvil.
Luego	todo	su	cuerpo	se	crispó	como	si	fuese	a	lanzarse	a	la	carga.
Se	detuvo	con	un	quejido,	 se	agachó	y	 llegó	a	gatas	hasta	el	 lugar	donde	había

desaparecido	Sumael.	Agua	negra	con	esquirlas	de	hielo	flotando,	y	ni	la	menor	señal
de	ella.	Miró	hacia	atrás	y	vio	que	Jaud	bajaba	la	pendiente	a	saltos,	levantando	nieve
con	cada	pisotón.

—¡Quédate	ahí!	—chilló	Yarvi—.	¡Pesas	demasiado!
Creyó	ver	movimiento	bajo	el	hielo,	se	arrastró	hacia	él	con	la	cara	pegada	a	la

superficie,	apartó	nieve	y	no	vio	nada	allí	abajo	salvo	oscuridad,	en	la	que	se	mecían
unas	burbujas	solitarias.

Ankran	subió	al	río	con	paso	titubeante	y	los	brazos	extendidos	a	los	lados,	pero
tuvo	que	frenarse	de	un	resbalón	cuando	la	superficie	congelada	volvió	a	crujir.	Nada
se	 había	 desplazado	 corriente	 abajo	 por	 la	 orilla	 nevada,	 hacia	 una	 zona	 de	 hielo
descubierto	del	que	brotaban	rocas	dentadas.

Se	extendió	un	silencio	espantoso.
—¿Dónde	está?	—gritó	Yarvi.
Rulf	se	había	quedado	mirando	desde	la	orilla,	boquiabierto	e	incapaz	de	ayudar.
¿Cuánto	tiempo	se	podía	contener	la	respiración?	Seguro	que	no	tanto	como	había

transcurrido.
Vio	a	Nada	dar	unos	pasos	saltarines	desde	la	orilla	y	alzar	la	espada	con	la	punta

hacia	abajo.
—¿Estás	loco?	—chilló	Yarvi	antes	de	caer	en	la	cuenta.
Claro	que	lo	estaba.
La	 espada	 cayó,	 hubo	 una	 gran	 salpicadura	 de	 espuma,	 y	Nada	 se	 dejó	 caer	 al

hielo	y	metió	el	brazo	libre	en	el	agua.
—¡La	tengo!
Sacó	 a	 Sumael	 del	 río,	 flácida	 como	 un	 trapo	 y	 chorreando	 agua	 helada.	 La

arrastró	hasta	la	orilla,	donde	estaban	esperando	Jaud	y	Rulf.
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—¿Respira?	—chilló	 Yarvi,	 que	 ya	 regresaba	 pero	 a	 cuatro	 patas	 por	miedo	 a
quebrar	el	hielo	él	también.

—¿Cómo	se	sabe?	—preguntó	Jaud,	arrodillándose	al	lado	de	Sumael.
—¡Acerca	la	mejilla	a	su	boca!
—¡Me	parece	que	no!
—¡Levántale	los	pies!	—Yarvi	salió	del	río	con	paso	torpe	y	obligó	a	sus	piernas

de	plomo	a	recorrer	la	orilla	nevada.
—¿Qué?
—¡Que	la	pongas	cabeza	abajo!
Jaud	 la	 levantó	 con	 brusquedad	 de	 los	 tobillos,	 y	 Yarvi	 se	 acercó	 a	 su	 cabeza

exangüe,	que	dejaba	un	surco	en	la	nieve,	le	metió	dos	dedos	en	la	boca,	dio	la	vuelta
a	la	mano	y	se	los	introdujo	en	la	garganta.

—¡Venga!	—forzó	la	voz,	escupiendo	y	apretando	la	mano—.	¡Venga!
Se	lo	había	visto	hacer	una	vez	a	la	madre	Gundring	cuando	un	niño	cayó	en	el

estanque	de	un	molino.
El	niño	había	muerto.
Sumael	 no	 se	movió.	 Estaba	 fría	 y	 empapada,	 como	 si	 ya	 fuese	 un	 cadáver,	 y

Yarvi	 se	 desgañitó,	 entremezclando	 oraciones	 entre	 unos	 dientes	 apretados	 casi	 sin
saber	a	quién	las	dirigía.

Notó	la	mano	de	Nada	en	el	hombro.
—La	Muerte	nos	espera	a	todos.
Yarvi	movió	el	hombro	para	sacudirse	la	mano	y	apretó	con	más	fuerza.
—¡Venga!
Y	 tan	de	pronto	como	un	niño	despertado	de	un	pellizco,	Sumael	 se	contrajo	y

tosió	agua,	inhaló	media	bocanada	rasposa	y	tosió	más.
—¡Dioses!	—exclamó	anonadado	Rulf,	retrocediendo	un	paso.
Yarvi	 estaba	 casi	 tan	 sorprendido	 como	 él,	 y	 sin	 duda	 nunca	 se	 había	 alegrado

tanto	de	tener	la	mano	llena	de	vómito	frío.
—¿Piensas	bajarme?	—Sumael	apenas	 tenía	voz	y	sus	ojos	se	movían	hacia	 las

comisuras.
Jaud	la	dejó	caer,	y	ella	se	acurrucó	en	la	nieve,	 tirándose	del	collar	de	esclava,

tosiendo	y	escupiendo,	y	al	momento	empezó	a	tiritar	con	fuerza.
Rulf	los	miraba	como	si	hubiera	presenciado	un	milagro.
—¡Eres	un	hechicero!
—O	un	clérigo	—musitó	Ankran.
Yarvi	no	pensaba	dejar	que	siguieran	rascando	esa	costra.
—Tenemos	que	calentarla.
Se	 pusieron	 a	 intentar	 encender	 fuego	 con	 el	 pequeño	 pedernal	 de	 Ankran	 y

láminas	 de	musgo	 arrancadas	 de	 los	 árboles,	 pero	 estaba	 todo	 húmedo	 y	 las	 pocas
chispas	no	lograban	prender.	Probaron	uno	tras	otro	mientras	Sumael	miraba	con	ojos
febriles,	temblando	cada	vez	más	hasta	que	oyeron	las	palmadas	de	la	ropa	contra	el
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cuerpo.
Jaud,	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 encendido	 los	 hornos	 de	 una	 panadería	 cada

mañana,	 no	 pudo	 hacer	 nada.	 Rulf,	 que	 había	 hecho	 prender	 hogueras	 en	 playas
ventosas	bajo	 la	 lluvia	por	 todo	el	mar	Quebrado,	 se	vio	 impotente.	Hasta	Yarvi	 lo
intentó	 en	 vano,	 trasteando	 con	 el	 pedernal	 hasta	 que	 se	 cortó	 los	 dedos	mientras
Ankran	seguía	murmurando	una	oración	a	Aquel	Que	Crea	La	Llama.

Pero	los	dioses	no	iban	a	hacer	más	milagros	aquel	día.
—¿Podemos	excavar	un	 refugio?	—Jaud	 se	balanceaba,	 apoyado	en	 los	 talones

—.	¿Como	el	que	hicimos	en	la	ventisca?
—No	hay	bastante	nieve	—dijo	Yarvi.
—¿Y	con	ramas?
—Demasiada	nieve.
—Tengo	que	seguir.	—De	pronto	Sumael	se	levantó,	tambaleándose,	y	el	enorme

abrigo	 de	 Rulf	 cayó	 a	 la	 nieve	 tras	 ella—.	 Demasiado	 calor	 —dijo,	 mientras	 se
desenrollaba	la	lona	de	las	manos	y	la	dejaba	ondear,	se	abría	la	camisa	y	tiraba	de	la
cadena	 de	 debajo—.	La	 bufanda	me	 aprieta.	—Dio	 otros	 pocos	 pasos	 vacilantes	 y
cayó	cuan	larga	era,	de	cara—.	Tengo	que	seguir	—musitó	a	la	nieve.

Jaud	la	hizo	rodar	con	suavidad	y	la	incorporó,	con	un	brazo	alrededor	de	ella.
—Padre	 no	 esperará	 para	 siempre	—susurró	 Sumael,	 con	 la	 más	 tenue	 de	 las

volutas	de	vapor	escapando	de	sus	labios	azulados.
—Tiene	 el	 frío	 en	 la	 cabeza.	—Yarvi	 le	 puso	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la	 piel

húmeda	y	la	notó	agitarse.
Quizá	la	hubiera	salvado	de	ahogarse,	pero	sin	fuego	o	comida	el	invierno	la	haría

cruzar	la	Última	Puerta	de	todos	modos,	y	Yarvi	no	soportaba	la	idea.	¿Qué	harían	sin
ella?

¿Qué	haría	él	sin	ella?
—¡Haz	algo!	—le	urgió	Rulf	con	un	susurro,	dándole	un	agarrón	en	el	brazo.
Pero	¿qué	podía	hacer?	Yarvi	se	mordió	el	labio	agrietado	con	la	mirada	perdida

en	el	bosque	como	si	fuese	a	materializarse	una	respuesta	entre	los	troncos	desnudos.
«Siempre	hay	una	manera».
Arrugó	la	frente	un	momento,	y	luego	se	zafó	de	Rulf	y	corrió	hacia	el	árbol	más

cercano	mientras	 se	 desvendaba	 la	mano	 buena.	Arrancó	 un	mechón	 de	 algo	 entre
rojizo	y	marrón	de	la	corteza,	y	los	rescoldos	de	la	esperanza	volvieron	a	cobrar	vida.

—Lana	 —murmuró	 Ankran	 separando	 otro	 mechón—.	 Por	 aquí	 han	 pasado
ovejas.

Rulf	se	lo	arrancó	de	los	dedos.
—¿En	qué	dirección?
—Sur	—dijo	Yarvi.
—¿Cómo	lo	sabes?
—El	musgo	crece	donde	no	da	el	viento,	en	la	parte	oeste	de	los	troncos.
—Las	ovejas	significan	calor	—dijo	Rulf.
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—Las	ovejas	significan	comida	—dijo	Jaud.
Yarvi	no	dijo	lo	que	estaba	pensando:	que	las	ovejas	significaban	gente,	y	que	la

gente	 podía	mostrarse	 poco	 amistosa.	Pero	 para	 poder	 sopesar	 opciones	 hacía	 falta
más	de	una.

—Me	quedo	yo	con	ella	—dijo	Ankran—.	Traed	ayuda,	si	podéis.
—No	—replicó	Jaud—.	Iremos	juntos.	Ahora	todos	somos	compañeros	de	remo.
—¿Quién	la	llevará	a	ella?
Jaud	se	encogió	de	hombros.
—Si	te	toca	levantar	una	carga,	más	te	vale	levantarla	que	echarte	a	llorar.
Pasó	 los	brazos	por	debajo	de	Sumael	e	hizo	una	mueca	al	 izarla,	 trastabilló	un

poco	 y	 luego	 acomodó	 la	 cara	 tensa	 de	 ella	 contra	 su	 hombro	 y,	 sin	 decir	 más,
emprendió	 la	marcha	hacia	 el	 sur	 con	 la	 cabeza	 alta.	A	aquellas	 alturas	Sumael	no
podía	 pesar	mucho,	 pero,	 con	 lo	 frío,	 hambriento	y	 fatigado	que	 estaba,	 a	Yarvi	 le
pareció	una	proeza	casi	imposible.

—Ya	 he	 vivido	 algún	 tiempo	 —dijo	 Rulf	 en	 voz	 baja,	 mirando	 incrédulo	 la
espalda	de	Jaud—,	pero	te	digo	que	nunca	había	visto	nada	como	esto.

—Ni	 yo	 —respondió	 Yarvi,	 levantándose	 para	 seguirlos	 a	 toda	 prisa.	 ¿Cómo
podía	discutir,	o	dudar,	o	desfallecer,	ante	la	lección	de	fuerza	que	tenía	delante?

¿Cómo	podía	ninguno	de	ellos?
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GENTILEZA

Se	agacharon	entre	los	húmedos	arbustos	y	observaron	la	granja	que	había	en	el
llano.

Un	 edificio	 era	 de	 piedra,	 tan	 viejo	 que	 estaba	 hundido	 en	 la	 tierra.	Del	 techo
abombado	por	la	nieve	salía	una	delgada	columna	de	humo	que	hizo	salivar	a	Yarvi	y
le	puso	 la	piel	de	gallina	con	nebulosos	recuerdos	de	comida	y	calor.	Otro	edificio,
que	por	los	balidos	amortiguados	que	salían	de	vez	en	cuando	debía	de	ser	el	establo
de	las	ovejas,	parecía	estar	levantado	a	partir	del	casco	de	un	barco	puesto	al	revés,
aunque	Yarvi	no	concebía	que	hubieran	podido	transportarlo	tan	tierra	adentro.	Había
otras	 construcciones,	 poco	 más	 que	 bastos	 cobertizos	 perdidos	 en	 el	 ventisquero,
unidos	entre	sí	por	vallas	de	troncos	afilados.

Apenas	fuera	de	 la	entrada,	 junto	a	un	agujero	en	el	hielo	y	una	caña	de	pescar
apoyada	en	dos	palos,	estaba	sentado	un	niño	pequeño	envuelto	en	pieles,	que	de	vez
en	cuando	se	sonaba	los	mocos	con	gran	estruendo.

—Me	preocupa	—bisbiseó	Jaud—.	¿Cuántos	habrá	ahí	dentro?	No	sabemos	nada
de	ellos.

—Sabemos	que	son	personas	y	que	en	las	personas	nunca	se	debe	confiar	—dijo
Nada.

—Sabemos	que	 tienen	comida,	 ropa	y	refugio.	—Yarvi	miró	a	Sumael,	cubierta
con	todo	aquello	que	los	demás	podían	quitarse,	que	era	bien	poco.	Tiritaba	tanto	que
le	castañeteaban	los	dientes,	tenía	los	labios	del	color	azul	grisáceo	de	la	pizarra	y	se
le	cerraban	poco	a	poco	los	ojos,	 los	abría	de	sopetón	y	vuelta	a	empezar—.	Cosas
que	necesitamos	para	sobrevivir.

—En	ese	 caso,	 es	 fácil.	—Nada	desenrolló	 la	 tela	 del	 puño	de	 su	 espada—.	El
acero	es	la	respuesta.

Yarvi	lo	miró	fijamente.
—¿Matarías	a	ese	niño?
Rulf	movió	los	hombros,	incómodo,	pero	Nada	solo	levantó	los	suyos.
—Si	 la	 elección	 es	 entre	 su	 muerte	 y	 la	 nuestra,	 sí,	 mataría	 a	 ese	 niño	 y	 a

cualquier	 otra	 persona	 que	 esté	 ahí	 abajo.	 Que	 hagan	 compañía	 a	 mis
arrepentimientos.

Empezó	 a	 levantarse,	 pero	 Yarvi	 tiró	 de	 su	 andrajosa	 camisa,	 lo	 hizo	 bajar	 de
nuevo	y	se	encontró	mirando	los	ojos	duros,	inexpresivos	y	grises	de	Nada.	De	cerca
no	parecían	más	cuerdos;	más	bien	al	contrario.

—Y	eso	va	por	ti	también,	aprendiz	de	cocinero	—susurró	Nada.
Yarvi	 tragó	saliva,	pero	no	apartó	 la	mirada	ni	soltó	 la	camisa.	Sumael	se	había

jugado	la	vida	para	salvar	la	de	él	en	el	Viento	del	Sur.	Era	el	momento	de	saldar	la
deuda.	Además,	estaba	harto	de	ser	un	cobarde.

—Primero	probaremos	a	hablar.	—Se	 levantó,	 intentó	encontrar	 la	 forma	de	no
parecer	tanto	un	mendigo	desharrapado	en	la	más	extremada	desesperación	y	fracasó.
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—Cuando	te	hayan	matado	—dijo	Nada—,	¿el	acero	será	la	respuesta?
Yarvi	dejó	escapar	un	suspiro	humeante.
—Supongo	que	sí	—respondió,	y	empezó	a	bajar	la	cuesta	hacia	los	edificios.
Todo	estaba	tranquilo.	No	había	más	señales	de	vida	que	el	niño.	Yarvi	se	detuvo

a	una	docena	de	pasos	de	él.
—Hola.
El	 chico	hizo	ademán	de	 levantarse	de	golpe,	movió	 la	 caña	de	pescar,	 tropezó

hacia	 atrás	 y	 casi	 cayó	 al	 suelo,	 y	 entonces	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 casa.	Yarvi	 solo
podía	esperar	y	tiritar.	Tiritar	de	frío	y	de	miedo	a	lo	que	vendría.	No	podía	esperarse
demasiada	gentileza	de	una	gente	que	vivía	en	una	tierra	tan	inhóspita	como	aquella.

Salieron	del	edificio	de	piedra	como	abejas	de	una	colmena	rota.	Yarvi	contó	seis,
todos	bien	envueltos	en	pieles	y	todos	con	lanzas.	Tres	de	las	armas	tenían	la	punta	de
piedra	 en	vez	 de	metal,	 pero	 las	 seis	 estaban	 empuñadas	 con	 sombría	 decisión.	En
silencio,	 formaron	 un	 semicírculo	 apresurado	 a	 su	 alrededor,	 con	 las	 lanzas
apuntando	hacia	dentro.

Lo	único	que	pudo	hacer	Yarvi	fue	levantar	las	manos,	vacías	si	se	exceptuaba	la
envoltura	de	lona	mugrienta,	elevar	una	plegaria	al	Padre	Paz	y	decir	con	voz	de	pito:

—Necesito	vuestra	ayuda.
La	mujer	del	centro	clavó	la	base	de	su	lanza	en	la	nieve	y	se	acercó	despacio	a

Yarvi.	Se	quitó	la	capucha	y	dejó	ver	una	maraña	de	pelo	gris	amarillento	y	una	cara
arrugada,	curtida	por	el	trabajo	y	el	clima.	Observó	a	Yarvi	durante	unos	instantes.

Luego	se	adelantó	y,	antes	de	que	Yarvi	pudiera	echarse	atrás,	separó	las	manos	y
le	dio	un	fuerte	abrazo.

—Me	llamo	Shidwala	—dijo	en	común—.	¿Estás	solo?
—No	 —susurró	 él,	 esforzándose	 en	 contener	 las	 lágrimas	 de	 alivio—.	 Mis

compañeros	de	remo	vienen	conmigo.
El	 interior	de	 la	 casa	era	bajo	y	estrecho,	 apestaba	a	 sudor	y	a	humo	de	 leña	y

parecía	un	palacio.	De	una	cacerola	ennegrecida	le	sirvieron	un	aceitoso	estofado	de
tubérculos	y	carnero	en	un	cuenco	de	madera	pulida	por	años	de	uso.	Yarvi	empezó	a
comerlo	con	los	dedos	y	decidió	que	nunca	había	probado	nada	mejor.	Había	bancos
a	lo	largo	de	las	paredes	curvas,	y	Yarvi	y	los	suyos	estaban	sentados	a	un	lado	del
crepitante	 hogar	 excavado	 en	 el	 suelo,	 con	 sus	 anfitriones	 enfrente.	 Eran	 seis:
Shidwala,	 cuatro	 hombres	 que	 Yarvi	 supuso	 hijos	 suyos	 y	 el	 chico	 de	 la	 caña	 de
pescar,	que	miraba	boquiabierto	a	Sumael	y	Jaud	como	si	fuesen	elfos	salidos	de	las
leyendas.

En	Thorlby,	aquella	gente	se	habría	considerado	más	que	pobre.	Ahora	la	estancia
le	parecía	rebosante	de	riquezas.	Había	herramientas	de	madera	y	hueso	colgadas	de
las	paredes;	había	ingeniosos	instrumentos	para	cazar,	pescar	y	excavar	refugios,	para
arañar	una	vida	del	hielo;	había	pieles	de	lobo,	cabra,	oso	y	foca	cubriendo	todas	las
superficies.	Uno	de	los	anfitriones,	un	hombre	con	una	densa	barba	castaña,	raspó	la
cacerola	 para	 servir	 un	 segundo	 cuenco	 a	 Jaud,	 y	 este	 inclinó	 la	 cabeza	 en
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agradecimiento	y	lo	devoró	extasiado,	cerrando	los	ojos	con	cada	bocado.
Ankran	se	inclinó	hacia	el	hombretón.
—Me	parece	que	nos	hemos	comido	toda	su	cena.
Jaud	 se	 quedó	 inmóvil	 con	 los	 dedos	 en	 la	 boca,	 y	 el	 barbudo	 rió	 y	 se	 inclinó

sobre	el	fuego	para	darle	una	palmada	en	el	hombro.
—Lo	siento	—dijo	Yarvi	mientras	apartaba	su	cuenco.
—Creo	que	tenéis	más	hambre	que	nosotros	—respondió	Shidwala.	Hablaban	el

común	con	un	acento	raro—.	Y	creo	que	os	habéis	desviado	pero	mucho	de	vuestra
ruta.

—Vamos	en	dirección	a	Vulsgard	desde	la	tierra	de	los	banyas	—dijo	Ankran.
La	mujer	lo	meditó	un	momento.
—Entonces	os	habéis	ceñido	pero	mucho	a	vuestra	ruta,	aunque	es	una	ruta	que

encuentro	muy	rara.
Yarvi	tuvo	que	darle	la	razón.
—Si	hubiéramos	sabido	que	sería	tan	dura,	a	lo	mejor	habríamos	elegido	otra.
—Pasa	con	muchas	elecciones.
—Ahora	solo	podemos	seguir	adelante.
—Pasa	con	muchas	elecciones.
Nada	se	inclinó	hacia	Yarvi	y	le	susurró	con	su	escaso	muñón	de	voz:
—No	confío	en	ellos.
—Mi	amigo	quiere	agradeceros	vuestra	hospitalidad	—dijo	Yarvi	a	toda	prisa.
—Todos	 os	 lo	 agradecemos	—añadió	 Ankran—,	 a	 vosotros	 y	 a	 los	 dioses	 de

vuestra	casa.
Yarvi	apartó	 la	ceniza	de	 la	piedra	de	oración	 incrustada	en	el	hogar	y	 leyó	sus

runas.
—Y	a	Aquella	Cuyo	Aliento	Son	Las	Nieves.
—Bien	dicho	y	bien	supuesto.	—Shidwala	entrecerró	los	ojos—.	De	donde	vienes

tú,	es	una	diosa	menor,	¿verdad?
Yarvi	asintió.
—Pero	aquí	es	muy	importante,	me	parece	a	mí.
—Igual	que	pasa	 con	muchas	 cosas,	 los	dioses	parecen	más	grandes	 cuando	 se

tienen	más	cerca.	Aquí,	a	Aquella	Cuyo	Aliento	Son	Las	Nieves	la	tenemos	siempre
encima.

—Le	dirigiremos	nuestra	primera	oración	al	despertar	—prometió	Ankran.
—Me	parece	sensato	—dijo	Shidwala.
—Y	la	segunda	será	para	vosotros	—dijo	Yarvi—.	Nos	habéis	salvado	la	vida.
—Aquí	 todo	 lo	 que	 vive	 debe	 ser	 amigo.	—La	mujer	 sonrió,	 y	 sus	 profundas

arrugas	hicieron	pensar	a	Yarvi	en	la	madre	Gundring	y	por	un	momento	sintió	una
añoranza	terrible—.	El	invierno	ya	es	bastante	enemigo	para	todos.

—Lo	sabemos.
Yarvi	 apartó	 la	 mirada	 hacia	 Sumael,	 hecha	 un	 ovillo	 cerca	 del	 fuego	 y
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balanceándose	 suavemente	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	manta	 en	 los	 hombros.	 Le
había	vuelto	buena	parte	del	color	al	rostro.

—Podríais	esperar	a	que	pase	el	invierno	aquí,	con	nosotros.
—Yo	 no	 puedo	—dijo	 Ankran	 con	 voz	 quebrada	 pero	 expresión	 de	 hierro—.

Tengo	que	volver	con	mi	familia.
—Y	yo	con	la	mía	—asintió	Yarvi,	aunque	su	urgencia	no	era	salvarlos	sino	matar

a	uno	de	ellos—.	Tenemos	que	seguir	camino,	pero	nos	hacen	falta	muchas	cosas…
Shidwala	repasó	las	pertenencias	de	sus	invitados	y	enarcó	las	cejas.
—Sí	que	os	hacen	falta,	sí.	Estaremos	encantados	de	hacer	intercambios.
Al	oír	la	palabra	«intercambio»,	los	hijos	de	Shidwala	sonrieron	e	hicieron	gestos

de	aprobación.
Yarvi	lanzó	una	mirada	a	Ankran,	que	extendió	las	manos	vacías.
—No	tenemos	nada	que	ofreceros.
—Está	la	espada.
Nada	 frunció	 el	 ceño	 incluso	más	 y	 se	 acercó	 al	 cuerpo	 el	 filo	 que	 acunaba,	 y

Yarvi	recordó	con	una	punzada	que,	muy	poco	tiempo	antes,	se	había	mostrado	más
que	dispuesto	a	matar	a	aquella	gente.

—No	va	a	desprenderse	de	ella	—dijo	Yarvi.
—Hay	una	cosa	a	la	que	yo	podría	dar	buen	uso.	—El	hombre	de	la	barba	castaña

tenía	la	mirada	fija	en	Sumael,	al	otro	lado	del	fuego.
Jaud	se	tensó,	Rulf	dio	un	gruñido	de	descontento	y	la	respuesta	de	Ankran	tuvo

un	matiz	brusco.
—No	venderemos	a	nadie	de	los	nuestros.	No	importa	la	oferta.
Shidwala	se	echó	a	reír.
—Nos	malinterpretáis.	Aquí	el	metal	escasea.	—Rodeó	el	fuego	agachada,	metió

la	 mano	 hacia	 el	 brillo	 de	 acero	 que	 dejaba	 ver	 la	 camisa	 de	 Sumael	 y	 sacó	 un
fragmento	de	su	delicada	cadena—.	Lo	que	queremos	es	esto.

Yarvi	notó	que	una	sonrisa	se	apoderaba	de	su	cara.	Llevaba	tiempo	sin	hacerlo	y
resultaba	agradable.

—En	 ese	 caso…	 —Se	 desenrolló	 la	 bufanda	 de	 lona	 raída	 y	 sacó	 su	 propia
cadena,	más	pesada—.	A	lo	mejor	también	os	interesa	esta.

Los	ojos	del	barbudo	se	 iluminaron	al	sopesarla	y	 luego	se	quedó	atónito	al	ver
que	Nada	se	abría	la	camisa	de	un	manotazo.

—Y	quizá	esta	—dijo	mientras	sacaba	los	gruesos	eslabones.
Todo	el	mundo	sonreía.	Yarvi	se	acercó	al	 fuego	y	dio	una	palmada	como	solía

hacer	su	madre.
—Negociemos.
Nada	se	acercó	para	susurrarle	al	oído:
—Ya	te	he	dicho	que	el	acero	sería	la	respuesta.
Con	un	último	tañido,	el	perno	oxidado	se	partió,	salió	despedido	y	la	argolla	de

Nada	quedó	abierta.
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—Esta	se	ha	resistido	—dijo	el	barbudo,	mirando	caviloso	su	cincel	roto.
Nada	 levantó	 la	cabeza	del	 tocón,	se	puso	de	pie	con	gesto	un	poco	vacilante	y

levantó	una	mano	temblorosa	para	tocarse	la	piel	del	cuello,	correosa	después	de	años
de	rozaduras.

—He	llevado	puesto	ese	collar	veinte	años	—dijo	en	voz	muy	baja,	con	los	ojos
cargados	de	lágrimas	brillantes.

Rulf	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Yo	solo	llevé	el	mío	tres,	y	aun	así	ahora	me	siento	ligero	como	el	aire.	Seguro

que	a	ti	te	parece	que	vas	a	salir	flotando.
—Lo	hice	—susurró	Nada—.	Lo	haré.
Yarvi,	 distraído,	 se	 tocó	 las	 viejas	 quemaduras	 donde	 antes	 llevaba	 la	 argolla

mientras	miraba	a	Ankran,	concentrado	en	empaquetar	todo	lo	que	habían	obtenido	a
cambio	de	sus	cadenas.	Una	caña	de	pescar	y	cebo,	una	pala	hecha	con	el	omóplato
de	 un	 alce,	 un	 cuchillo	 de	 bronce	 que	 parecía	 una	 reliquia	 de	 poco	 después	 de	 la
Ruptura	de	la	Diosa,	nueve	flechas	para	el	arco	de	Rulf,	un	cuenco	de	madera	para
beber,	musgo	 seco	 para	 encender	 fuego,	 cuerda	 de	 lana.	Queso	 de	 oveja,	 carne	 de
carnero	y	pescado	seco.	Y	pieles,	y	cruda	ropa	de	abrigo	hecha	de	vellones	cosidos,	y
lana	en	crudo	para	ponerla	dentro.	Sacos	de	cuero	para	llevarlo	todo,	y	hasta	un	trineo
para	cargarlos.

Qué	 ridículo	 le	 habría	 parecido	 todo	 aquello	 en	 otro	 tiempo,	 qué	 basura	 de
mendigo.	Ahora	lo	veía	como	un	tesoro.

Sumael	estaba	envuelta	hasta	 la	barbilla	en	gruesas	pieles	blancas,	 con	 los	ojos
cerrados	 y	 una	 sonrisa	 muy	 poco	 frecuente	 en	 la	 cara,	 que	 enseñaba	 sus	 blancos
dientes	por	la	muesca	del	labio.

—¿Estás	a	gusto?	—le	preguntó	Jaud.
—Estoy	calentita	—susurró	ella	sin	abrir	los	ojos—.	Si	esto	es	un	sueño,	no	me

despiertes.
Shidwala	arrojó	la	argolla	abierta	de	Nada	al	barril	que	ya	contenía	las	cadenas	de

todos.
—Si	queréis	un	consejo…
—Siempre	—dijo	Ankran.
—Id	hacia	el	noroeste.	Dentro	de	dos	días	encontraréis	un	terreno	caliente	por	los

fuegos	que	hay	bajo	la	tierra.	En	esa	zona,	por	los	arroyos	baja	agua	templada	y	llena
de	peces.

—Había	oído	historias	de	una	tierra	como	la	que	dices	—dijo	Yarvi,	recordando
las	peroratas	de	la	madre	Gundring	por	encima	de	su	hoguera.

—Iremos	al	noroeste	—dijo	Ankran.
Shidwala	asintió	con	la	cabeza.
—Y	que	los	dioses	os	acompañen.
Empezó	a	dar	media	vuelta	para	 irse,	pero,	de	pronto,	Nada	cayó	de	rodillas,	 le

cogió	la	mano	y	apretó	sus	labios	cortados	contra	ella	durante	un	momento.
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—Jamás	 olvidaré	 esta	 gentileza	 —proclamó,	 limpiándose	 las	 lágrimas	 con	 el
dorso	de	la	mano.

—Ninguno	la	olvidaremos.
Con	una	sonrisa,	la	mujer	tiró	de	Nada	hasta	levantarlo	y	le	dio	un	golpecito	con

la	mano	abierta	en	su	mejilla	entrecana.
—Eso	en	sí	mismo	es	una	recompensa.
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LA	VERDAD

Rulf	 salió	 de	 entre	 los	 árboles	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja,	 con	 el	 arco	 en	 un
hombro	 y	 un	 venado	 de	 campeonato	 sobre	 el	 otro.	 Para	 que	 nadie	 dudase	 de	 su
pericia	como	arquero,	había	dejado	la	flecha	sobresaliendo	del	corazón	del	animal.

Sumael	enarcó	una	ceja	al	verlo.
—Conque	no	eres	solo	una	belleza.
Él	le	guiñó	un	ojo	por	respuesta.
—Para	un	arquero,	las	flechas	lo	son	todo.
—¿Quieres	despellejarlo,	aprendiz	de	cocinero,	o	lo	hago	yo?
Ankran	sostenía	el	cuchillo	con	un	amago	de	sonrisa,	como	si	supiera	que	Yarvi

se	 negaría.	No	 era	 tonto.	 En	 las	 pocas	 ocasiones	 que	 le	 habían	 obligado	 a	 salir	 de
caza,	 su	 mano	 le	 había	 evitado	 tensar	 el	 arco	 o	 sostener	 la	 lanza,	 y	 el
descuartizamiento	 le	 daba	 arcadas.	 Su	 padre	 le	 había	 reñido,	 su	 hermano	 se	 había
burlado	y	sus	hombres	apenas	se	habían	molestado	en	disimular	su	desprecio.

Más	o	menos	como	todo	el	resto	de	su	infancia,	pues.
—Despelleja	 tú	 esta	 vez,	 si	 quieres	—dijo	Yarvi—.	Yo	 te	 corrijo	 si	 haces	 algo

mal.
Después	 de	 comer,	 Jaud	 se	 sentó	 con	 las	 plantas	 descalzas	 hacia	 el	 fuego	 y	 se

dedicó	a	frotar	sebo	entre	los	gruesos	dedos	de	sus	pies.	Rulf	tiró	el	último	hueso	y	se
secó	las	manos	grasientas	en	su	abrigo	de	vellón.

—Con	un	poco	de	sal	habría	estado	de	rechupete.
Sumael	negó	con	la	cabeza.
—¿Alguna	vez	ha	habido	algo	de	lo	que	no	te	quejaras?
—Si	no	encuentras	algo	de	lo	que	quejarte,	es	que	no	te	esfuerzas	en	buscar.	—

Rulf	 se	 reclinó	 sobre	 un	 codo,	 sonriendo	 hacia	 la	 oscuridad	 y	 rascándose	 la	 densa
barba	corta—.	Aunque	mi	mujer	no	me	decepcionó	nunca.	Creía	que	iba	a	morir	en
ese	 remo	 de	mierda,	 pero,	 ya	 que	 aún	 parece	 que	 doy	 sombra,	 he	 pensado	 en	 ir	 a
verla.	Solo	para	saludar,	para	saber	que	está	bien.

—Si	tiene	el	menor	sentido	común,	te	habrá	olvidado	—dijo	Sumael.
—Tenía	para	dar	y	regalar.	Demasiado	para	pasarse	la	vida	esperando.	—Rulf	se

sorbió	la	nariz	y	escupió	al	fuego—.	Y	no	es	muy	difícil	encontrar	hombres	mejores
que	yo.

—En	eso	estamos	de	acuerdo.	—Nada	estaba	sentado	a	más	distancia	del	fuego,
con	la	espalda	erguida	hacia	los	demás	y	la	espada	apoyada	en	las	rodillas	para	frotar
el	filo	con	un	trapo.

Rulf	le	sonrió	enseñando	los	dientes.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 ti,	 Nada?	 Ya	 pasaste	 años	 frotando	 una	 cubierta.	 ¿Piensas

pasarte	 los	 demás	 frotando	 ese	 acero?	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 cuando	 lleguemos	 a
Vulsgard?

Yarvi	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	la	primera	vez,	desde	que	al	Viento	del	Sur	se
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lo	 tragaran	 las	 olas,	 que	 ninguno	 de	 ellos	 hablaba	 de	 lo	 que	 podría	 depararles	 el
futuro.	Era	la	primera	vez	que	daba	la	sensación	de	que	quizá	lo	tuvieran.

—Tengo	deudas	que	saldar.	Pero	las	tengo	desde	hace	veinte	años.	—Nada	volvió
a	concentrarse	en	lustrar	con	brío	la	espada—.	Ya	lloverá	sangre	cuando	llueva.

—Mientras	no	siga	cayendo	nieve,	a	mí	me	parecerá	mejor	tiempo	—dijo	Jaud—.
Yo	buscaré	pasaje	hacia	el	sur,	hacia	Catalia.	Mi	pueblo	se	llama	Najit,	y	su	pozo	da
la	mejor	agua	del	mundo.	—Juntó	las	manos	sobre	el	abdomen	y	sonrió	como	hacía
siempre	que	hablaba	de	aquel	lugar—.	Quiero	volver	a	beber	de	ese	pozo.

—A	lo	mejor	te	acompaño	—dijo	Sumael—.	No	cae	muy	lejos	de	mi	ruta.
—¿De	tu	ruta	hacia	dónde?	—preguntó	Yarvi.	Aunque	llevaban	meses	durmiendo

a	menos	de	un	brazo	de	distancia,	prácticamente	no	sabía	nada	de	ella,	y	descubrió
que	quería	saber.

Sumael	 le	 frunció	 el	 ceño,	 como	 dudando	 si	 abrir	 una	 puerta	 que	 llevaba	 una
eternidad	con	el	cerrojo	echado,	y	luego	levantó	los	hombros.

—A	la	Primera	Ciudad,	supongo.	Me	crie	allí.	Mi	padre	era	famoso,	a	su	manera;
construía	barcos	para	la	emperatriz.	Su	hermano	aún	está	en	el	negocio…	quizá.	Eso
espero.	Si	aún	vive.	Han	podido	cambiar	muchas	cosas	en	el	 tiempo	que	he	estado
fuera.

Y	se	quedó	callada,	y	miró	con	gesto	serio	a	las	llamas,	y	lo	mismo	hizo	Yarvi,
preocupado	por	lo	que	podría	haber	cambiado	en	Thorlby	desde	que	él	se	marchó.

—No	seré	yo	quien	te	rechace	la	compañía	—dijo	Jaud—.	Alguien	que	de	verdad
sabe	hacia	dónde	va	es	buena	compañía	para	un	viaje	largo.	¿Y	tú,	Ankran?

—En	la	plaza	de	Angulf	de	Thorlby	está	el	comercio	de	un	tratante	de	carne.	—
Ankran	 ladró	 las	 palabras	 al	 fuego,	 con	 su	 rostro	 huesudo	 lleno	 de	 sombras—.	 El
comercio	donde	me	compró	Shadikshirram,	a	un	hombre	llamado	Yoverfell.	—Hizo
una	mueca	al	pronunciar	el	nombre,	como	la	que	podría	haber	hecho	Yarvi	al	pensar
en	Odem—.	Tiene	a	mi	mujer.	Tiene	a	mi	hijo.	He	de	recuperarlos.

—¿Y	cómo	piensas	hacerlo?	—preguntó	Rulf.
—Encontraré	 la	 forma.	—Ankran	 cerró	 un	 puño	 y	 se	 dio	 golpes	 cada	 vez	más

fuertes	en	la	rodilla,	hasta	que	tuvo	que	dolerle—.	Debo	hacerlo.
Yarvi	parpadeó	con	 los	ojos	 fijos	en	el	otro	 lado	del	 fuego.	La	primera	vez	que

había	 visto	 a	 Ankran,	 lo	 había	 odiado.	 Lo	 había	 engañado,	 había	mirado	 cómo	 lo
apaleaban	 y	 se	 había	 quedado	 con	 su	 puesto.	 Después	 lo	 había	 aceptado,	 había
andado	a	su	lado,	había	recibido	con	gusto	su	caridad.	Había	llegado	a	confiar	en	él.
Y	descubrió	que	sentía	lo	que	jamás	creyó	que	podría	sentir	por	él:	admiración.

Todo	 lo	 que	Yarvi	 había	 hecho	 era	 por	 sí	mismo.	 Su	 libertad,	 su	 venganza,	 su
silla.	Ankran	lo	había	hecho	por	su	familia.

—Podría	ayudarte.
Ankran	levantó	la	mirada	de	sopetón.
—¿Tú?
—Tengo…	amigos	en	Thorlby.	Amigos	poderosos.
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—¿El	cocinero	ese	del	que	eras	aprendiz?	—dijo	Rulf	con	un	bufido.
—No.
Yarvi	 no	 sabía	muy	 bien	 por	 qué	 había	 escogido	 ese	momento.	 Tal	 vez	 cuanto

más	 se	 estrechaban	 sus	 lazos	 con	 aquella	 pandilla	 de	 inadaptados	más	 le	 pesaba	 la
mentira.	Tal	vez	había	sobrevivido	en	él	alguna	chispa	de	orgullo	y	eligió	esa	ocasión
para	prender.	Tal	vez	pensó	que	Ankran	ya	 intuía	 la	verdad,	de	 todas	formas.	O	 tal
vez	fue	tonto,	sin	más.

—Laithlin	—dijo—.	La	esposa	del	rey	muerto,	Uthrik.
Jaud	 soltó	 un	 suspiro	 blanco	 y	 se	 acostó	 del	 todo	 entre	 las	 pieles.	 Rulf	 no	 se

molestó	ni	en	reír.
—¿Y	qué	relación	tienes	tú	con	la	Reina	Dorada	de	Gettlandia,	si	puede	saberse?
Yarvi	mantuvo	firme	el	tono	aunque	de	pronto	el	corazón	le	daba	martillazos.
—Soy	su	hijo	menor.
Y	eso	los	dejó	pensativos	a	todos.
A	Yarvi	 al	 que	más,	 porque	 entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 podría	 haberse

quedado	 como	 aprendiz	 de	 cocinero	 e	 ir	 a	 donde	 quisiera.	 Podría	 haberse	 unido	 a
Rulf	 para	 ir	 a	 saludar	 a	 su	 esposa,	 o	 seguido	 a	Nada	 hacia	 la	 locura	 por	 la	 que	 se
decidiera	 su	mente	desquiciada.	Podría	 haber	 ido	 con	 Jaud	 a	 beber	 de	 ese	pozo	de
Catalia,	o	continuar	con	Sumael	y	ver	las	maravillas	de	la	Primera	Ciudad.	Ellos	dos,
juntos…

Pero	ahora	no	tenía	más	destino	que	la	Silla	Negra.	Eso	o	la	Última	Puerta.
—No	me	llamo	Yorv,	sino	Yarvi.	Y	soy	el	rey	legítimo	de	Gettlandia.
Hubo	un	silencio	prolongado.	Hasta	Nada	se	olvidó	de	frotar	la	espada	y	se	dio	la

vuelta	sobre	su	piedra	para	mirarlo	con	ojos	febriles.
Ankran	carraspeó	con	suavidad.
—Explicaría	lo	mal	que	cocinas.
—No	estás	de	broma,	¿verdad?	—preguntó	Sumael.
Yarvi	le	devolvió	la	mirada,	larga	y	sin	vacilaciones.
—¿Me	oyes	reír?
—Entonces,	si	puedo	preguntarlo,	¿qué	hacía	el	rey	de	Gettlandia	atado	a	un	remo

en	una	galera	mercante	que	se	caía	a	trozos?
Yarvi	 se	 ciñó	 el	 vellón	 sobre	 los	 hombros	 y	 miró	 las	 llamas,	 que	 tomaron	 las

formas	de	actos	consumados	y	rostros	del	pasado.
—Por	 mi	 mano…	 o	 por	 su	 ausencia,	 más	 bien,	 iba	 a	 renunciar	 a	 mi	 linaje	 y

unirme	a	la	Clerecía.	Pero	mataron	a	Uthrik,	mi	padre.	Fue	traicionado	por	Grom-gil-
Gorm	y	su	clériga,	 la	madre	Scaer…	o	eso	me	dijeron.	Dirigí	veintisiete	barcos	en
una	incursión	contra	ellos.	Mi	tío	Odem	preparó	los	planes.	—Notó	que	le	vacilaba	la
voz—.	Y	esos	planes	incluían	matarme	y	robarme	mi	asiento.

—El	 príncipe	 Yarvi	 —musitó	 Ankran—.	 El	 hijo	 menor	 de	 Uthrik.	 Tenía	 una
mano	 deforme.	 —Yarvi	 la	 levantó	 a	 la	 luz,	 y	 Ankran	 la	 contempló	 mientras	 se
acariciaba	un	lado	de	su	nariz	torcida—.	La	última	vez	que	pasamos	por	Thorlby	se
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hablaba	de	su	muerte.
—Lo	anunciaron	un	poco	demasiado	pronto.	Caí	de	una	torre	y	la	Madre	Mar	me

sacó	a	los	brazos	de	Grom-gil-Gorm.	Me	hice	pasar	por	aprendiz	de	cocinero,	y	él	me
puso	una	argolla	y	me	vendió	a	los	esclavistas	de	Vulsgard.

—Que	es	donde	te	compramos	Trigg	y	yo	—murmuró	Ankran,	dando	vueltas	a	la
historia	 en	 busca	 de	 la	 verdad	 como	 un	mercader	 las	 daría	 a	 un	 anillo	 tratando	 de
estimar	cuánto	oro	había	en	la	aleación—.	Porque	me	dijiste	que	eras	capaz	de	remar.

Yarvi	solo	pudo	levantar	los	hombros	mientras	devolvía	su	mano	contrahecha	al
calor	del	vellón.

—Como	veis,	no	es	la	mentira	más	gorda	que	haya	contado	nunca.
Jaud	hinchó	los	mofletes.
—Está	claro	que	todo	hombre	tiene	sus	secretos,	pero	este	es	más	grande	que	la

mayoría.
Yarvi	lo	meditó	un	momento.
—Merecéis	saber	la	verdad.	Y	yo	merezco	contarla.	Y	la	verdad	merece	decirse.
Más	silencio.	Jaud	se	untó	más	sebo	en	los	pies.	Ankran	y	Sumael	se	mantuvieron

la	mirada	ceñuda.	Entonces	Rulf	 sacó	 la	 lengua	entre	 los	 labios	e	hizo	una	enorme
pedorreta.

—¿Alguien	se	cree	esa	sarta	de	paparruchas?
—Yo	me	las	creo.	—Nada	se	levantó,	con	los	ojos	negros	muy	abiertos,	y	alzó	su

espada—.	¡Y	ahora	pronuncio	un	juramento!	—Clavó	el	filo	en	el	fuego	y	se	elevó	un
remolino	de	chispas	que	los	hizo	apartarse	a	todos,	sorprendidos—.	Un	juramento-sol
y	un	 juramento-luna.	Que	mi	palabra	 se	 torne	 cadena	que	me	ate	y	 anhelo	que	me
empuje.	 ¡Juro	 que	 no	 descansaré	 hasta	 que	 el	 legítimo	 rey	 de	Gettlandia	 vuelva	 a
sentarse	en	la	Silla	Negra!

Se	hizo	un	 silencio	más	 largo	 incluso;	 nadie	 se	 había	 quedado	más	 estupefacto
que	Yarvi.

—¿Nunca	te	ha	dado	la	impresión	de	que	vivías	en	un	sueño?	—preguntó	Rulf	en
voz	baja.

Jaud	dio	otro	de	sus	suspiros.
—Muchas	veces.
—Una	pesadilla	—dijo	Sumael.
El	 día	 siguiente,	 temprano,	 coronaron	una	 cima	y	 contemplaron	una	visión	que

parecía	 sacada	 de	 un	 sueño.	 O	 quizá	 de	 una	 pesadilla.	 En	 lugar	 de	 más	 colinas
blancas,	por	delante	había	montañas	negras	y	lejanas,	fantasmagóricas	en	una	neblina
de	vapor.

—La	tierra	caliente	—dijo	Ankran.
—Un	lugar	donde	los	dioses	del	fuego	y	el	hielo	guerrean	—susurró	Nada.
—Parece	bastante	agradable	—dijo	Yarvi—,	para	ser	un	campo	de	batalla.
Había	una	franja	de	verde	entre	la	tierra	blanca	y	la	negra,	llena	de	vegetación	que

se	mecía	con	el	aire,	de	nubes	de	pájaros	que	volaban	en	círculos	de	colores,	de	agua
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que	reflejaba	la	tenue	luz	del	sol.
—Un	pedazo	de	primavera	arrancado	al	invierno	—apuntó	Sumael.
—No	me	fío	de	él	—dijo	Nada.
—¿Y	de	qué	te	fías?	—preguntó	Yarvi.
Nada	levantó	la	espada	y,	más	que	sonreír,	enseñó	los	dientes	rotos.
—Solo	de	esto.
Nadie	sacó	el	tema	de	la	revelación	de	la	noche	anterior	mientras	avanzaban.	Era

como	si	no	supieran	si	creérselo	o	qué	hacer	si	decidían	que	era	cierto,	y	por	tanto	se
conformaban	con	fingir	que	no	había	ocurrido	nada	y	seguían	tratando	a	Yarvi	igual
que	antes.

A	 él	 le	 parecía	 bien.	A	 fin	 de	 cuentas,	 siempre	 se	 había	 sentido	más	 como	 un
aprendiz	de	cocinero	que	como	un	rey.

La	 nieve	 empezó	 a	 menguar	 bajo	 sus	 botas	 maltrechas,	 y	 luego	 a	 derretirse	 y
colarse	 en	 ellas,	 y	 luego	 a	 hacerlo	 resbalar	 en	 el	 fango,	 y	 luego	 desapareció	 por
completo.	Empezó	a	haber	zonas	con	musgo,	y	después	otras	cubiertas	de	hierba	alta
y	verde,	y	después	salpicadas	con	flores	salvajes	de	las	que	ni	siquiera	Yarvi	sabía	los
nombres.	Por	último	pisaron	guijarros	en	la	orilla	de	un	amplio	estanque,	con	un	agua
lechosa	de	 la	 que	 emanaba	vapor	y	un	 árbol	 torcido	que	dejaba	 caer	 hojas	 secas	y
anaranjadas	sobre	sus	cabezas.

—Estos	 últimos	 años,	 y	 sobre	 todo	 estos	 últimos	 días,	 he	 estado	 pensando	 qué
había	hecho	para	merecer	un	castigo	así	—dijo	Jaud—.	Ahora	me	pregunto	cómo	es
que	merezco	una	recompensa	como	esta.

—La	vida	no	va	de	merecer	—dijo	Rulf—,	sino	de	agarrar	lo	que	se	deje.	¿Dónde
estaba	esa	caña	de	pescar?

Y	el	viejo	 saqueador	empezó	a	desplumar	el	agua	 turbia	de	peces	blanquecinos
tan	deprisa	como	podía	reemplazar	el	cebo	en	su	anzuelo.	Había	empezado	a	nevar
otra	vez,	pero	no	haría	capa	en	aquel	suelo	 tibio;	como	además	había	 leña	seca	por
todas	partes,	encendieron	una	hoguera,	y	Ankran	preparó	un	banquete	de	pescado	en
una	piedra	lisa	colocada	encima.

Después,	Yarvi	se	tumbó	con	las	manos	en	la	panza	llena	y	los	destrozados	pies
metidos	en	agua	templada,	y	se	preguntó	cuándo	había	sido	tan	feliz	por	última	vez.
No	 fue	 recibiendo	 su	 enésima	 paliza	 en	 el	 cuadrado	 de	 entrenamiento,	 eso	 desde
luego.	Ni	escondiéndose	de	los	bofetones	de	su	padre	o	encogiéndose	bajo	la	mirada
de	su	madre,	también	estaba	claro.	Ni	siquiera	junto	al	fuego	de	la	madre	Gundring.
Levantó	 la	 cabeza	 para	mirar	 las	 caras	 de	 sus	 desiguales	 compañeros	 de	 remo.	 ¿A
quién	 de	 ellos	 perjudicaría	 que	 no	 volviera	 nunca?	 Seguro	 que	 un	 juramento	 sin
cumplir	no	era	lo	mismo	que	un	juramento	roto.

—Quizá	deberíamos	quedarnos	aquí	—musitó.
Sumael	curvó	una	comisura	en	gesto	burlón.
—¿Y	quién	guiaría	al	pueblo	de	Gettlandia	hacia	su	brillante	futuro,	entonces?
—Me	da	la	sensación	de	que	se	apañarían.	Podría	ser	rey	de	este	estanque,	y	tú	mi
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clériga.
—¿La	madre	Sumael?
—Siempre	encuentras	el	buen	camino.	Podrías	buscarme	el	mal	menor	y	el	bien

mayor.
Sumael	dio	un	bufido.
—Esos	dos	no	salen	en	mi	mapa.	Tengo	que	mear.	—Y	Yarvi	la	miró	internarse

con	paso	seguro	en	la	hierba	alta.
—Tengo	la	sensación	de	que	te	gusta	—murmuró	Ankran.
Yarvi	volvió	la	cabeza	de	golpe	hacia	él.
—Bueno…	nos	gusta	a	todos.
—Pues	claro	—dijo	Jaud	con	una	amplia	sonrisa—.	Sin	ella,	estaríamos	perdidos.

Literalmente.
—Pero	a	ti	—dijo	Rulf	con	voz	grave,	los	ojos	cerrados	y	las	manos	entrelazadas

en	la	nuca—	te	gusta.
Yarvi	ensayó	varias	respuestas	en	su	mente,	pero	descubrió	que	no	podía	negarlo.
—Tengo	la	mano	inútil	—dijo	entre	dientes—.	Pero	lo	demás	funciona	bien.
Ankran	emitió	algo	que	pretendía	ser	una	risita.
—Y	me	parece	que	tú	le	gustas	a	ella.
—¿Yo?	¡Si	se	mete	más	conmigo	que	con	nadie!
—Exacto.	—Rulf	también	sonreía	mientras	movía	los	hombros	para	acomodarse

en	el	suelo—.	Ah,	qué	recuerdos	de	cuando	era	joven…
—¿Yarvi?	—Nada	estaba	de	pie,	muy	erguido	y	en	tensión,	subido	a	la	roca	que

había	al	lado	del	árbol	torcido,	sin	mostrar	el	menor	interés	por	quién	gustaba	a	quién
y	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 dirección	 de	 la	 que	 acababan	 de	 llegar—.	Mis	 ojos	 son
viejos	y	los	tuyos	jóvenes.	¿Eso	de	ahí	es	humo?

Yarvi	 casi	 se	 alegró	 de	 la	 distracción	mientras	 subía	 a	 la	 roca	 junto	 a	 Nada	 y
escrutaba	el	horizonte	hacia	el	sur.	Pero	la	alegría	duró	poco.	Rara	vez	lo	hacía.

—No	estoy	seguro	—dijo—.	Puede…
Casi	seguro.	Entreveía	algo	que	no	era	del	color	pálido	del	cielo.
Sumael	se	había	unido	a	ellos.	Estaba	haciéndose	visera	con	los	ojos	y	no	dando

la	menor	señal	de	que	le	gustara	nadie.	Apretó	la	mandíbula.
—Sale	de	la	granja	de	Shidwala.
—A	 lo	 mejor	 han	 hecho	 una	 hoguera	 —dijo	 Rulf,	 pero	 su	 sonrisa	 se	 había

desvanecido.
—O	la	ha	hecho	Shadikshirram	—opinó	Nada.
«Un	buen	clérigo	espera	siempre	lo	mejor,	pero	se	prepara	siempre	para	lo	peor».
—Tenemos	que	ganar	altura	—propuso	Yarvi—	y	ver	si	nos	sigue	alguien.
Nada	hizo	una	U	con	los	labios	para	apartar	con	delicadeza	una	mota	de	polvo	del

filo	brillante	de	su	espada.
—Sabes	que	es	así.
Y	así	era.
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Subido	a	la	pendiente	rocosa	del	otro	lado	del	estanque	y	mirando	por	el	extraño
orificio	 redondo	 del	 catalejo	 de	 Sumael,	 Yarvi	 vio	 unas	 manchas	 en	 la	 nieve.
Manchas	negras	que	se	movían	y	que	vaciaron	de	toda	esperanza	su	cuerpo	como	si
fuera	un	odre	de	vino	agujereado.	En	lo	referente	a	la	esperanza,	Yarvi	llevaba	mucho
tiempo	haciendo	aguas.

—Cuento	dos	docenas	—dijo	Sumael—.	Banyas,	diría,	y	algunos	marineros	del
Viento	 del	 Sur.	 Tienen	 perros	 y	 trineos,	 y	 es	 más	 que	 probable	 que	 vayan	 bien
armados.

—Y	que	se	propongan	acabar	con	nosotros	—murmuró	Yarvi.
—O	eso	o	tienen	muchas,	muchas	ganas	de	desearnos	buen	viaje	—afirmó	Rulf.
Yarvi	bajó	el	catalejo.	Costaba	imaginar	que	una	hora	antes	estuvieran	riendo.	Los

semblantes	de	 sus	amigos	habían	 retomado	 las	expresiones	 retraídas	y	preocupadas
que	tan	familiares	y	tan	cansadas	se	le	hacían.

Excepto	Nada,	por	supuesto,	que	parecía	exactamente	igual	de	loco	que	siempre.
—¿A	qué	distancia	están?
—A	poco	menos	de	cinco	leguas,	supongo	—respondió	Sumael.
Yarvi	se	había	acostumbrado	a	considerar	hechos	sus	suposiciones.
—¿Cuánto	tiempo	les	costará	recorrerlas?
Sumael	movió	los	labios	en	silencio	mientras	calculaba.
—Apretando	y	con	trineos,	podrían	estar	aquí	mañana	al	amanecer.
—Pues	mejor	que	no	estemos	nosotros	—opinó	Ankran.
—Exacto.	—Yarvi	apartó	la	mirada	de	su	pequeño	y	tranquilo	reino	y	la	dirigió

hacia	la	colina	de	rocas	sueltas	y	partidas	que	tenían	encima—.	En	la	tierra	caliente
los	trineos	no	les	servirán	de	nada.

Nada	 alzó	 la	 cara	 seria	 al	 cielo	 blanco	 y	 se	 rascó	 el	 cuello	 con	 los	 mugrosos
artejos.

—Tarde	o	temprano,	el	acero	debe	ser	la	respuesta.	Siempre	lo	es.
—Pues	que	sea	tarde	—dijo	Yarvi	recogiendo	su	fardo—.	Ahora,	corramos.
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CORRIENDO

Corrieron.
O	lo	intentaron.	O	trastabillaron,	y	cayeron,	y	siguieron	avanzando	a	duras	penas

por	 un	 terreno	 infernal	 de	 piedra	 chamuscada	 sobre	 la	 que	 no	 crecía	 una	 planta	 ni
volaba	 un	 pájaro,	 sobre	 el	 Padre	 Tierra	 torturado	 y	 convertido	 en	 un	 páramo
abrasador	tan	desprovisto	de	vida	como	había	estado	el	frío.

—Los	 vientos	 del	 destino	 me	 han	 llevado	 a	 varios	 sitios	 encantadores
últimamente	—refunfuñó	Ankran	mientras	coronaban	una	pendiente	y	aparecía	ante
ellos	otro	paisaje	de	roca	humeante.

—¿Aún	nos	siguen?	—preguntó	Jaud.
—Es	 difícil	 distinguir	 a	 los	 hombres	 en	 esta	 tierra	 rota.	 —Sumael	 movió	 su

catalejo	 para	 cubrir	 la	 desolación	 que	 habían	 dejado	 atrás,	 aneblada	 por	 un	 vapor
maloliente—.	Sobre	todo	si	no	quieren	que	se	los	distinga.

—Puede	 que	 hayan	 dado	 media	 vuelta.	 —Yarvi	 se	 encomendó	 a	 Aquel	 Que
Vuelca	 Los	 Dados	 para	 que	 le	 concediera	 un	 ápice	 de	 suerte—.	 A	 lo	 mejor
Shadikshirram	no	ha	podido	convencer	a	los	banyas	de	que	nos	sigan.

Sumael	se	esparció	un	sudor	mugriento	por	la	cara.
—¿Quién	no	querría	venir	aquí?
—No	 conocéis	 a	 Shadikshirram	 —advirtió	 Nada—.	 Puede	 ser	 de	 lo	 más

convincente.	Es	una	gran	líder.
—Le	vi	pocas	muestras	de	serlo	—dijo	Rulf.
—Tú	no	estuviste	en	Fulku,	cuando	llevó	a	la	victoria	a	la	flota	de	la	emperatriz.
—¿Quieres	decir	que	tú	sí?
—Luchaba	en	el	otro	bando	—respondió	Nada—.	Era	el	campeón	del	rey	de	los

alyukos.
Jaud	arrugó	la	frente,	incrédulo.
—¿Fuiste	campeón	de	un	rey?
Mirándolo	 costaba	 creerlo,	 pero	 Yarvi	 había	 visto	 a	 grandes	 guerreros	 en	 el

cuadrado	de	entrenamiento	y	ninguno	sería	rival	de	la	espada	de	Nada.
—Nuestro	buque	insignia	era	pasto	de	las	llamas.	—Los	nudillos	del	anciano	se

volvieron	blancos	sobre	el	puño	de	su	espada	mientras	recordaba—.	Doce	galeras	se
habían	amarrado	a	ella,	y	la	cubierta	resbalaba	por	la	sangre	de	los	caídos	y	rebosaba
de	soldados	de	la	emperatriz	cuando	Shadikshirram	y	yo	luchamos	por	primera	vez.
Yo	 estaba	 agotado	 de	 la	 batalla,	 lento	 por	 las	 heridas	 y	 poco	 acostumbrado	 a	 los
vaivenes	del	barco.	Ella	se	fingió	una	mujer	 indefensa,	yo	la	creí	por	orgullo	y	ella
me	hizo	sangrar.	Así	fue	como	pasé	a	ser	su	esclavo.	La	segunda	vez	que	luchamos,
estaba	debilitado	por	el	hambre	y	ella	tenía	acero	en	la	mano	y	hombres	curtidos	a	su
espalda.	 Yo	 me	 alzaba	 solo	 con	 un	 cuchillo	 para	 viandas.	 Me	 hizo	 sangrar	 por
segunda	vez,	pero	me	dejó	vivir	por	orgullo.	—Su	boca	se	torció	en	aquella	sonrisa
enloquecida	 y	 dejó	 saltar	 gotitas	 de	 saliva	 mientras	 casi	 ladraba	 sus	 siguientes
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palabras—.	Ahora	nos	enfrentaremos	por	tercera	vez,	y	ya	no	tengo	orgullo	que	me
lastre;	seré	yo	quien	elija	el	terreno,	y	ella	sangrará	para	mí.	¡Sí,	Shadikshirram!	—
Elevó	su	espada	al	cielo	y	su	voz	despertó	ecos	en	las	rocas	desnudas,	diseminándose
por	todo	el	valle—.	¡Ha	llegado	el	día!	¡Ha	llegado	el	momento!	¡Ahora	saldaremos
cuentas!

—¿Podéis	saldarlas	cuando	yo	ya	esté	a	salvo	en	Thorlby?	—pidió	Yarvi.
Sumael	se	apretó	el	cinturón	un	agujero	más,	con	el	rostro	adusto.
—Tenemos	que	movernos.
—¿Y	qué	hemos	estado	haciendo?
—El	holgazán.
—¿Qué	propones?	—le	preguntó	Rulf.
—¿Matarte	y	dejar	aquí	el	cadáver	como	propuesta	de	paz	funcionaría?
—No	creo	que	haya	venido	tan	lejos	buscando	paz,	¿no	crees?
Sumael	contrajo	los	músculos	de	la	mandíbula.
—Por	desgracia,	 no.	Propongo	 llegar	 a	Vansterlandia	 por	 delante	 de	 ellos.	—Y

arrancó	a	bajar	la	cuesta,	creando	regueros	de	guijarros	con	cada	paso.
El	suplicio	del	vapor	era	casi	peor	que	el	suplicio	del	hielo	que	ya	habían	sufrido.

Aunque	 seguía	 nevando,	 cada	 vez	 hacía	 más	 calor,	 y	 capa	 por	 capa	 fueron
despojándose	 de	 la	 ropa	 que	 con	 tanto	 ahínco	 habían	 acumulado	 hasta	 corretear
medio	desnudos,	empapados	de	sudor	y	manchados	de	polvo	como	si	fuesen	mineros
al	 final	de	 la	 jornada.	La	sed	ocupó	el	 lugar	del	hambre,	y	Ankran	 racionó	el	agua
turbia	y	repugnante	de	sus	dos	botellas	con	más	tacañería	que	cuando	era	sobrecargo
del	Viento	del	Sur.

El	miedo	no	era	algo	nuevo.	Yarvi	no	recordaba	la	última	vez	que	había	dejado	de
tenerlo.	 Pero	 el	 anterior	 había	 sido	 el	 miedo	 lento	 del	 frío,	 el	 hambre	 y	 el
agotamiento.	Mientras	corría,	sintió	la	implacable	espuela	del	nuevo	miedo,	el	miedo
al	acero	afilado,	a	los	dientes	puntiagudos	de	los	perros	de	los	banyas,	a	la	venganza
más	puntiaguda	si	cabía	de	su	propietaria.

Continuaron	 avanzando	 a	 trompicones	 hasta	 que	 oscureció	 tanto	 que	 Yarvi	 no
podía	ni	verse	la	mano	deforme	delante	de	la	cara,	el	Padre	Luna	y	todas	sus	estrellas
perdidos	en	 la	penumbra	mientras	 todos	se	sentaban	callados	en	un	hueco	entre	 las
rocas.	 Yarvi	 se	 precipitó	 a	 una	 cruel	 burla	 del	 sueño	 y	 lo	 despertaron	 a	 sacudidas
transcurrido	lo	que	a	él	 le	pareció	un	instante,	dolorido	y	magullado	con	la	primera
luz	del	alba,	para	seguir	 su	 trabajoso	camino	sin	haberse	arrancado	 las	esquirlas	de
sus	pesadillas.

No	pensaban	en	nada	más	que	en	mantenerse	por	delante.	El	mundo	se	redujo	a	la
franja	de	roca	pelada	que	había	entre	sus	talones	y	sus	perseguidores,	una	franja	cada
vez	 más	 reducida.	 Rulf	 pasó	 un	 tiempo	 arrastrando	 tras	 ellos	 un	 par	 de	 vellones
atados	con	cuerdas;	era	un	viejo	truco	de	cazador	furtivo	para	despistar	a	los	perros.
No	 logró	 engañarlos.	 Al	 cabo	 de	 poco	 estaban	 todos	 lastimados,	 raspados,
ensangrentados	por	cien	resbalones	y	caídas,	pero	con	una	sola	mano	buena	a	Yarvi	le

www.lectulandia.com	-	Página	136



costaba	más	que	al	 resto.	Sin	embargo,	siempre	que	 iba	al	suelo	allí	estaba	Ankran
con	una	mano	extendida	para	ayudarlo	a	levantarse,	para	ayudarlo	a	seguir.

—Gracias	—dijo	Yarvi	cuando	ya	había	perdido	la	cuenta	de	sus	caídas.
—Tendrás	ocasión	de	devolverme	el	 favor	—aseveró	Ankran—.	En	Thorlby,	 si

no	es	antes.
Durante	un	momento	caminaron	en	un	silencio	incómodo,	que	terminó	rompiendo

Yarvi.
—Lo	siento.
—¿Por	caerte?
—Por	lo	que	hice	en	el	Viento	del	Sur.	Por	contar	a	Shadikshirram…	—Hizo	una

mueca	al	 recordar	el	 trompazo	de	 la	botella	de	vino	contra	 la	cabeza	de	Ankran,	el
talón	de	la	bota	de	la	capitana	destrozando	su	cara.

Ankran	imitó	el	gesto	con	la	lengua	metida	en	el	hueco	de	sus	dientes.
—Lo	 que	más	 odiaba	 de	 ese	 barco	 no	 era	 lo	 que	me	 hicieron,	 sino	 lo	 que	me

obligaron	a	hacer.	No.	Lo	que	elegí	hacer.	—Paró	un	momento,	detuvo	a	Yarvi	con
una	mano	y	lo	miró	a	los	ojos—.	Antes	creía	que	era	un	buen	hombre.

Yarvi	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Yo	antes	creía	que	eras	un	desgraciado.	Ahora	empiezo	a	dudarlo	un	poco.
—¡Podéis	soltar	lagrimitas	por	la	nobleza	oculta	del	otro	cuando	estemos	a	salvo!

—los	reprendió	Sumael,	que	ya	era	un	contorno	negro	sobre	el	peñasco	que	estaban
subiendo	y	señalaba	hacia	el	gris	neblinoso—.	De	momento,	hay	que	virar	al	sur.	Si
llegamos	 al	 río	 antes	 que	 ellos,	 necesitaremos	 una	 forma	 de	 cruzarlo.	No	 vamos	 a
hacer	ninguna	balsa	con	piedras	y	humo.

—¿Llegaremos	al	río	antes	de	morir	de	sed?	—preguntó	Rulf,	y	lamió	las	últimas
gotas	 de	 una	 botella	 para	 enseguida	 mirar	 esperanzado	 su	 interior	 por	 si	 se	 había
quedado	alguna	allí.

—Sed,	dice…	—Nada	se	echó	a	reír—.	Lo	que	te	ha	de	preocupar	es	una	lanza	de
banya	clavada	en	la	espalda.

Se	 deslizaron	 por	 inacabables	 cuestas	 de	 rocas	 sueltas,	 saltaron	 entre	 peñas
grandes	 como	casas,	descendieron	por	 laderas	de	 roca	negra	que	parecían	cataratas
congeladas.	Cruzaron	valles	de	terreno	que	dolía	pisar	de	tan	caliente	que	estaba,	con
grietas	 que	 escupían	 un	 vapor	 asfixiante	 como	 si	 fueran	 bocas	 de	 demonios,
bordearon	estanques	de	agua	burbujeante	que	 relucía,	 colorida	y	aceitosa.	Treparon
por	 pendientes	 tremendas,	 soltando	 piedras	 que	 caían	 traqueteando	 durante	mucho
tiempo,	 agarrados	 con	 las	 yemas	 cortadas	 de	 los	 dedos,	Yarvi	 buscando	 las	 grietas
con	zarpazos	de	su	mano	inútil	hasta	que,	por	fin,	pudo	mirar	atrás	desde	las	alturas…

Y	 vio	 los	 mismos	 puntos	 negros	 por	 el	 catalejo	 de	 Sumael,	 todavía	 en	 su
persecución	y	siempre	un	poco	más	cerca	que	la	última	vez.

—¿Es	que	no	se	cansan?	—exclamó	Jaud	mientras	se	limpiaba	el	sudor	de	la	cara
—.	¿No	van	a	parar	nunca?

Nada	sonrió.
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—Pararán	cuando	estén	muertos.
—O	cuando	lo	estemos	nosotros	—dijo	Yarvi.

www.lectulandia.com	-	Página	138



RÍO	ABAJO

Oyeron	la	corriente	antes	de	verla,	un	susurro	entre	los	árboles	que	devolvió	un
poco	del	fuelle	perdido	a	las	piernas	maltrechas	de	Yarvi	y	un	poco	de	esperanza	a	su
corazón	dolorido.	El	susurro	se	volvió	gruñido	y	luego	un	rugido	cada	vez	más	fuerte
hasta	que	por	fin	salieron	del	bosque,	todos	sucios	de	sudor,	polvo	y	ceniza.	Rulf	se
tiró	 de	 cabeza	 a	 la	 orilla	 y	 empezó	 a	 lamer	 agua	 como	 los	 perros.	 Los	 demás	 no
llegaron	muy	por	detrás	de	él.

Cuando	 hubieron	 saciado	 la	 sed	 acuciante	 de	 un	 día	 de	 penurias,	 Yarvi	 se
incorporó	y	miró	los	árboles	que	había	en	el	margen	de	enfrente,	tan	parecidos	a	los
de	donde	él	estaba	y	a	la	vez	tan	distintos.

—Vansterlandia	—farfulló—.	¡Gracias	a	los	dioses!
—Dales	las	gracias	cuando	hayamos	cruzado	—dijo	Rulf,	con	la	boca	limpia	y	un

círculo	de	barba	clara	en	su	cara	 llena	de	ceniza—.	A	este	marinero	esa	agua	 le	da
mala	espina.

A	Yarvi	también.	El	alivio	que	había	sentido	ya	estaba	transformándose	en	pavor
cuando	 se	 detuvo	 a	 considerar	 la	 anchura	 del	 río	 Rangheld,	 su	 escarpada	 ribera
opuesta	a	unos	dos	disparos	con	arco	de	distancia,	crecido	con	la	nieve	derretida	de	la
tierra	ardiente	que	habían	dejado	atrás.	En	la	superficie	negra	dos	dibujos	de	espuma
blanca	señalaban	las	corrientes	rápidas,	los	violentos	remolinos,	insinuaban	las	rocas
ocultas,	mortíferas	como	puñaladas	de	traidor.

—¿Podemos	hacer	una	balsa	que	cruce	esto?	—murmuró.
—Mi	padre	era	el	mejor	armador	de	la	Primera	Ciudad	—dijo	Sumael,	estudiando

los	árboles	con	ojos	entrecerrados—.	Sabía	elegir	en	un	bosque	la	quilla	óptima	con
solo	mirar.

—No	creo	que	tengamos	tiempo	para	tallar	un	mascarón	—dijo	Yarvi.
—Podríamos	ponerte	a	ti	delante	—propuso	Ankran.
—Seis	 troncos	 pequeños	 para	 la	 balsa	 y	 uno	 más	 grande	 partido	 en	 dos	 para

traveseros.	—Sumael	corrió	hasta	un	abeto	cercano	y	pasó	la	mano	por	su	corteza—.
Este	servirá.	Jaud,	tú	sujetas	y	yo	talo.

—Yo	montaré	 guardia	 por	 si	 aparecen	 nuestra	 vieja	 ama	 y	 sus	 amigos.	—Rulf
dejó	caer	el	arco	de	su	hombro	en	la	mano	y	se	volvió	por	donde	habían	llegado—.
¿A	cuánto	creemos	que	están?

—A	dos	horas	si	tenemos	suerte,	y	normalmente	no	la	tenemos.	—Sumael	sacó	su
hacha	 de	mano—.	Yarvi,	 trae	 cuerda	 y	 luego	 busca	maderos	 que	 nos	 sirvan	 como
remos.	Nada,	cuando	hayamos	derribado	los	troncos,	pélalos	de	ramas.

Nada	se	abrazó	a	su	espada.
—Esto	no	es	una	sierra.	Necesitaré	que	esté	afilada	cuando	llegue	Shadikshirram.
—Confiamos	 en	 estar	 lejos	 de	 aquí	 cuando	 llegue	—dijo	Yarvi,	 con	demasiada

agua	bamboleándose	en	su	dolorido	estómago	mientras	hurgaba	en	los	fardos.
Ankran	extendió	la	mano.
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—Si	no	vas	a	usarla,	dame	la	espada	y…
No	 parecía	 posible	 que	 el	 extremo	 de	 la	 inmaculada	 hoja	 llegara	 tan	 deprisa	 a

rozar	el	cuello	sin	afeitar	de	Ankran.
—Intenta	 cogerla	 y	 te	 la	 daré	 con	 la	 punta	 por	 delante,	 sobrecargo	—masculló

Nada.
—Vamos	 mal	 de	 tiempo	—dijo	 Sumael	 con	 voz	 forzada	 mientras	 hacía	 volar

astillas	de	la	base	de	su	árbol	con	tajos	cortos	y	rápidos—.	O	usas	la	espada	o	te	las
metes	 en	 el	 culo	 y	 las	 partes,	 pero	 poda	 las	 ramas,	 joder.	Y	 deja	 algunas	 para	 que
tengamos	algo	a	lo	que	agarrarnos.

Yarvi	 no	 tardó	 en	 tener	 la	 mano	 derecha	 sucia	 y	 llena	 de	 cortes	 de	 arrastrar
maderos,	y	la	muñeca	izquierda,	que	usaba	de	soporte,	erizada	de	astillas.	La	espada
de	Nada	 tenía	 una	 capa	 de	 savia,	 la	 barba	 rala	 de	 Jaud	 estaba	 llena	 de	 serrín	 y	 la
palma	 derecha	 de	 Sumael	 ensangrentada	 de	 dar	 hachazos,	 pero	 aun	 así	 seguía
talando,	talando,	talando.

Sudaron	y	echaron	el	bofe,	soltándose	pullas	entre	ellos	a	dentelladas,	ignorando
cuándo	serían	los	perros	de	los	banyas	los	que	se	las	dieran	a	ellos	pero	sabiendo	que
no	podían	tardar	mucho.

Jaud	transportó	los	troncos	con	gruñidos	de	esfuerzo	y	las	venas	marcadas	en	su
grueso	cuello,	y	Sumael	entretejió	 la	cuerda	con	 la	pericia	de	un	sastre	haciendo	el
dobladillo	mientras	Nada	la	tensaba.	Yarvi	se	quedó	de	pie	mirando,	asustándose	con
cada	ruido	y,	no	por	primera	vez	en	su	vida,	deseando	tener	dos	manos	buenas.

Considerando	 las	 herramientas	 que	 tenían	 y	 el	 tiempo	 que	 no,	 la	 balsa	 fue	 una
empresa	noble.	Considerando	el	 torrente	crecido	por	el	que	debían	navegar,	era	una
empresa	aterradora:	cuatro	maderos	mal	cortados	y	llenos	de	astillas	atados	con	una
cuerda	 de	 lana	 que	 parecía	 un	 pelo,	 con	 su	 pala	 de	 omóplato	 de	 alce	 a	 modo	 de
primer	 remo,	 el	 escudo	 de	 Jaud	 como	 segundo	 y	 una	 rama	 con	 cierta	 forma	 de
cuchara	que	había	encontrado	Yarvi	como	tercero.

Con	los	brazos	plegados	en	torno	a	su	espada,	Nada	dio	voz	a	los	pensamientos
de	Yarvi.

—No	me	hace	mucha	gracia	la	idea	de	poner	en	conjunción	esta	balsa	y	ese	río.
Los	tendones	se	marcaron	en	el	cuello	de	Sumael	mientras	tiraba	de	los	nudos	una

vez	más.
—Lo	único	que	ha	de	hacer	es	flotar.
—Y	no	dudo	que	lo	haga,	pero	¿nos	mantendremos	encima	de	ella?
—Depende	de	lo	bien	que	os	agarréis.
—¿Y	qué	dirás	cuando	se	parta	y	flote	hasta	el	mar	en	pedazos?
—Supongo	 que	 para	 entonces	 ya	 habré	 callado	 para	 siempre,	 pero	me	 ahogaré

con	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 antes	 te	 mató	 a	 ti	 Shadikshirram,	 en	 esta	 orilla
perdida.	—Sumael	enarcó	una	ceja,	mirándolo—.	¿O	vienes	con	nosotros?

Nada	 los	 miró	 con	 gravedad	 a	 ellos	 y	 después	 a	 los	 árboles	 al	 tiempo	 que
sopesaba	la	espada	en	una	mano.	Entonces	soltó	un	reniego	y	se	metió	entre	Jaud	y
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Yarvi	 para	 empujar	 la	 balsa,	 que	 empezó	 a	 raspar	 los	 guijarros	 hacia	 el	 agua,
despacio,	mientras	sus	botas	resbalaban.	Yarvi	perdió	pie	y	cayó	al	fango,	asustado	al
ver	a	alguien	saliendo	a	la	carrera	de	entre	los	arbustos.

Era	Ankran,	con	los	ojos	como	platos.
—¡Que	vienen!
—¿Dónde	está	Rulf?	—preguntó	Yarvi.
—¡Viene	detrás	de	mí!	¿Esto	es	todo?
—Qué	va,	esto	es	de	broma	—le	espetó	Sumael—.	Tengo	una	galera	de	noventa

remos	escondida	detrás	de	ese	árbol.
—Solo	preguntaba.
—¡Para	de	preguntar	y	ayúdanos	a	botar	esta	cabrona!
Ankran	se	arrojó	contra	la	balsa	y,	con	todos	empujando,	lograron	meterla	en	el

río.	Sumael	subió	arrastrándose,	y	al	bajar	dio	una	patada	en	la	mandíbula	a	Yarvi	y	le
hizo	morderse	la	lengua.	Con	el	agua	hasta	la	cintura,	le	pareció	oír	algo	por	detrás,
en	 el	 bosque.	Nada,	 que	 ya	 estaba	 a	 bordo,	 agarró	 la	muñeca	 de	 la	mano	 inútil	 de
Yarvi	 para	 ayudarlo	 y	 lo	 dejó	 tumbado	 en	 los	 maderos	 con	 una	 rama	 partida
clavándosele	en	el	pecho.	Ankran	cogió	sus	fardos	de	la	ribera	y	empezó	a	arrojarlos
sobre	la	balsa.

—¡Dioses!
Rulf	apareció	con	un	estallido	de	ramas	y	los	mofletes	hinchados	como	un	fuelle.

Yarvi	 distinguió	 sombras	 entre	 los	 árboles	 detrás	 de	 él,	 oyó	 gritos	 salvajes	 en	 un
idioma	que	no	conocía.	Y	luego,	ladridos	de	perros.

—¡Corre,	viejo	idiota!	—chilló.
Rulf	se	lanzó	a	la	carga	por	los	guijarros	de	la	orilla,	chapoteó	en	el	agua	y	se	dejó

izar	entre	Yarvi	y	Ankran	cuando	Jaud	y	Nada	ya	comenzaban	a	remar	como	locos.
El	único	efecto	fue	que	empezaron	a	girar	despacio.
—¡Hacia	delante!	—gritó	Sumael.	La	balsa	fue	cogiendo	velocidad.
—¡Ya	lo	intento!	—gruñó	Jaud,	apartando	agua	con	su	escudo	y	salpicándolos	a

todos.
—¡Inténtalo	mejor!	¿Conoces	a	algún	remero	decente?
—¿Tienes	algún	remo	decente?
—¡Callaos	 y	 remad!	 —bramó	 Yarvi	 mientras	 el	 agua	 rebasaba	 la	 balsa	 y	 le

empapaba	las	rodillas.
El	 bosque	 escupió	 perros,	 unos	 perros	 enormes	 que	 parecían	 del	 tamaño	 de

carneros	pero	hechos	solo	de	dientes	y	baba,	que	subieron	y	bajaron	 la	pendiente	a
saltos	sin	dejar	de	ladrar.

Luego	 llegaron	 los	 hombres.	 Yarvi	 no	 habría	 sabido	 decir	 cuántos	 eran	 por	 el
breve	vistazo	que	 lanzó	hacia	atrás.	Siluetas	borrosas	entre	 los	árboles,	arrodilladas
en	la	ribera,	la	curva	de	un	arco.

—¡Cuerpo	a	 tierra!	—rugió	Jaud,	arrastrándose	hasta	popa	y	acurrucándose	 tras
su	escudo.
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Yarvi	 oyó	 el	 destensar	 de	 las	 cuerdas,	 vio	 el	 ascenso	 de	 las	 espinas	 negras.	 Se
quedó	 agachado,	 fascinado,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 ellas.	 Tardaron	 una	 eternidad	 en
empezar	a	caer,	acompañadas	de	sus	respectivos	siseos.	Una	se	hundió	en	el	agua	a
pocos	 pasos	 de	 distancia.	 Entonces	 hubo	 dos	 suaves	 chasquidos	 de	 flechas
clavándose	en	el	escudo	de	Jaud.	Una	cuarta	se	quedó	alojada	en	la	balsa,	temblando
junto	a	la	rodilla	de	Yarvi.	Un	palmo	más	a	un	lado	y	le	habría	atravesado	el	muslo.
Se	la	quedó	mirando	con	la	boca	abierta.

Qué	poca	distancia	entre	un	lado	de	la	Última	Puerta	y	el	otro.
Notó	la	mano	de	Nada	en	su	nuca,	empujándolo	hacia	el	borde	de	la	balsa.
—¡Rema!
Salían	más	hombres	del	bosque.	Podían	alcanzar	la	veintena.	Podían	sobrepasarla.
—¡Gracias	por	las	flechas!	—vociferó	Rulf	hacia	la	orilla.
Un	arquero	todavía	disparó	otra,	pero	estaban	entrando	en	aguas	más	rápidas	y	el

tiro	quedó	corto.	Había	una	silueta	con	los	brazos	en	jarras,	mirándolos.	Una	figura
alta,	que	llevaba	una	espada	curva,	y	Yarvi	entrevió	un	reflejo	de	cristal	brillante	en
un	cinturón	suelto.

—Shadikshirram	—murmuró	Nada.
Nada	tenía	razón.	La	capitana	había	estado	tras	su	pista	todo	el	tiempo.	Y	aunque

Yarvi	no	oyó	ningún	sonido	procedente	de	ella	y	ni	siquiera	pudo	verle	la	cara	desde
tan	lejos,	supo	que	no	se	detendría.

Jamás.
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SOLO	UN	DEMONIO

Quizá	hubieran	evitado	una	batalla	contra	Shadikshirram,	pero	el	río	no	tardó	en
presentarles	más	batalla	que	la	que	incluso	Nada	podía	haber	deseado.

Los	roció	a	todos	de	agua	fría,	los	empapó	de	arriba	abajo	junto	con	todo	lo	que
llevaban	e	hizo	dar	giros	y	sacudidas	a	la	balsa	como	si	fuese	un	caballo	salvaje.	Las
piedras	 los	maltrataron,	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 caían	 sobre	 el	 río	 tiraron	 de
ellos,	engancharon	la	capucha	de	Ankran	y	se	lo	habrían	llevado	de	la	balsa	si	Yarvi
no	hubiera	estado	agarrado	a	su	hombro.

Las	 riberas	 se	 volvieron	 más	 escarpadas,	 más	 altas,	 más	 juntas,	 hasta	 que	 la
corriente	los	lanzó	por	una	garganta	rocosa	entre	riscos	quebrados,	mientras	el	agua
subía	por	 los	 huecos	que	había	 entre	 los	 troncos	y	 la	 balsa	daba	vueltas	 como	una
hoja	caída,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	Jaud	por	usar	de	timón	su	escudo	erizado	de
flechas.	El	río	mojó	las	cuerdas,	tiró	de	los	nudos	y	empezó	a	aflojarlos,	por	lo	que	la
balsa	se	dobló	con	la	corriente	y	amenazó	con	deshacerse	del	todo.

Yarvi	no	oía	las	órdenes	que	estaba	chillando	Sumael	por	el	rugido	del	agua,	de
modo	que	dejó	de	fingir	que	tenía	la	menor	influencia	en	el	resultado	de	todo	aquello,
cerró	los	ojos	y	se	agarró	como	un	poseso,	la	mano	buena	y	la	mala	igual	de	doloridas
por	 el	 esfuerzo	 de	 mantenerse	 cerradas,	 maldiciendo	 a	 los	 dioses	 por	 meterlo	 en
aquella	balsa	y,	al	momento,	suplicándoles	que	le	permitieran	salir	vivo	de	ella.	Hubo
un	giro	brusco,	una	caída,	la	balsa	se	inclinó	bajo	las	rodillas	de	Yarvi	y	él	apretó	los
párpados,	esperando	el	final.

Pero	de	pronto	el	río	estaba	tranquilo.
Abrió	un	ojo	con	reparo.	Estaban	todos	acurrucados	en	el	centro	de	la	balsa,	que

se	 mecía	 y	 zozobraba,	 agarrados	 a	 las	 ramas,	 cogidos	 unos	 a	 otros,	 sucios	 y
temblorosos,	con	el	agua	lamiéndoles	las	rodillas	mientras	giraban	con	suavidad.

Sumael	miró	fijamente	a	Yarvi,	con	el	pelo	pegado	a	la	cara	e	intentando	recobrar
el	aliento.

—Mierda.
Yarvi	 solo	pudo	 responder	asintiendo.	Aflojar	de	 la	 rama	 los	dedos	de	su	mano

buena	era	un	suplicio.
—Estamos	vivos	—dijo	Rulf	con	voz	ronca—.	¿Estamos	vivos?
—Si	 hubiera	 sabido	 cómo	 iba	 a	 ser	 este	 río	—dijo	Ankran	 entre	 jadeos—,	me

habría	arriesgado	con	los	perros.
Yarvi	se	atrevió	a	mirar	más	allá	del	círculo	de	caras	ojerosas	y	vio	que	el	cauce

era	más	ancho	y	la	corriente	más	lenta.	Por	delante	se	ensanchaba	aún	más:	agua	lisa
sin	apenas	ondas	y	los	árboles	de	unas	pendientes	boscosas	reflejadas	en	el	espejo	de
su	superficie.

Y	por	delante	y	a	la	derecha,	llana	y	acogedora,	una	amplia	playa	con	madera	de
deriva	pudriéndose	aquí	y	allá.

—A	remar	—dijo	Sumael.
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Uno	por	uno	se	dejaron	caer	de	la	maltrecha	balsa,	entre	todos	la	subieron	tanto
como	pudieron	por	 la	 playa,	 descargaron	 sus	 fardos	 empapados,	 dieron	unos	 pasos
tambaleantes	y,	sin	mediar	palabra,	se	tiraron	sobre	los	guijarros	con	el	resto	de	los
despojos,	 sin	 fuerza	 siquiera	para	 celebrar	 su	huida	más	 allá	de	quedarse	quietos	y
respirando,	si	es	que	contaba.

—La	 Muerte	 nos	 espera	 a	 todos	 —dijo	 Nada—,	 pero	 se	 lleva	 primero	 a	 los
perezosos.	 —Impulsado	 por	 alguna	 especie	 de	 magia,	 estaba	 de	 pie,	 mirando	 río
arriba	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 buscando	 indicios	 de	 que	 los	 persiguieran—.	 Nos
seguirán.

Rulf	consiguió	incorporarse	apoyando	los	codos.
—¿Por	qué	diantres	iban	a	hacerlo?
—Porque	esto	es	solo	un	río.	Que	haya	hombres	que	llamen	Vansterlandia	a	esta

orilla	 no	 significará	 nada	para	 los	 banyas.	Te	 aseguro	que	no	 significará	 nada	para
Shadikshirram.	 Ahora	 están	 tan	 entregados	 a	 su	 cacería	 como	 nosotros	 a	 nuestra
huida.	Se	construirán	balsas	y	nos	seguirán,	y	tendrán	demasiada	corriente	para	llegar
a	 tierra,	 igual	 que	 la	 hemos	 tenido	 nosotros.	Hasta	 que	 estén	 aquí.	—Nada	 sonrió.
Yarvi	 se	 empezó	 a	 poner	 nervioso	 cuando	 vio	 la	 sonrisa—.	 Y	 desembarcarán,
cansados,	mojados	y	estúpidos,	igual	que	hemos	hecho	nosotros,	y	entonces	caeremos
sobre	ellos.

—¿Caeremos	sobre	ellos?	—exclamó	Yarvi.
—¿Nosotros	seis?	—preguntó	Ankran.
—¿Contra	los	veinte	que	son	ellos?	—rezongó	Jaud.
—¿Con	un	chico	manco,	una	mujer	y	un	sobrecargo	entre	nosotros?	—dijo	Rulf.
—¡Exacto!	—Nada	ensanchó	la	sonrisa—.	¡Pensáis	igual	que	yo!
Rulf	también	se	apoyó	en	los	codos.
—No	hay	nadie,	en	ninguna	parte,	que	haya	pensado	jamás	como	tú.
—Tienes	miedo.
Las	costillas	del	viejo	saqueador	subieron	y	bajaron	por	la	risa.
—¿Contigo	de	mi	lado?	Ya	lo	creo	que	tengo	miedo.
—Decías	que	los	trovenlandeses	tenían	fuego.
—Y	tú	que	los	gettlandeses	tenían	disciplina.
—¡Por	lo	que	más	queráis,	cualquier	cosa	menos	eso!	—exclamó	Yarvi	hecho	una

furia	 mientras	 se	 levantaba.	 Lo	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él	 no	 era	 una	 rabia
irreflexiva	y	ardiente	como	 las	de	su	padre	y	su	hermano,	 sino	una	como	 las	de	su
madre,	 calculadora,	paciente	y	 fría	 como	el	 invierno,	y	que	de	momento	no	dejaba
espacio	al	temor—.	Si	tenemos	que	luchar,	necesitamos	mejor	terreno	que	este.

—¿Y	dónde	podríamos	encontrar	 tan	glorioso	campo	de	batalla,	oh,	mi	 rey?	—
preguntó	Sumael	con	media	sonrisa	en	los	labios.

Yarvi	parpadeó	mirando	los	árboles.	Exacto,	¿dónde?
—¿Ahí?
Ankran	señaló	hacia	arriba,	hacia	un	peñasco	que	se	alzaba	sobre	el	río.	Costaba

www.lectulandia.com	-	Página	144



estar	 seguro	 con	 el	 brillo	 del	 cielo	 por	 detrás,	 pero,	 mirándolo	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	a	Yarvi	le	pareció	que	en	la	cima	podía	haber	unas	ruinas.

—¿Qué	fue	este	lugar?	—preguntó	Jaud	mientras	cruzaba	la	arcada,	y	el	sonido
de	su	voz	espantó	a	los	pájaros	posados	en	los	muros	semiderruidos.

—Es	una	ruina	élfica	—dijo	Yarvi.
—Dioses	—murmuró	Rulf,	e	hizo	un	torpe	signo	contra	el	mal.
—No	 te	preocupes.	—Sumael	dio	una	patada	descuidada	a	un	montón	de	hojas

podridas—.	Me	extrañaría	mucho	que	quedara	algún	elfo.
—No	los	ha	habido	en	miles	y	miles	de	años.	—Yarvi	pasó	la	mano	por	un	muro.

En	 lugar	de	estar	construido	con	piedra	y	mortero,	era	 liso	y	sólido,	sin	 junturas	ni
bordes,	como	si	estuviera	moldeado	más	que	levantado.	De	su	desmoronada	parte	de
arriba	asomaban	varas	de	metal	oxidado,	revueltas	como	el	pelo	de	un	chiflado—.	No
los	ha	habido	desde	la	Ruptura	de	la	Diosa.

Aquello	 había	 sido	 un	 gran	 salón,	 con	 orgullosas	 columnas	 que	 se	 repetían	 a
ambos	 lados	 y	 arcos	 que	 llevaban	 a	 otras	 salas	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Pero	 las
columnas	habían	caído	mucho	 tiempo	atrás	y	 las	paredes	estaban	cubiertas	por	una
densa	capa	de	enredaderas	muertas.	Una	parte	del	muro	del	fondo	había	desaparecido
del	 todo,	 reclamada	 por	 el	 río	 hambriento	 de	 debajo.	 El	 techo	 llevaba	 siglos
derrumbado,	 y	 por	 encima	 solo	 tenían	 el	 cielo	 blanco	 y	 una	 torre	 hecha	 añicos	 y
envuelta	en	hiedra.

—Me	gusta	—dijo	Nada,	 cruzando	a	zancadas	el	 suelo	 lleno	de	cascotes,	hojas
muertas,	podredumbre	y	heces	de	ave.

—Pero	si	proponías	que	nos	quedáramos	en	la	playa	—le	echó	en	cara	Rulf.
—Así	es,	pero	este	lugar	es	más	defendible.
—Me	gustaría	más	si	tuviera	un	buen	portón.
—Los	 portones	 solo	 retrasan	 lo	 inevitable.	 —Nada	 hizo	 un	 anillo	 con	 sus

mugrosos	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 y	miró	 por	 él	 con	 un	 ojo	 brillante	 hacia	 la	 arcada
desierta—.	Esa	 invitación	 será	 lo	 que	 los	 pierda.	Les	hará	 de	 embudo	y	no	podrán
aprovechar	la	superioridad	numérica.	¡Aquí	es	posible	que	ganemos!

—Entonces,	¿tu	anterior	plan	llevaba	a	una	muerte	segura?	—preguntó	Yarvi.
Nada	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Morir	es	la	única	certeza	de	la	vida.
—Tú	sí	que	sabes	dar	moral	a	la	tropa	—masculló	Sumael.
—¡Nos	cuadruplican	en	número	y	la	mayoría	de	nosotros	no	somos	guerreros!	—

En	 los	 ojos	 hinchados	 de	Ankran	 se	 advertía	 la	 desesperación—.	 ¡No	 puedo	morir
aquí!	Mi	familia	me…

—¡Ten	 un	 poco	 de	 fe,	 sobrecargo!	—Nada	 rodeó	 el	 cuello	 de	 Ankran	 con	 un
brazo	y	el	de	Yarvi	con	el	otro,	y	se	los	acercó	demostrando	una	fuerza	sorprendente
—.	Si	no	en	ti	mismo,	por	lo	menos	en	los	demás.	¡Ahora	somos	tu	familia!

La	 frase,	 en	 boca	 de	 Nada,	 infundía	 menos	 confianza	 incluso	 que	 cuando
Shadikshirram	les	decía	lo	mismo	a	bordo	del	Viento	del	Sur.	Ankran	miró	a	Yarvi,
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quien	no	pudo	hacer	más	que	sostenerle	la	mirada.
—Y	de	todas	formas,	ya	no	hay	escapatoria,	y	eso	es	bueno.	La	gente	pelea	mejor

cuando	 no	 tiene	 salida.	—Nada	 les	 dio	 un	 apretón	 de	 despedida	 antes	 de	 dirigirse
dando	 saltitos	 a	 la	 base	 de	 una	 columna	 partida	 y	 señalar	 la	 entrada	 con	 su	 filo
desnudo—.	Yo	me	apostaré	aquí	y	haré	frente	al	grueso	de	su	ataque.	Por	lo	menos,
sus	perros	no	pueden	haber	venido	por	el	río.	Rulf,	tú	sube	a	esa	torre	con	el	arco.

Rulf	 levantó	la	mirada	hacia	 la	 torre	en	ruinas,	 luego	la	bajó	hacia	 los	demás	y,
por	último,	hinchó	sus	mofletes	de	barba	entrecana	para	lanzar	un	poderoso	suspiro.

—Imagino	que	es	triste	ansiar	una	muerte	de	poeta,	pero	en	este	negocio	nuestro
de	la	pelea	todo	el	mundo	cae	tarde	o	temprano.

Nada	rió,	un	sonido	extraño	y	abrupto.
—¡Yo	 imagino	 que	 los	 dos	 hemos	 vivido	 más	 de	 lo	 que	 merecíamos!	 Hemos

desafiado	juntos	la	nieve	y	el	hambre,	el	calor	y	la	sed,	y	juntos	resistiremos.	¡Aquí!
¡Ahora!

Costaba	creer	que	aquel	hombre	del	acero	en	la	mano,	alto,	erguido,	con	el	pelo
echado	hacia	atrás	y	los	ojos	ardientes,	pudiera	ser	el	mismo	mendigo	lamentable	al
que	Yarvi	había	dado	un	pisotón	al	embarcar	en	el	Viento	del	Sur.	En	aquel	momento
sí	tenía	aspecto	de	campeón	de	un	rey,	con	un	aire	de	mando	que	nadie	cuestionaba,
un	aire	de	confianza	enloquecida	que	infundía	algo	de	valor	hasta	a	Yarvi.

—Jaud,	coge	 tu	escudo	—dijo	Nada—.	Sumael,	 tú	el	hacha,	y	guarda	el	 flanco
izquierdo.	 Es	 nuestro	 lado	más	 débil.	 No	 dejéis	 que	 nadie	me	 rodee:	mantenedlos
donde	mi	espada	y	yo	podamos	mirarlos	a	los	ojos.	Ankran,	tú	y	Yarvi	guardaréis	el
flanco	derecho.	Esa	pala	servirá	de	garrote;	cualquier	cosa	puede	matar	si	se	blande
con	 la	 fuerza	 suficiente.	Dale	 el	 cuchillo	 a	Yarvi,	 ya	que	 solo	 tiene	una	mano	para
sostenerlo.	¡Quizá	solo	sea	una	mano,	pero	lleva	sangre	de	reyes	en	las	venas!

—Mantenerla	en	ellas	es	lo	que	me	preocupa	—masculló	Yarvi.
—Tú	y	yo,	pues.	—Ankran	le	tendió	el	cuchillo,	un	instrumento	improvisado	con

muy	poca	guarnición,	un	mango	de	madera	envuelto	en	cordel	de	cuero	y	una	hoja
verdosa	al	principio	del	recazo,	pero	bastante	afilada.

—Tú	y	yo	—dijo	Yarvi,	aceptándolo	y	sosteniéndolo	con	fuerza.
Al	 ver	 por	 primera	 vez	 al	 sobrecargo	 en	 los	 apestosos	 puestos	 de	 esclavos	 de

Vulsgard,	 nunca	habría	 imaginado	que	un	día	 sería	 su	 compañero	de	hombro,	 pero
sintió	orgullo	de	serlo	pese	al	miedo.

—Si	 le	damos	un	buen	final	sangriento,	 tengo	 la	 impresión	de	que	esta	 travesía
será	materia	de	una	estupenda	canción.	—Nada	extendió	su	brazo	libre,	con	los	dedos
abiertos,	 hacia	 la	 arcada	 por	 la	 que	 sin	 duda	 pronto	 llegarían	 Shadikshirram	 y	 sus
banyas	 para	matarlos	 a	 todos—.	 ¡Un	 grupo	 de	 bravos	 compañeros	 que	 escoltan	 al
legítimo	rey	de	Gettlandia	hasta	su	silla	robada!	¡Una	batalla	gloriosa	entre	las	ruinas
élficas	de	antaño!	Pero	no	se	puede	esperar	que	 todos	 los	héroes	 sobrevivan	en	 las
grandes	canciones,	como	ya	sabéis.

—Es	un	demonio	—murmuró	Sumael,	contrayendo	y	relajando	los	músculos	de
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la	mandíbula	mientras	sopesaba	su	hacha	de	mano.
—Cuando	estás	en	el	infierno	—respondió	Yarvi	en	voz	baja—,	solo	un	demonio

puede	señalarte	por	dónde	se	sale.
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LA	BATALLA	FINAL

La	voz	de	Rulf	quebró	el	silencio.
—¡Ya	vienen!
Yarvi	tuvo	la	impresión	de	que	iba	a	evacuar	hasta	los	mismísimos	intestinos.
—¿Cuántos?	—preguntó	Nada	con	una	voz	ansiosa.
Una	pausa.
—¡Podrían	ser	veinte!
—Dioses	—susurró	Ankran,	mordiéndose	el	labio.
Hasta	entonces	habían	 tenido	 la	esperanza	de	que	algunos	hubieran	dado	media

vuelta	 o	 se	 hubieran	 ahogado	 en	 el	 río,	 pero,	 como	 ocurría	 con	 muchas	 de	 las
esperanzas	de	Yarvi,	esa	también	se	había	marchitado	antes	de	dar	fruto.

—¡Cuantos	más	 sean,	mayor	 nuestra	 gloria!	—gritó	Nada.	Cuantos	más	 apuros
pasaban,	mayor	su	alegría.	En	aquellos	momentos	la	supervivencia	sin	gloria	parecía
una	 alternativa	 apetecible,	 pero	 la	 decisión	 estaba	 tomada,	 si	 es	 que	habían	podido
decidir.

Se	acabó	correr;	se	acabaron	los	trucos.
Yarvi	podría	haber	vocalizado	una	docena	de	oraciones	en	los	últimos	instantes,

plegarias	 a	 todos	 los	 dioses	 altos	 o	 menores	 que	 quizá	 supusieran	 un	 atisbo	 de
ventaja.	Pero	cerró	 los	ojos	y	elevó	una	más.	Puede	que	fuese	un	favorecido	por	el
Padre	 Paz,	 pero	 aquella	 oración	 iba	 dirigida	 solo	 a	 la	Madre	Guerra.	 Le	 pidió	 que
protegiera	 a	 sus	 amigos,	 sus	 compañeros	 de	 remo,	 su	 familia,	 porque	 a	 su	manera
todos	habían	demostrado	que	merecían	salvarse.

Le	pidió	eso	y	que	concediera	a	sus	enemigos	un	día	rojo.	Porque	todo	el	mundo
sabía	que	a	la	Madre	Guerra	le	gustaba	que	sus	oraciones	llevaran	sangre.

—Luchar	o	morir	—murmuró	Ankran,	y	le	tendió	una	mano	que	Yarvi	estrechó
con	la	propia,	por	inútil	que	fuese.

Se	miraron	a	los	ojos,	Yarvi	y	el	hombre	al	que	había	odiado,	contra	el	que	había
conspirado,	al	que	había	visto	apaleado,	con	el	que	luego	había	sufrido	la	travesía	de
tierras	baldías	y	al	que	había	llegado	a	entender.

—Si	no	obtengo	la	gloria	sino…	lo	otro	—dijo	Ankran—,	¿buscarás	la	forma	de
ayudar	a	mi	familia?

Yarvi	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	juro.	—¿Qué	más	daba	si	incumplía	un	segundo	juramento,	al	fin	y	al	cabo?

Solo	podía	condenarse	una	vez—.	Y	si	yo	obtengo	lo	otro…	—Pedir	a	Ankran	que
matara	a	su	tío	parecía	demasiado.	Se	encogió	de	hombros—.	¿Me	llorarás	mucho?

Ankran	 sonrió.	Fue	una	 sonrisa	 temblorosa	y	 le	 faltaban	 las	paletas,	 pero	 logró
componerla	de	todos	modos,	y	en	esos	momentos	a	Yarvi	le	pareció	el	mayor	y	más
inesperado	de	los	heroísmos.

—La	Madre	Mar	crecerá	con	mis	lágrimas.
Se	 extendió	 un	 largo	 silencio,	 racionado	 en	 dolorosos	 momentos	 por	 el	 fuerte
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latido	del	corazón	de	Yarvi.
—¿Y	si	morimos	los	dos?	—susurró.
La	voz	cascada	de	Nada	llegó	antes	que	la	respuesta.
—¡Ebdel	Aric	Shadikshirram!	¡Bienvenida	a	mis	aposentos!
—Les	pasa	como	a	ti,	que	han	visto	tiempos	mejores.	—La	voz	de	la	capitana.
Yarvi	se	apretó	contra	una	grieta	de	la	pared	e	intentó	vislumbrar	la	arcada.
—Todos	 hemos	 visto	 tiempos	 mejores	 —vociferó	 Nada—.	 Tú	 una	 vez	 fuiste

almirante.	Luego,	capitana.	Y	ahora…
—Y	ahora	soy	nada,	 igual	que	 tú.	—Yarvi	 la	vio,	a	 la	sombra	del	arco,	con	 los

ojos	brillantes	mientras	escrutaba	el	interior,	tratando	de	distinguir	qué	había	dentro	y
quién—.	 Una	 jarra	 vacía.	 Un	 recipiente	 roto	 que	 ha	 dejado	 escapar	 todas	 las
esperanzas.

Yarvi	sabía	que	no	podía	verlo,	pero	aun	así	se	encogió	detrás	de	la	piedra	élfica
derrumbada.

—Te	 compadezco	 —respondió	 Nada—.	 Duele	 perderlo	 todo.	 ¿Quién	 lo	 sabe
mejor	que	yo?

—¿Y	qué	crees	que	vale	la	compasión	de	nada	por	nada?
Nada	rió.
—Nada.
—¿Quiénes	hay	contigo	ahí	dentro?	¿La	zorrita	mentirosa	que	antes	remataba	mis

mástiles?	¿El	gusano	listillo	con	un	nabo	por	mano?
—Los	tengo	en	mejor	consideración	que	tú,	pero	no.	Han	seguido	adelante.	Estoy

solo.
Shadikshirram	soltó	una	carcajada	al	oírlo,	y	cuando	se	inclinó	hacia	dentro	de	la

arcada	Yarvi	vio	el	reflejo	del	acero	desenvainado.
—No	estás	solo,	pero	pronto	lo	estarás.	—Yarvi	miró	hacia	la	torre	y	vio	el	arco

de	 Rulf,	 con	 la	 cuerda	 tensada,	 pero	 Shadikshirram	 era	 demasiado	 astuta	 para
ofrecerle	un	blanco—.	¡Soy	demasiado	piadosa!	Siempre	ha	sido	mi	debilidad.	Debí
matarte	hace	años.

—Puedes	 intentarlo	hoy.	Dos	veces	nos	hemos	 enfrentado	 en	 combate,	 pero	 en
esta	ocasión	no…

—Díselo	a	mis	perros.	—Y	Shadikshirram	dio	un	agudo	silbido.
Empezaron	a	entrar	hombres	por	 la	arcada.	O	cosas	que	parecían	hombres.	Los

banyas.	 Eran	 sombras	 salvajes	 y	 desharrapadas	 en	 las	 que	 se	 entreveían	 franjas	 de
rostros	 blancos	 atravesados	 por	 fragmentos	 de	 ámbar	 y	 hueso,	 que	 enseñaban	 los
dientes,	sombras	que	empuñaban	armas	de	piedra	pulida,	diente	de	morsa	y	quijada
de	ballena.	Sombras	que	chillaban	y	farfullaban,	que	 jaleaban	y	gemían,	que	harían
ruidos	 de	 loco,	 de	 bestia,	 de	 demonio,	 como	 si	 aquel	 arco	 fuese	 la	 entrada	 a	 un
infierno	cuyo	contenido	estuviese	vomitando	al	mundo.

El	más	adelantado	cayó	entre	gorgoteos	con	una	flecha	de	Rulf	en	el	pecho,	pero
los	demás	se	 lanzaron	al	 interior	de	 la	 ruina	mientras	Yarvi	se	apartaba	de	 la	grieta
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como	si	le	hubiesen	dado	un	bofetón.	Casi	no	pudo	resistir	el	impulso	de	correr,	pero
entonces	notó	 la	mano	de	Ankran	 en	 el	 hombro	y	mantuvo	 la	 posición,	 temblando
como	una	hoja	al	viento,	cada	aliento	convertido	en	un	gañido.

Pero	mantuvo	la	posición.
Empezó	el	griterío.	Golpes,	tañidos	de	acero,	aullidos	de	rabia	y	de	dolor	que	casi

eran	más	insoportables	por	no	saber	quién	los	daba	ni	por	qué.	Oyó	los	chillidos	de
los	 banyas,	 pero	 la	más	 pavorosa	 era	 la	 voz	 de	 Nada.	 Un	 gemido	 borbollante,	 un
suspiro	siseado,	un	gruñido	ronco.	El	estertor	de	un	último	aliento.

¿O	quizá	era	una	risa?
—¿Ayudamos?	—susurró	Yarvi,	 aunque	 dudaba	mucho	 que	 pudiera	mover	 sus

pies	enraizados.
—Ha	dicho	que	esperemos.	—La	cara	 torcida	de	Ankran	estaba	blanca	como	la

tiza—.	¿Esperamos?
Yarvi	 se	 volvió	 para	 mirarlo,	 y	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 vio	 que	 alguien	 se

dejaba	caer	de	la	muralla.
Era	más	niño	que	hombre,	apenas	mayor	que	Yarvi.	Un	marinero	del	Viento	del

Sur.	Yarvi	lo	había	visto	riendo	entre	los	aparejos,	pero	nunca	supo	su	nombre.	Ya	era
un	poco	demasiado	tarde	para	presentaciones.

—Ahí	—dijo	con	un	graznido.
Ankran	se	volvió	en	el	 instante	en	que	caía	un	segundo	hombre.	Otro	marinero,

más	corpulento,	barbudo	y	con	una	maza	en	 la	mano,	 su	pesada	cabeza	erizada	de
puntas	 de	 acero.	 Yarvi	 notó	 sus	 ojos	 atraídos	 por	 el	 terrible	 peso	 del	 arma	 y	 se
preguntó	qué	podría	hacer	a	su	cráneo,	blandida	con	furia.	El	hombre	sonrió	como	si
le	leyera	el	pensamiento,	y	entonces	se	abalanzó	sobre	Ankran	y	lo	derribó.	Los	dos
rodaron	por	el	suelo	en	una	maraña	de	voces	animales.

Yarvi	 sabía	 que	 tenía	 una	 deuda	 que	 saldar,	 que	 debía	 lanzarse	 a	 ayudar	 a	 su
amigo,	 su	 compañero	 de	 hombro,	 pero	 en	 lugar	 de	 ello	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
enfrentarse	al	chico,	como	si	fuesen	parejas	formadas	en	un	baile	de	la	cosecha	que,
de	algún	modo,	intuían	quién	era	su	acompañante	adecuado.

Como	bailarines	ejecutaron	giros	en	torno	al	otro,	con	los	cuchillos	alzados	ante
ellos,	 dando	 tajos	 al	 aire	 como	 si	 buscaran	 el	 trozo	 correcto	 que	 cortar.	Rodaron	y
rodaron,	 sin	 hacer	 caso	 de	 los	 forcejeos	 y	 los	 golpes	 de	 Ankran	 y	 el	 barbudo,
desatendiendo	 su	 lucha	 a	 muerte	 por	 la	 acuciante	 necesidad	 de	 sobrevivir	 a	 los
siguientes	 momentos.	 Por	 detrás	 de	 la	 mugre	 y	 los	 dientes	 desnudos,	 aquel	 chico
parecía	 asustado,	 casi	 tan	 asustado	 como	 lo	 estaba	 Yarvi.	 Rodaron	 y	 rodaron,
alternando	la	mirada	entre	cuchillo	brillante	y…

El	chico	embistió	con	una	puñalada	por	delante,	y	Yarvi	trastabilló	al	retroceder,
se	enganchó	el	pie	con	una	raíz	y	a	duras	penas	logró	mantener	el	equilibrio.	El	chico
volvió	 a	 lanzarse	 hacia	 él,	 pero	Yarvi	 se	 apartó,	 dio	 un	 amplio	 tajo	 al	 aire	 e	 hizo
recular	a	su	enemigo	hasta	la	pared.

¿De	verdad	uno	de	 los	dos	 tendría	que	matar	 al	otro?	¿Tendría	que	poner	 fin	 a
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todo	lo	que	era,	a	todo	lo	que	un	día	podría	ser?
Eso	parecía.	Pero	se	hacía	difícil	ver	dónde	estaba	la	gloria	en	aquello.
El	chico	volvió	a	atacar,	y	Yarvi	vio	el	brillo	de	su	filo	al	cruzar	un	rayo	de	luz.

Las	 briznas	 de	 instinto	 que	 debían	 de	 quedarle	 del	 cuadrado	 de	 entrenamiento	 le
hicieron	atraparlo	con	el	suyo	e	inspiró	bruscamente	mientras	las	hojas	raspaban	una
contra	 la	 otra.	 El	 chico	 se	 le	 echó	 encima	 con	 el	 hombro	 por	 delante	 y	 Yarvi	 dio
contra	la	pared.

Escupieron	y	rugieron	en	la	cara	del	otro,	tan	cerca	que	Yarvi	podía	distinguir	los
poros	negros	en	la	nariz	del	chico,	las	venas	rojas	en	el	blanco	de	sus	ojos	saltones;
tan	cerca	que	Yarvi	podría	haber	sacado	la	lengua	y	darle	un	lametón.

Forcejearon,	 gruñendo,	 temblando,	 y	 Yarvi	 comprendió	 que	 era	 el	 más	 débil.
Intentó	meter	el	dedo	en	el	ojo	al	chico,	pero	este	le	atrapó	la	muñeca	deforme	y	se	la
retorció.	Los	filos	de	sus	cuchillos	volvieron	a	rasparse,	y	Yarvi	notó	el	dolor	de	un
corte	en	el	dorso	de	la	mano,	sintió	la	punta	afilada	en	el	vientre,	fría	al	tacto	después
de	atravesar	su	ropa.

—No	—susurró—.	Por	favor.
Entonces	 la	 presión	 cedió.	 El	 chico	 dio	 unos	 pasos	 tambaleantes	 hacia	 atrás,

llevándose	una	mano	sin	fuerza	a	la	garganta,	y	Yarvi	vio	la	flecha	que	sobresalía	de
ella,	con	la	punta	goteante	hacia	él,	y	la	línea	de	sangre	que	bajaba	por	el	cuello	y	se
metía	 en	 la	 ropa	 del	 chico.	 Se	 le	 estaba	 poniendo	 rosada	 la	 cara,	 y	 sus	 mofletes
temblaron	mientras	caía	de	rodillas.

Por	una	grieta	de	la	maltrecha	muralla	élfica	de	detrás,	Yarvi	vio	a	Rulf	agachado
en	 la	 cima	 de	 la	 torre,	 cargando	 otra	 flecha	 en	 el	 arco.	 La	 cara	 del	 chico	 estaba
amoratándose	 mientras	 él	 intentaba	 tragar	 y	 cloqueaba	 maldiciendo	 a	 Yarvi,	 o
pidiéndole	ayuda,	o	 implorando	 la	piedad	de	 los	dioses,	aunque	 lo	único	que	podía
salir	de	su	boca	era	sangre.

—Lo	siento	—dijo	Yarvi	en	voz	baja.
—Y	más	que	lo	sentirás.
Shadikshirram	estaba	a	 solo	unos	pasos	de	distancia,	bajo	 los	 restos	de	un	arco

derrumbado.
—Creía	que	eras	un	muchacho	listo	—le	dijo—.	Pero	al	 final	has	resultado	una

decepción.
Sus	mejores	galas	lucían	una	corteza	de	fango	reseco	y	el	pelo	le	caía	por	la	cara

en	una	madeja	mugrienta,	sin	pasador	que	lo	sujetara,	revelando	solo	un	ojo	brillante
y	 febril	 en	 su	 cuenca	 hundida.	 Pero	 el	 filo	 largo	 y	 curvo	 de	 su	 espada	 brillaba
mortífero.

—La	última	en	una	larga	ristra.	—Dio	una	patada	al	chico	agonizante,	lo	tumbó
de	 espaldas	 y	 pasó	 por	 encima	 de	 sus	 piernas	 espasmódicas.	Caminaba	 despacio	 y
contoneándose,	sin	inquietud	ni	prisa,	como	había	paseado	por	la	cubierta	del	Viento
del	Sur—.	Pero	supongo	que	me	lo	he	buscado	yo	sola.

Yarvi	retrocedió,	encogido	y	jadeando,	repasando	los	muros	maltratados	en	busca
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de	salidas	que	no	existían.
Tendría	que	enfrentarse	a	ella.
—Tengo	el	corazón	demasiado	blando	para	este	mundo	nuestro.	—Miró	de	reojo

hacia	la	grieta	por	donde	había	entrado	la	flecha	de	Rulf	y	se	agachó	por	debajo	de
ella	sin	perder	el	paso—.	Siempre	ha	sido	mi	única	debilidad.

Yarvi	 retrocedió	 torpemente	entre	 los	escombros,	el	puño	del	cuchillo	 resbaloso
de	sudor.	Oía	chillidos	y	sonidos	de	lucha.	Los	demás	estaban	más	que	ocupados	con
sus	 propios	 últimos	 pasos	 ensangrentados	 hacia	 la	 Última	 Puerta.	 Arriesgó	 una
mirada	hacia	atrás	y	vio	el	final	de	los	muros	élficos	al	borde	del	peñasco	y	las	copas
de	los	árboles	jóvenes,	con	las	ramas	extendidas	al	aire	por	encima	del	río.

—No	sabes	cuánto	me	complace	 tener	ocasión	de	decir	adiós.	—Shadikshirram
sonrió—.	Adiós.

Por	supuesto,	 iba	mejor	armada	que	él.	Y	era	más	alta,	más	 fuerte,	más	hábil	y
más	experta.	Por	no	mencionar	su	considerable	ventaja	en	número	de	manos.	Y	por
muchas	 veces	 que	 lo	 repitiera,	 Yarvi	 no	 creía	 que	 su	 blandura	 de	 corazón	 la
contuviera	demasiado.

«Siempre	hay	una	manera»,	decía	su	madre,	pero	¿cómo	iba	a	encontrar	la	forma
de	derrotar	a	Shadikshirram?	Él,	que	en	cien	lamentables	espectáculos	en	el	cuadrado
de	entrenamiento	no	había	ganado	ni	un	solo	duelo…

La	 capitana	 enarcó	 las	 cejas,	 como	 si	 hubiera	 hecho	 esos	 mismos	 cálculos	 y
llegado	a	la	misma	conclusión.

—A	lo	mejor	deberías	saltar.
Shadikshirram	dio	otro	paso,	dirigiéndolo	poco	a	poco	hacia	atrás,	con	la	punta	de

su	espada	reluciendo	al	pasar	por	una	esquirla	de	luz	diurna.	A	Yarvi	se	le	acababa	el
terreno,	podía	sentir	el	espacio	abierto	a	su	espalda,	notaba	la	brisa	alta	en	la	nuca,	oía
el	río	furioso	mascando	las	rocas	por	debajo.

—Salta,	tullidito.
Apuró	retrocediendo	un	poco	más,	oyó	las	piedras	rebotar	mientras	caían	al	vacío

y	notó	el	borde	irregular	en	los	talones.
—¡Que	saltes!	—chilló	Shadikshirram	salpicando	saliva	entre	los	dientes.
Y	 Yarvi	 captó	 un	movimiento	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 El	 rostro	 blanquecino	 de

Ankran	 recorría	 la	 muralla	 desmoronada,	 acercándose	 poco	 a	 poco	 con	 la	 lengua
encajada	en	el	hueco	de	los	dientes	y	la	pala	levantada.	Yarvi	no	pudo	evitar	que	se	le
desviara	la	mirada.

En	la	frente	de	Shadikshirram	aparecieron	arrugas.
Se	volvió	con	 la	velocidad	de	una	gata,	se	agachó	para	que	 la	pala	de	hueso	de

alce	pasara	silbando	por	encima	de	su	hombro	y,	sin	gran	esfuerzo,	sin	gran	alboroto,
atravesó	el	pecho	de	Ankran	con	su	espada.

Ankran	exhaló	una	bocanada	temblorosa,	con	los	ojos	como	platos.
Shadikshirram	renegó	mientras	forcejeaba	para	liberar	la	espada.
«La	clemencia	es	debilidad	—decía	siempre	el	padre	de	Yarvi—.	La	clemencia	es
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fracaso».
Cayó	sobre	ella	en	un	instante.	Pasó	la	garra	que	tenía	por	mano	bajo	el	brazo	de

Shadikshirram	y	le	inmovilizó	la	espada,	mientras	apretaba	la	palma	bulbosa	contra
su	cuello	y	usaba	el	puño	derecho	para	golpearla,	aporrearla,	acosarla.

Los	 dos	 babearon,	 escupieron	 y	 carraspearon,	 gimiendo,	 chillando,
tambaleándose,	el	pelo	de	la	capitana	en	la	boca	de	Yarvi.	Ella	se	retorció	y	gruñó	y
él	se	aferró	a	ella,	sin	dejar	de	asestar	puñetazos.	Shadikshirram	se	zafó	y	le	dio	un
codazo	que	le	hizo	crujir	 la	nariz	con	un	sonido	enfermizo,	 le	extendió	el	cuello	de
golpe	y	le	hizo	dar	con	la	espalda	en	el	suelo.

Gritos	lejanos.	El	eco	del	acero.
Una	batalla	lejana.	Algo	importante.
Tenía	que	levantarse.	No	podía	decepcionar	a	su	madre.
Tenía	que	ser	un	hombre.	Su	tío	estaría	esperando.
Intentó	sacudirse	el	aturdimiento	y	vio	un	fogonazo	de	cielo	al	rodar.
Su	 brazo	 se	 extendió	 hacia	 el	 vacío,	 el	 río	 negro	 que	 había	 tan	 abajo,	 el	 agua

blanca	sobre	las	rocas.
Igual	 que	 el	 mar	 bajo	 la	 torre	 de	 Amwend.	 El	 mar	 hacia	 el	 que	 se	 había

precipitado.
Inspiró	 con	 un	 silbido	 al	 recobrar	 las	 luces.	 Se	 alejó	 arrastrándose	 del	 borde

derruido,	con	la	cabeza	dándole	vueltas,	la	cara	dolorida,	los	talones	ineptos,	la	boca
salada	de	sangre.

Vio	a	Ankran	retorcido	en	el	suelo	con	los	brazos	extendidos	y	la	mirada	perdida
en	 el	 cielo.	 Entre	 gemidos,	 Yarvi	 se	 arrastró	 hacia	 él	 y	 alargó	 un	 brazo.	 Pero	 sus
dedos	temblorosos	no	llegaron	a	tocar	la	camisa	ensangrentada	de	Ankran.	La	Última
Puerta	se	había	abierto	para	él.	Ya	no	había	ayuda	que	darle.

Shadikshirram	 estaba	 tendida	 entre	 los	 cascotes	 que	 había	 junto	 al	 cadáver,
intentando	 incorporarse	 y	 con	 aspecto	 sorprendido	 de	 no	 poder	 hacerlo.	 Tenía	 los
dedos	 de	 la	 mano	 izquierda	 enredados	 con	 el	 puño	 de	 su	 espada,	 y	 la	 derecha
apretada	 contra	 el	 costado.	Cuando	 la	 apartó,	 tenía	 la	 palma	 llena	de	 sangre.	Yarvi
parpadeó	 y	miró	 su	 propia	mano	 derecha.	 Todavía	 sostenía	 el	 cuchillo	 y	 había	 un
rastro	rojizo	en	el	filo,	en	sus	dedos,	en	su	muñeca,	en	su	brazo	hasta	el	codo.

—No	—dijo	ella	entre	dientes.	Intentó	levantar	la	espada,	pero	pesaba	demasiado
—.	Así	no.	Aquí	no.	—Sus	labios	ensangrentados	se	fruncieron	mientras	lo	miraba—.
Tú	no.

—Aquí	—replicó	Yarvi—.	Yo.	¿Qué	era	eso	que	decías?	«Puede	que	hagan	falta
dos	 manos	 para	 luchar	 contra	 alguien,	 pero	 con	 una	 sobra	 para	 apuñalarle	 por	 la
espalda».

Y	 comprendió	 que	 si	 había	 perdido	 todos	 aquellos	 duelos	 en	 el	 cuadrado	 de
entrenamiento	no	era	porque	le	faltase	la	habilidad,	o	la	fuerza,	o	una	mano	siquiera.
Era	porque	le	faltaba	la	voluntad.	En	algún	lugar	a	bordo	del	Viento	del	Sur,	en	algún
lugar	 del	 hielo	 impenetrable,	 en	 algún	 lugar	 de	 aquellas	 vetustas	 ruinas,	 la	 había
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encontrado.
—Pero	yo	comandé	la	flota	de	la	emperatriz	—graznó	Shadikshirram,	ya	con	todo

el	costado	oscurecido	de	sangre—.	Fui	la	amante	favorita…	del	duque	Mikedas.	Tuve
el	mundo	a	mis	pies.

—Eso	fue	hace	mucho.
—Tienes	razón.	Eres	un	chico	listo.	Soy	demasiado	blanda.	—Su	mano	cayó	y	su

mirada	se	clavó	en	el	cielo—.	Es…	mi	única…
El	salón	de	la	ruina	élfica	estaba	sembrado	de	cuerpos.
Los	 banyas	 habían	 parecido	 demonios	 desde	 lejos.	 Vistos	 de	 cerca,	 eran

miserables.	 Bajos	 y	 flacuchos	 como	 niños,	 vestidos	 con	 harapos	 y	 adornados	 con
símbolos	 sagrados	 de	 hueso	 de	 ballena	 que	 no	 habían	 servido	 de	 escudo	 contra	 el
acero	despiadado	de	Nada.

Uno	que	aún	respiraba	extendió	un	brazo	hacia	Yarvi	mientras	con	la	otra	mano
tiraba	de	una	 flecha	 alojada	 en	 sus	 costillas.	En	 sus	ojos	no	había	odio,	 sino	duda,
miedo	y	dolor.	Lo	mismo	que	había	habido	en	los	de	Ankran	cuando	Shadikshirram
lo	había	matado.

Eran	solo	hombres,	pues,	hombres	a	los	que	la	Muerte	había	hecho	pasar	por	la
Última	Puerta	como	a	todos	los	demás.

Intentó	 pronunciar	 una	 palabra	 mientras	 Nada	 caminaba	 hacia	 él.	 La	 misma
palabra,	una	y	otra	vez,	que	no	salía	por	mucho	que	sacudiera	la	cabeza.

Nada	se	puso	un	dedo	en	los	labios.
—Chis	—dijo,	y	apuñaló	al	banya	en	el	corazón.
—¡Victoria!	—bramó	Rulf	mientras	bajaba	el	último	tramo	de	un	salto—.	¡Nunca

había	visto	espadachín	como	tú!
—¡Ni	yo	arquero	como	tú!	—respondió	Nada,	dando	a	Rulf	un	fuerte	abrazo.	En

ese	momento	eran	amigos	íntimos,	unidos	en	la	matanza.
Sumael	estaba	de	pie	bajo	un	arco,	agarrándose	un	hombro	del	que	brotaba	sangre

que	le	llegaba	a	los	dedos.
—¿Dónde	está	Ankran?	—preguntó.
Yarvi	negó	con	la	cabeza.	No	se	atrevía	a	hablar	por	si	vomitaba.	O	se	echaba	a

llorar.	O	quizá	 las	dos	cosas	a	 la	vez.	Lleno	de	dolor	y	de	una	 ira	que	empezaba	a
remitir.	Lleno	de	alivio	por	 seguir	 con	vida.	Lleno	de	pena	porque	 su	amigo	ya	no
estaba,	de	una	pena	que	crecía	por	momentos.

Jaud	 se	 sentó	agotado	en	un	cascote	de	piedra	 élfica	y	 soltó	 el	 escudo	 lleno	de
marcas	 de	 su	 brazo,	 y	 Sumael	 le	 puso	 una	 mano	 ensangrentada	 en	 el	 hombro
tembloroso.

—¡Ahora	reconozco	encantado	que	los	gettlandeses	son	los	mejores!	—vociferó
Rulf.

—¡Justo	 cuando	 yo	 empiezo	 a	 dudarlo!	 —Entonces	 Nada	 arrugó	 la	 frente—.
Esperaba	a	Shadikshirram.

Yarvi	bajó	los	ojos	a	la	espada	curva	de	la	capitana,	que	llevaba	en	la	mano,	como
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si	buscara	una	confirmación.
—La	he	matado	yo.
Tal	vez	debería	haberse	arrodillado	y	dado	gracias	a	los	dioses	por	su	improbable

victoria,	pero	la	cosecha	roja	de	aquella	ruina,	segada	a	espada	y	cribada	a	flechas,	no
parecía	nada	que	mereciese	agradecimiento.

De	modo	que	se	sentó	con	los	demás	y	se	rascó	la	costra	de	sangre	bajo	su	nariz
rota.

Al	fin	y	al	cabo,	era	el	rey	de	Gettlandia,	¿no?
Ya	se	había	arrodillado	bastante.
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LA	PIRA

Los	muertos	ardieron.
Las	llamas	que	los	envolvían	hicieron	fluir	extrañas	sombras	por	los	muros	de	la

ruina	 élfica.	Enviaron	 columnas	de	humo	arremolinado	 al	 cielo	 que	ya	 adquiría	 un
tono	rosado,	que	era	la	forma	correcta	de	agradecer	su	victoria	a	la	Madre	Guerra.	O
al	menos	eso	decía	Nada,	y	pocos	había	que	tuviesen	mejor	relación	con	ella	que	él.
Si	entrecerraba	mucho	los	ojos,	a	Yarvi	le	parecía	que	aún	podía	distinguir	los	huesos
en	 el	 fuego	 de	 los	 nueve	 banyas	 y	 los	 tres	 marineros	 muertos,	 de	 Ankran	 y	 de
Shadikshirram.

—Lo	echaré	de	menos	—dijo	Yarvi,	luchando	por	contener	las	lágrimas.
—Los	demás	 también	—dijo	 Jaud	al	 tiempo	que	 se	 limpiaba	 las	propias	 con	el

pulpejo	de	la	mano.
Nada	dejó	que	las	suyas	cayeran	libres	por	las	cicatrices	de	sus	mejillas	y	señaló

las	llamas	con	la	barbilla.
—Yo	la	echaré	de	menos	a	ella.
Rulf	dio	un	bufido.
—Pues	yo	no,	joder.
—Entonces	 eres	 aún	 más	 necio	 de	 lo	 que	 pensé	 al	 principio.	 Los	 dioses	 no

conceden	mayor	don	que	un	buen	enemigo.	Es	como	una	buena	piedra	de	afilar.	—
Nada	miró	con	gesto	grave	su	espada,	limpia	de	sangre	aunque	sus	uñas	aún	tuvieran
costras,	 y	 dio	 otra	 pasada	 sibilante	 al	 acero	 con	 la	 piedra—.	 Un	 buen	 enemigo	 te
mantiene	siempre	afilado.

—Yo	prefiero	estar	romo	—replicó	Jaud.
—Elige	a	tus	enemigos	con	más	cuidado	que	a	tus	amigos	—murmuró	Nada	a	las

llamas—.	Los	tendrás	más	tiempo	contigo.
—No	te	preocupes.	—Rulf	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	Nada—.	Si	algo	me

ha	enseñado	la	vida	es	que	el	próximo	enemigo	nunca	anda	lejos.
—Siempre	puedes	convertir	a	tus	amigos	en	enemigos	—dijo	Sumael,	ciñéndose

el	 abrigo	de	Shadikshirram	a	 los	hombros—.	Convertir	 enemigos	en	amigos	cuesta
más	trabajo.

Yarvi	sabía	que	eso	último	era	muy	cierto.
—¿Creéis	que	esto	es	lo	que	Ankran	habría	querido?	—preguntó	en	voz	baja.
—¿Estar	muerto?	—dijo	Jaud—.	Me	extrañaría.
—Ser	incinerado	—corrigió	Yarvi.
Jaud	miró	un	momento	a	Nada	y	levantó	los	hombros.
—Cuando	a	los	hombres	de	violencia	se	les	mete	una	idea	en	la	cabeza,	es	difícil

quitársela.	Sobre	todo	si	aún	tienen	el	olor	de	la	sangre	en	la	nariz.
—¿Y	 para	 qué	 intentarlo?	—Sumael	 volvió	 a	 rascarse	 los	 sucios	 vendajes	 que

Yarvi	 le	había	puesto	en	el	brazo	herido—.	Están	muertos.	Sus	protestas	se	pueden
pasar	por	alto.
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—Has	luchado	bien,	Yarvi	—dijo	Nada	desde	lejos—.	Como	un	rey,	sin	duda.
—¿Un	rey	deja	que	sus	amigos	mueran	por	él?	—Yarvi	miró	con	gesto	culpable

la	espada	de	Shadikshirram,	recordó	la	sensación	de	dar	puñetazos	y	más	puñetazos,
el	 cuchillo	 rojo	 en	 su	mano	 roja,	 y	 se	 estremeció	 bajo	 su	 capa	 robada—.	 ¿Un	 rey
apuñala	a	mujeres	por	la	espalda?

Las	lágrimas	aún	humedecían	el	rostro	macilento	de	Nada.
—Los	buenos	lo	sacrifican	todo	para	vencer,	y	apuñalan	a	quien	haga	falta	y	del

modo	que	puedan.	El	gran	guerrero	es	aquel	que	sigue	respirando	cuando	los	cuervos
se	dan	el	atracón.	El	gran	rey	es	aquel	que	contempla	cómo	arden	los	cadáveres	de
sus	enemigos.	Que	el	Padre	Paz	derrame	lágrimas	por	los	métodos;	la	Madre	Guerra
sonríe	a	los	resultados.

—Es	lo	que	habría	dicho	mi	tío.
—Es	 un	 hombre	 sabio,	 pues,	 y	 un	 digno	 enemigo.	 Quizá	 lo	 apuñales	 por	 la

espalda	y	podamos	verlo	arder	juntos.
Yarvi	 se	 frotó	 con	 suavidad	 el	 hinchado	 caballete	 de	 la	 nariz.	 Pensar	 en	 más

cadáveres	 quemados	 no	 lo	 tranquilizaba	 mucho,	 pertenecieran	 a	 quienes
pertenecieran.	Revivió	una	y	otra	vez	el	momento	en	que	sus	ojos	se	desviaban	hacia
Ankran	y	lo	delataban,	el	momento	en	que	Shadikshirram	se	volvía	y	adelantaba	su
filo.	Una	y	otra	vez	repasó	todo	lo	que	podría	haber	cambiado,	los	actos	que	podrían
haber	dejado	con	vida	a	su	amigo,	aunque	sabía	que	era	en	vano.

No	se	podía	retroceder	en	el	tiempo.
Sumael	se	dio	la	vuelta,	mirando	preocupada	la	penumbra.
—¿Habéis	oído…?
—¡Quietos!	—resonó	una	voz	desde	la	oscuridad,	brusca	como	un	latigazo.
Yarvi	se	volvió	con	el	corazón	en	 la	garganta	y	vio	a	un	guerrero	alto	entrando

por	 la	 arcada.	Parecía	un	hombre	 enorme	a	 la	 luz	de	 la	 hoguera	de	 cadáveres,	 con
yelmo	y	cota	de	malla	relucientes,	con	espada	y	escudo	recios	y	brillantes.

—¡Desarmaos!	—ordenó	 otra	 voz,	 y	 un	 segundo	 hombre	 salió	 de	 las	 sombras
apuntando	con	un	arco	cargado.

Vansterlandés,	 a	 juzgar	 por	 las	 trenzas	 que	 enmarcaban	 su	 cara.	 Llegaron	más
detrás,	 y	más,	 y	 en	 lo	 que	 costó	 respirar	 dos	 veces	 había	 una	 docena	 de	 guerreros
rodeándolos	en	semicírculo.

Si	Yarvi	había	creído	que	no	podría	desanimarse	más,	en	ese	momento	descubrió
lo	equivocado	que	estaba.

Rulf	bajó	 la	vista	hacia	 su	arco,	muy	 fuera	de	 su	alcance,	y	volvió	a	 reclinarse
apoyado	en	un	codo.

—¿Dónde	caen	los	vansterlandeses	en	tu	lista	de	los	más	valiosos?
Nada	inclinó	la	cabeza	mientras	los	evaluaba.
—En	esta	cantidad,	bastante	altos.
Aquel	día	Yarvi	había	agotado	con	creces	la	fuerza	que	los	dioses	le	habían	dado.

Empujó	 la	 espada	 de	 Shadikshirram	 con	 la	 punta	 del	 pie.	 Jaud	 levantó	 las	 manos
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vacías.	Sumael	recogió	su	hacha	con	el	índice	y	el	pulgar	y	la	arrojó	a	las	sombras.
—¿Y	tú	qué,	viejo?	—preguntó	el	primer	vansterlandés.
—Estoy	meditando	mi	postura.	—Nada	dio	otra	caricia	chillona	a	su	espada	con

la	piedra.	Fue	como	si	la	aplicara	directamente	sobre	los	nervios	de	Yarvi.
—Si	el	acero	es	la	respuesta,	ellos	traen	una	buena	cantidad	—murmuró.
—Suéltala.	—El	segundo	vansterlandés	tensó	del	todo	el	arco—.	O	quemaremos

tu	cadáver	con	los	demás.
Nada	apuñaló	el	suelo	con	la	espada	y	suspiró.
—Un	argumento	convincente.
Tres	vansterlandeses	se	adelantaron	para	recoger	las	armas	y	registrarlos	en	busca

de	más	mientras	su	capitán	miraba.
—¿Qué	os	trae	a	vosotros	cinco	a	Vansterlandia?
—Somos	 viajeros	—respondió	 Yarvi,	 viendo	 como	 un	 guerrero	 zarandeaba	 su

fardo	para	vaciar	su	exiguo	contenido—,	de	camino	a	Vulsgard.
El	arquero	enarcó	las	cejas	mirando	la	pira.
—¿Viajeros	que	queman	cadáveres?
—¿Adónde	ha	ido	a	parar	el	mundo	si	un	hombre	honrado	ya	no	puede	ni	quemar

cadáveres	sin	que	sospechen	de	él?	—dijo	Nada.
—Nos	 han	 asaltado	 unos	 bandidos	 —aventuró	 Yarvi,	 que	 iba	 pensando	 tan

deprisa	como	era	capaz.
—Deberíais	procurar	que	vuestro	país	fuese	seguro	para	viajar	—añadió	Rulf.
—No,	si	os	agradecemos	que	lo	limpiéis	de	peligros.	—El	capitán	acercó	la	cara

para	mirar	el	cuello	de	Yarvi	y	luego	abrió	la	parte	alta	de	la	camisa	de	Jaud,	lo	que
dejó	al	descubierto	sus	cicatrices—.	Esclavos.

—Liberados	—dijo	Sumael—.	Yo	era	su	ama.	Soy	mercader.	—Y	metió	la	mano
en	el	abrigo	para	sacar	con	movimientos	cautos	un	trozo	de	pergamino	arrugado—.
Me	llamo	Ebdel	Aric	Shadikshirram.

El	hombre	torció	el	gesto	al	ver	el	salvoconducto	del	Alto	Rey,	retirado	hacía	muy
poco	del	cadáver	de	su	legítima	propietaria.

—Vas	muy	andrajosa	para	ser	mercader.
—No	he	dicho	que	fuese	buena.
—Y	eres	muy	joven	—observó	el	capitán.
—No	he	dicho	que	fuese	vieja.
—¿Dónde	está	tu	barco?
—En	el	mar.
—¿Por	qué	no	estás	a	bordo?
—Consideré	oportuno	desembarcar	antes	de	que	tocara	el	fondo.
—Sí	que	es	mala	mercader,	sí	—murmuró	un	vansterlandés.
—Y	trae	un	cargamento	de	mentiras	—dijo	otro.
El	capitán	se	encogió	de	hombros.
—Que	decida	el	rey	lo	que	se	cree	y	lo	que	no.	Atadlos.
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—¿Rey?	—preguntó	Yarvi	mientras	ofrecía	las	muñecas.
El	hombre	le	dedicó	un	atisbo	de	sonrisa.
—Grom-gil-Gorm	ha	venido	al	norte	de	cacería.
Por	lo	visto,	Rulf	tenía	razón.	Su	siguiente	enemigo	estaba	mucho	más	cerca	de	lo

que	todos	ellos	habían	creído.
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RAMITAS	QUE	FLOTAN

Yarvi	 estaba	 acostumbrado	 a	 los	 hombres	 duros.	 Su	 padre	 lo	 había	 sido.	 Su
hermano	también.	Cada	día,	una	docena	de	ellos	se	había	turnado	en	el	cuadrado	de
entrenamiento	de	Thorlby.	Se	habían	reunido	centenares	en	la	arena	para	las	exequias
del	 rey	 Uthrik.	 Para	 navegar	 con	 el	 joven	 rey	 Yarvi	 en	 su	 malhadada	 incursión	 a
Amwend.	Rostros	que	solo	sonreían	en	la	batalla	y	manos	hechas	a	la	forma	de	sus
armas.

Pero	 nunca	 había	 visto	 un	 grupo	 como	 el	 que	 Grom-gil-Gorm	 había	 llevado
consigo	de	cacería.

—En	la	vida	había	visto	tantos	vansterlandeses	juntos	—murmuró	Rulf—,	y	eso
que	pasé	un	año	en	Vulsgard.

—Son	un	ejército	—refunfuñó	Nada.
—Y	bien	feo	—dijo	Jaud.
Estaban	 armados	 hasta	 los	 dientes	 y	 eran	 amenazadores	 hasta	 la	 médula,	 con

miradas	 como	 dagas	 y	 espadas	 por	 palabras.	 Lucían	 las	 cicatrices	 con	 el	 mismo
orgullo	 que	una	princesa	 sus	 joyas	 y,	 en	 lugar	 de	música,	 una	voz	de	mujer	 aguda
como	piedra	de	afilar	entonaba	con	gemidos	a	la	Madre	Guerra	una	canción	de	amor,
de	sangre	derramada	y	acero	mellado	y	vidas	perdidas	demasiado	pronto.

Yarvi	y	sus	amigos	cruzaron	a	punta	de	lanza	aquella	lobera,	atados,	renqueantes
e	indefensos,	entre	hogueras	sobre	las	que	animales	recién	cazados	derramaban	salsa
roja.

—Si	tienes	un	plan	—susurró	Sumael	de	soslayo—,	ahora	es	buen	momento.
—Tengo	un	plan	—dijo	Nada.
—¿Tiene	que	ver	con	una	espada?	—preguntó	Jaud.
Un	silencio.
—Como	todos	mis	planes.
—¿Tienes	una	espada?
Otro.
—No.
—¿Cómo	va	a	funcionar	tu	plan	sin	tenerla?	—murmuró	Sumael.
Un	tercero.
—La	Muerte	nos	espera	a	todos.
Allí	donde	se	agrupaban	más	miembros	de	aquella	compañía	de	asesinos,	Yarvi

vio	el	contorno	de	una	silla	 inmensa,	y	sobre	ella	una	figura	 inmensa	con	una	copa
inmensa	 en	 la	 mano	 inmensa,	 pero	 en	 vez	 del	 miedo	 que	 una	 vez	 podría	 haberlo
atenazado,	Yarvi	sintió	el	cosquilleo	de	 la	oportunidad.	No	era	un	plan,	apenas	una
idea	 siquiera,	 pero,	 como	 le	 decía	 siempre	 la	 madre	 Gundring,	 «quien	 se	 está
ahogando	debe	agarrarse	a	cualquier	ramita	que	flote».

—Con	los	enemigos	se	puede	hacer	algo	mejor	que	matarlos	—dijo	entre	dientes.
Nada	rebufó.

www.lectulandia.com	-	Página	160



—¿Y	qué	es,	si	puede	saberse?
—Volverlos	aliados.	—Y	Yarvi	 inspiró	hondo	y	gritó—:	¡Grom-gil-Gorm!	—Su

voz	sonó	chillona,	cascada	y	tan	poco	regia	como	pudiera	imaginarse,	pero	al	menos
sonó	lo	suficiente	para	que	la	oyese	todo	el	campamento,	que	era	lo	importante.	Cien
rostros	 iluminados	por	el	 fuego	se	volvieron	hacia	él—.	 ¡Rey	de	Vansterlandia!	 ¡El
hijo	 más	 sanguinario	 de	 la	 Madre	 Guerra!	 ¡Rompeespadas	 y	 Hacehuérfanos,
volvemos	a	encontrarnos!	Soy…

Un	certero	golpe	en	la	boca	del	estómago	lo	despojó	de	aliento	con	un	triste	siseo.
—¡Detén	 esa	 lengua	 antes	 de	 que	 te	 la	 arranque,	 chico!	—le	 espetó	 el	 capitán

mientras	obligaba	a	Yarvi,	deshecho	en	toses,	a	arrodillarse.
Pero	sus	palabras	habían	surtido	efecto.
Primero	se	hizo	un	silencio	pesado,	 luego	se	acercaron	unos	pasos	más	pesados

aún	y	por	último	la	voz	cantarina	del	propio	Grom-gil-Gorm.
—¡Traéis	invitados!
—Aunque	parezcan	mendigos.
Yarvi	 no	 había	 oído	 esa	 segunda	 voz	 desde	 que	 le	 pusieron	 la	 argolla,	 pero

reconocía	el	tono	gélido	de	la	madre	Scaer	de	sus	pesadillas.
—Los	hemos	encontrado	en	la	ruina	élfica	que	hay	sobre	el	río,	mi	rey	—informó

el	capitán.
—Mucho	aspecto	de	elfos	no	tienen	—comentó	la	clériga	de	Gorm.
—Estaban	quemando	cadáveres.
—Noble	 propósito,	 siempre	 que	 sean	 los	 cadáveres	 correctos	 —dijo	 Gorm—.

Hablas	 como	 si	 nos	 conociéramos,	 chico.	 ¿Acaso	 quieres	 que	 juegue	 a	 las
adivinanzas?

Buscando	el	aliento	para	hablar,	Yarvi	levantó	la	cabeza	y	volvió	a	contemplar	las
botas,	el	cinturón,	la	cadena	que	daba	tres	vueltas	y	por	último,	muy	arriba,	los	rasgos
marcados	 del	 rey	 de	 Vansterlandia,	 el	 enemigo	 acérrimo	 de	 su	 padre,	 su	 país,	 su
pueblo.

—La	última	vez	que	nos	vimos…	me	ofrecisteis	vuestro	puñal.	—Y	Yarvi	miró	a
los	ojos	 a	Gorm.	Arrodillado,	 andrajoso	y	ensangrentado,	molido	a	golpes	y	atado,
pero	 sostuvo	 la	 mirada	 del	 rey	 de	 Vansterlandia—.	Me	 dijisteis	 que	 os	 buscara	 si
cambiaba	de	opinión.	¿Me	lo	ofrecéis	ahora?

El	 rostro	 del	 rey	 se	 ensombreció	mientras	 jugueteaba	 con	 la	 cadena,	 hecha	 de
pomos	de	espadas	de	muertos,	que	llevaba	alrededor	del	inmenso	cuello	y	con	la	otra
mano	ceñía	las	armas	a	su	cinturón.

—Quizá	no	sería	prudente.
—Creía	que	 la	Madre	Guerra	os	había	 insuflado	 su	aliento	en	 la	cuna	y	que	 se

había	presagiado	que	ningún	hombre	podía	mataros.
—Los	dioses	ayudan	a	quienes	se	ayudan	a	sí	mismos.	—La	madre	Scaer	agarró

la	 barbilla	 de	 Yarvi	 con	 dedos	 bruscos	 y	 le	 movió	 la	 cara	 hacia	 la	 luz—.	 Es	 ese
aprendiz	de	cocinero	que	capturamos	en	Amwend.
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—Sí	que	lo	es	—murmuró	Gorm—,	pero	está	cambiado.	Ahora	tiene	una	mirada
decidida.

La	madre	Scaer	entrecerró	los	ojos.
—Y	te	has	quitado	el	collar	que	te	regalé.
—Me	rozaba.	No	nací	para	ser	esclavo.
—Y	 aun	 así,	 vuelves	 a	 arrodillarte	 ante	mí	—dijo	Gorm—.	 ¿Para	 qué	 naciste,

pues?
Sus	 hombres	 soltaron	 risitas	 de	 lameculos,	 pero	Yarvi	 había	 sido	 blanco	 de	 las

risas	toda	su	vida	y	ya	no	le	pinchaban.
—Rey	 de	 Gettlandia	—respondió,	 en	 esa	 ocasión	 con	 una	 voz	 tan	 fría	 y	 dura

como	la	misma	Silla	Negra.
—Ay,	dioses	—oyó	que	susurraba	Sumael—.	Estamos	muertos.
Gorm	le	dedicó	una	sonrisa	enorme.
—¡Odem!	¡Estás	más	joven	de	lo	que	recordaba!
—Soy	el	sobrino	de	Odem,	el	hijo	de	Uthrik.
El	capitán	dio	un	sopapo	a	Yarvi	en	la	nuca,	y	su	nariz	rota	dio	contra	el	suelo.

Fue	particularmente	irritante	porque,	con	las	manos	atadas,	no	pudo	hacer	nada	para
impedirlo.

—¡El	hijo	de	Uthrik	murió	junto	a	él!	—gritó	el	hombre.
—¡Tenía	otro	hijo,	 imbécil!	—Yarvi	 se	 retorció	hasta	volver	a	estar	de	 rodillas,

con	el	sabor	salado	de	la	sangre	en	la	boca.	Empezaba	a	hartarse	de	aquel	sabor.
Unos	dedos	se	enredaron	en	el	pelo	de	Yarvi	y	tiraron	de	él	hacia	arriba.
—¿Queréis	que	le	dé	empleo	como	vuestro	bufón	o	que	lo	ahorque	por	espía?
—Esa	decisión	no	 te	corresponde.	—La	madre	Scaer	 solo	 tuvo	que	 levantar	un

dedo,	haciendo	entrechocar	los	brazaletes	élficos	que	adornaban	su	largo	brazo,	para
que	el	capitán	soltara	a	Yarvi	como	si	lo	hubieran	abofeteado—.	Es	cierto	que	Uthrik
tuvo	un	segundo	hijo,	el	príncipe	Yarvi.	Estudiaba	para	entrar	en	la	Clerecía.

—Pero	no	llegué	a	enfrentarme	a	la	prueba	—dijo	Yarvi—.	Ocupé	la	Silla	Negra
en	vez	de	eso.

—Para	que	la	Reina	Dorada	pudiera	seguir	ostentando	el	poder.
—Laithlin,	mi	madre.
La	madre	 Scaer	 escrutó	 sus	 rasgos	 durante	 un	 largo	momento	 en	 el	 que	Yarvi

levantó	 la	barbilla	y	 le	sostuvo	 la	mirada	con	 tanto	aire	 regio	como	le	permitían	su
nariz	sangrante,	sus	manos	atadas	y	sus	harapos	malolientes.	Quizá	bastara,	al	menos
para	sembrar	la	duda.

—Soltadle	las	manos.
Yarvi	 notó	 que	 cortaban	 las	 cuerdas	 y,	 con	 el	 gesto	 teatral	 que	 requería	 la

situación,	levantó	despacio	la	mano	izquierda	a	la	luz.	Los	murmullos	en	torno	a	las
hogueras	al	ver	aquella	cosa	retorcida	le	procuraron	satisfacción	por	una	vez.

—¿Esto	era	lo	que	buscabais?	—preguntó.
La	madre	Scaer	tomó	la	mano	de	Yarvi	entre	las	suyas,	le	dio	la	vuelta	y	la	apretó

www.lectulandia.com	-	Página	162



con	dedos	fuertes.
—Si	fuiste	aprendiz	de	la	madre	Gundring,	¿de	quién	aprendió	ella?
Yarvi	no	vaciló.
—Aprendió	 de	 la	 madre	 Wexen,	 que	 entonces	 era	 clériga	 del	 rey	 Fynn	 de

Trovenlandia	y	ahora	es	abuela	de	 la	Clerecía	y	primera	sierva	del	mismísimo	Alto
Rey.

—¿Cuántas	palomas	cuida?
—Tres	docenas,	aparte	de	la	que	tiene	una	mancha	negra	en	la	frente,	que	será	la

que	lleve	a	Casa	Skeken	la	noticia	cuando	la	Última	Puerta	se	abra	para	ella.
—¿De	qué	madera	está	hecha	la	puerta	del	dormitorio	del	rey	de	Gettlandia?
Yarvi	sonrió.
—No	existe	 tal	puerta,	pues	el	 rey	es	uno	con	 la	 tierra	y	su	pueblo,	y	no	puede

guardarles	secretos.
La	 mirada	 de	 incredulidad	 en	 el	 rostro	 enjuto	 de	 la	 madre	 Scaer	 produjo	 una

satisfacción	extraña	e	intensa	en	Yarvi.
Grom-gil-Gorm	enarcó	una	ceja	protuberante.
—¿Ha	respondido	la	verdad?
—Así	es	—murmuró	su	clériga.
—Entonces…	 ¿este	 cachorro	 tullido	 es	 ciertamente	 Yarvi,	 hijo	 de	 Uthrik	 y

Laithlin,	el	rey	legítimo	de	Gettlandia?
—Eso	parece.
—Entonces,	¿era	cierto?	—gruñó	Rulf.
—Lo	era	—dijo	Sumael	con	un	suspiro.
Gorm	estaba	entretenido	desternillándose.
—¡En	ese	caso,	esta	ha	sido	mi	mejor	cacería	en	muchos	y	largos	años!	Envía	un

ave,	madre	Scaer,	y	averigua	cuánto	querrá	pagarnos	el	rey	Odem	por	devolverle	a	su
sobrino	díscolo.

El	 rey	 de	 Vansterlandia	 empezó	 a	 dar	 media	 vuelta.	 Yarvi	 lo	 detuvo	 con	 un
bufido.

—¡El	 grandioso	 y	 terrible	 Grom-gil-Gorm!	 En	 Gettlandia	 os	 tienen	 por	 un
demente	ebrio	de	sangre.	En	Trovenlandia	os	consideran	el	rey	salvaje	de	una	tierra
salvaje.	En	Casa	Skeken,	 en	 los	 salones	de	 construcción	élfica	donde	mora	 el	Alto
Rey…	bueno,	allí	apenas	merecéis	mención.

Yarvi	oyó	el	gruñido	preocupado	de	Rulf	y	el	iracundo	rugido	contenido	apenas
del	capitán,	pero	Gorm	se	limitó	a	acariciarse	la	barba,	pensativo.

—Si	pretendes	halagarme,	yerras	de	largo.	¿Por	qué	lo	dices?
—¿Acaso	 os	 conformáis	 con	 darles	 la	 razón	 y	 sacar	 tan	 poco	 provecho	 de	 la

oportunidad	de	oro	que	os	envían	los	dioses?
El	rey	de	Vansterlandia	miró	a	su	clériga	con	una	ceja	elevada.
—Soy	todo	oídos	cuando	se	trata	de	obtener	mayores	ganancias.
«Véndeles	lo	que	quieren	—decía	siempre	la	madre	de	Yarvi—,	no	lo	que	tienes».
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—Cada	 primavera,	 reunís	 a	 vuestros	 guerreros	 para	 cruzar	 la	 frontera	 y	 hacer
incursiones	en	Gettlandia.

—Alguna	vez	ha	ocurrido.
—¿Y	esta	próxima	primavera?
Gorm	apretó	los	labios.
—Quizá	demos	un	paseo.	La	Madre	Guerra	clama	venganza	por	los	ultrajes	de	tu

tío	en	Amwend.
Yarvi	 prefirió	 no	mencionar	 que,	 al	 principio	 de	 aquellos	 ultrajes	 ya	 que	 no	 al

final,	el	rey	había	sido	él	mismo.
—Lo	único	que	os	pido	es	que	este	año	lleguéis	un	poco	más	adentro.	Hasta	las

murallas	de	la	misma	Thorlby.
La	madre	Scaer	bufó,	despectiva.
—Ah,	¿solo	eso?
Pero	a	Gorm	le	picaba	la	curiosidad.
—¿Qué	ganaría	yo	por	hacerte	tal	favor?
Sin	 duda	 hombres	 orgullosos	 como	 el	 padre	 muerto	 de	 Yarvi,	 o	 su	 hermano

asesinado	o	su	ahogado	tío	Uthil	habrían	empleado	su	último	aliento	en	escupir	a	la
cara	de	Grom-gil-Gorm	antes	que	pedirle	ayuda,	pero	Yarvi	no	 tenía	orgullo.	Se	 lo
había	 arrancado	 su	 padre	 a	 golpe	 de	 vergüenza.	 Se	 lo	 había	 arrebatado	Odem	 con
engaños.	Se	lo	habían	sacado	a	palos	en	el	Viento	del	Sur.	Se	le	había	congelado	en
los	páramos	helados.

Llevaba	toda	la	vida	arrodillándose	y	no	le	costaba	nada	hacerlo	durante	un	poco
más	de	tiempo.

—Ayudadme	 a	 recuperar	 mi	 trono,	 Grom-gil-Gorm,	 y	 me	 arrodillaré	 sobre	 la
sangre	de	Odem	ante	vos,	investido	rey	de	Gettlandia,	vasallo	y	súbdito	vuestro.

Nada	se	inclinó	hacia	él	y	susurró	con	rabia	entre	los	dientes	apretados:
—¡Es	un	precio	demasiado	alto!
Yarvi	no	le	hizo	caso.
—Uthil,	Uthrik	y	Odem.	Los	hermanos	que	han	sido	vuestros	grandes	enemigos

habrán	 pasado	 por	 la	Última	 Puerta	 y,	 en	 todo	 el	mar	Quebrado,	 solo	 el	Alto	Rey
ostentará	más	poder	que	vos.	Y	quizá…	a	su	debido	tiempo…	ni	siquiera	él.

«Cuanto	más	 poderoso	 es	 un	 hombre	—solía	 decir	 la	 madre	 Gundring—,	más
poder	anhela».

La	voz	de	Gorm	sonó	un	tanto	ronca.
—Eso	estaría	bien.
—Estaría	muy	bien	—convino	la	madre	Scaer,	su	mirada	clavada	en	Yarvi	con	los

ojos	más	entrecerrados	si	cabía—,	si	pudiera	lograrse.
—Solo	tenéis	que	franquearnos	el	paso	hasta	Thorlby	a	mí	y	a	mis	compañeros,	y

yo	atentaré	contra	él.
—Has	 reunido	 a	 unos	 sirvientes	 muy	 particulares	 —dijo	 la	 madre	 Scaer,

ojeándolos	sin	entusiasmo.
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—Así	los	exigen	unas	circunstancias	muy	particulares.
—¿Quién	 es	 este	 bellaco?	 —preguntó	 Gorm.	 Los	 demás	 habían	 tenido	 la

precaución	 de	 mirar	 al	 suelo,	 pero	 Nada	 no	 había	 inclinado	 la	 cabeza	 ante	 el
vansterlandés	y	tenía	fija	en	él	su	luminosa	mirada	ardiente.

—Soy	un	gettlandés	orgulloso.
—Ah,	 uno	 de	 esos.	 —Gorm	 sonrió—.	 Por	 aquí	 arriba	 a	 los	 gettlandeses	 los

preferimos	avergonzados	y	sangrando.
—No	 le	 prestéis	 atención,	mi	 rey.	Ese	 hombre	 es	Nada.	—Y	Yarvi	 recuperó	 la

mirada	de	Gorm	con	el	 tono	meloso	que	 empleaba	 su	madre,	 pues	 los	hombres	de
violencia	medran	en	la	furia	pero	no	saben	cómo	desenvolverse	frente	al	raciocinio	y
la	 sabiduría—.	 Si	 fracaso,	 aun	 así	 tendréis	 el	 botín	 que	 hayáis	 saqueado	 durante
vuestra	marcha	al	sur.

Nada	hizo	un	sonido	gutural	de	repugnancia,	y	no	era	de	extrañar.	Los	pueblos	de
Gettlandia	 ardiendo,	 la	 tierra	 asolada,	 la	 gente	 obligada	 a	marcharse	 o	 esclavizada.
Eran	la	tierra	de	Yarvi	y	el	pueblo	de	Yarvi,	pero	ya	se	había	enfangado	demasiado
para	 recular.	La	única	salida	era	hacia	delante,	era	 sucumbir	en	el	 intento	o	alzarse
indecente	 pero	 respirando	 al	 otro	 lado	 del	 lodazal.	 Para	 recobrar	 la	 Silla	 Negra
necesitaba	un	 ejército,	 y	 la	Madre	Guerra	 estaba	poniendo	 sus	 espadas	 en	 la	mano
marchita	de	Yarvi.	O	sus	botas	en	su	cuello	lleno	de	cicatrices,	al	menos.

—Tenéis	todo	que	ganar	—insistió,	suave,	suave—	y	nada	que	perder.
—Salvo	el	favor	del	Alto	Rey	—dijo	la	madre	Scaer—.	Ha	ordenado	que	no	se

declare	guerra	alguna	hasta	que	su	templo	esté	terminado…
—Hubo	un	tiempo	en	que	las	águilas	de	la	abuela	Wexen	traían	peticiones.	—En

la	 voz	 cantarina	 de	 Gorm	 había	 un	 matiz	 de	 ira—.	 Luego	 empezaron	 a	 traer
demandas.	Ahora	nos	envía	órdenes.	¿En	qué	acabará,	madre	Scaer?

Su	clériga	respondió	sin	levantar	la	voz:
—El	Alto	Rey	tiene	a	todas	las	tierras	bajas	y	a	muchos	de	los	inglingos	rezando

a	su	Diosa	Única,	dispuestos	a	luchar	y	morir	a	sus	órdenes…
—¿Y	el	Alto	Rey	también	gobierna	Vansterlandia?	—replicó	Yarvi,	despectivo—.

¿O	la	gobierna	Grom-gil-Gorm?
La	madre	Scaer	frunció	los	labios.
—No	juegues	tan	cerca	del	fuego,	chico.	Todos	respondemos	ante	alguien.
Pero	Gorm	estaba	muy	lejos	de	allí,	esparciendo	ya	el	fuego	y	la	muerte	entre	las

granjas	de	Gettlandia,	sin	duda.
—Thorlby	 tiene	 murallas	 resistentes	 —murmuró—	 y	 muchos	 guerreros

aguerridos	para	defenderlas.	Demasiados.	Si	pudiera	 tomar	esa	ciudad,	 los	escaldos
ya	estarían	cantando	mi	victoria.

—Nunca	—susurró	Nada,	pero	nadie	lo	escuchó.	El	trato	estaba	cerrado.
—Lo	 mejor	 de	 todo	 es	 eso	 —dijo	 Yarvi	 con	 voz	 melosa—.	 Solo	 tenéis	 que

esperar	fuera.	Yo	os	entregaré	Thorlby.
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CUERVOS

Yarvi	se	subió	el	cuello	de	piel	de	su	capa	prestada	para	protegerse	del	viento	y
arrugó	la	nariz	por	el	olor	salobre	del	mar.	Por	eso	y	por	la	fetidez	de	los	esclavos	que
remaban.	 Se	 había	 acostumbrado	 al	 hedor	 cuando	 era	 uno	 de	 ellos,	 hasta	 había
dormido	con	 la	cara	pegada	al	sobaco	de	Rulf	sin	casi	notarlo.	Y	él	había	apestado
tanto	como	los	demás,	lo	sabía.	Pero	eso	no	hacía	mejorar	el	olor	de	los	esclavos	que
tenía	delante.

Lo	hacía	empeorar,	en	realidad.
—Pobres	 perros.	—Jaud,	 apoyado	 en	 la	 barandilla	 del	 alcázar,	 miró	 con	 gesto

grave	a	los	esforzados	remeros.	Para	ser	un	hombre	tan	fuerte,	tenía	débil	el	corazón.
Rulf	 se	 frotó	 el	 pelo	 castaño	 entrecano	 que	 le	 había	 crecido	 sobre	 las	 orejas,

aunque	tenía	la	coronilla	tan	calva	como	siempre.
—Sería	bonito	liberarlos.
—Entonces,	¿cómo	llegaríamos	a	Thorlby?	—replicó	Yarvi—.	Alguien	tiene	que

remar.	¿Quieres	dar	tú	las	brazadas?
Sus	antiguos	compañeros	de	remo	lo	miraron	de	soslayo.
—Has	cambiado	—dijo	Jaud.
—He	tenido	que	cambiar.
Se	alejó	de	ellos	y	de	los	bancos,	iguales	que	aquellos	sobre	los	que	tanto	había

sufrido.	Sumael	estaba	apoyada	en	la	baranda	de	popa,	con	una	enorme	sonrisa	en	el
rostro	mientras	 el	 viento	 le	 alborotaba	 el	 pelo,	 algo	más	 crecido	que	 antes	y	negro
como	pluma	de	cuervo.

—Pareces	alegre	—dijo	Yarvi,	contento	de	verla	contenta,	un	hecho	infrecuente.
—Me	alegro	de	estar	otra	vez	en	el	mar.	—Separó	los	brazos	y	movió	los	dedos

—.	¡Y	sin	cadenas!
Yarvi	notó	desvanecerse	su	sonrisa	al	pensar	que	aún	llevaba	una	cadena	que	no

podría	romper,	la	que	se	había	forjado	él	mismo	con	su	juramento.	El	juramento	que
lo	obligaba	a	volver	a	Thorlby	y	ligaba	su	destino	a	la	Silla	Negra.	Y	sabía	que,	tarde
o	 temprano,	 Sumael	 se	 apoyaría	 en	 la	 baranda	 de	 otro	 barco,	 el	 que	 la	 llevaría	 de
vuelta	a	la	Primera	Ciudad	y	la	alejaría	de	él	para	siempre.

La	 sonrisa	 de	 Sumael	 también	 decayó,	 como	 si	 hubiera	 pensado	 lo	 mismo	 al
mismo	tiempo,	y	los	dos	apartaron	la	mirada	para	contemplar	el	paso	del	Padre	Tierra
en	un	silencio	incómodo.

Para	 ser	 dos	 tierras	 con	 tan	 amarga	 enemistad,	Vansterlandia	 y	Gettlandia	 eran
muy	parecidas.	Playas	yermas,	bosque	y	helecho.	Había	visto	poca	gente,	y	los	pocos
que	avistaban	enseguida	huían	tierra	adentro,	aterrorizados	por	la	visión	de	un	barco.
Yarvi	entrecerró	los	ojos	y	miró	al	sur,	donde	alcanzó	a	ver	un	pequeño	diente	sobre
un	promontorio,	frente	al	humo	de	algunas	casas	que	teñía	el	cielo	blanco.

—¿Cuál	es	ese	pueblo?	—preguntó	a	Sumael.
—Amwend	—respondió	ella—.	Está	cerca	de	la	frontera.
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Amwend,	el	 lugar	cuya	 incursión	había	comandado.	O	más	bien	el	 lugar	donde
había	caído	de	un	barco	sin	escudo	y	había	ido	directo	a	una	trampa.	Por	lo	tanto,	el
diente	era	 la	 torre	donde	había	muerto	Keimdal.	Donde	Hurik	 lo	había	 traicionado.
Desde	 la	 que	 Odem	 lo	 había	 arrojado,	 abajo,	 más	 abajo,	 al	 mar	 cruel	 y	 a	 una
esclavitud	aún	más	cruel.

Yarvi	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 mano	 deforme	 tan	 apretada	 contra	 la
baranda	que	le	dolía.	Apartó	los	ojos	de	tierra,	hacia	la	blanca	espuma	de	la	estela	del
barco,	las	marcas	de	los	remos	que	se	desvanecían	al	momento	sin	dejar	huella	de	su
paso.	¿Ocurriría	lo	mismo	con	él?	¿Terminaría	desvaneciéndose	y	olvidado?

La	hermana	Owd,	la	aprendiz	que	había	enviado	la	madre	Scaer	con	ellos,	estaba
mirándolo.	Era	 una	mirada	 furtiva,	 que	 descendía	 enseguida	 hacia	 lo	 que	 estuviera
escribiendo	 en	 un	 papelito	 que	 el	 viento	 retorcía	 e	 intentaba	 levantar	 bajo	 su
carboncillo.

Yarvi	se	acercó	a	ella	con	paso	tranquilo.
—¿Qué,	echándome	un	ojo?
—Ya	sabes	que	sí	—respondió	Owd	sin	alzar	la	vista—.	Para	eso	estoy	aquí.
—¿Es	que	dudas	de	mí?
—Solo	explico	a	la	madre	Scaer	lo	que	veo.	Ella	es	quien	elige	de	qué	dudar.
Era	menuda	y	 tenía	 la	 cara	 redonda	y	una	 edad	difícil	 de	 determinar,	 como	 les

ocurría	a	algunas	personas,	pero	Yarvi	no	creía	que	fuese	mayor	que	él.
—¿Cuándo	te	presentaste	a	la	Prueba	del	Clérigo?
—Hace	 dos	 años	 —respondió	 Owd	 al	 tiempo	 que	 movía	 el	 hombro	 para

impedirle	ver	el	papel.
Yarvi	renunció	a	darle	un	vistazo.	En	todo	caso,	los	clérigos	empleaban	símbolos

propios	y	dudaba	mucho	que	supiera	descifrar	aquellos.
—¿Cómo	fue?
—No	es	complicada,	si	vas	preparado.
—Yo	lo	estaba	—dijo	Yarvi,	volviendo	a	la	noche	lluviosa	en	la	que	Odem	fue	a

buscarlo.	Las	 llamas	reflejadas	en	 los	 frascos,	 las	arrugas	en	 la	sonrisa	de	 la	madre
Gundring,	 la	 pureza	 de	 las	 preguntas	 y	 las	 respuestas.	 Notó	 una	 punzada	 de
melancolía	 por	 aquella	 vida	 sencilla	 sin	 tíos	 que	matar,	 juramentos	 que	 cumplir	 ni
decisiones	difíciles	de	 tomar.	Por	 los	 libros,	 las	plantas	y	 las	palabras	suaves.	Tuvo
que	 esforzarse	 en	 apartar	 todo	 aquello	 al	 fondo	 de	 su	 mente;	 ahora	 no	 podía
permitírselo—.	Pero	no	tuve	ocasión	de	ir.

—No	 te	 perdiste	 nada.	 Mucho	 cuchicheo	 fuera	 de	 la	 puerta.	 Muchas	 viejas
mirándote.	—Owd	terminó	de	escribir	el	mensaje	y	empezó	a	enrollarlo	hasta	formar
una	bolita	diminuta—.	Y	luego	está	el	gran	honor	de	que	te	bese	la	abuela	Wexen.

—¿Cómo	fue	eso?
La	hermana	hinchó	los	carrillos	y	dejó	escapar	un	largo	suspiro.
—Será	 la	más	sabia	de	 todas	 las	mujeres,	pero	yo	esperaba	que	mi	último	beso

me	lo	diera	alguien	más	joven.	Vi	al	Alto	Rey	de	lejos.
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—Yo	 también,	 una	vez.	Me	pareció	pequeño,	 viejo	y	 avaricioso;	 se	 quejaba	de
todo	y	le	daba	miedo	su	comida.	Pero	tenía	con	él	a	muchos	soldados	aguerridos.

—Entonces	no	ha	cambiado	mucho	con	el	tiempo.	Solo	que	ahora	rinde	culto	a	la
Diosa	Única,	 se	aferra	más	al	poder	que	nunca	y,	por	 lo	que	dicen,	no	es	capaz	de
mantenerse	 despierto	 más	 de	 una	 hora	 seguida.	 Ah,	 y	 esos	 guerreros	 se	 han
multiplicado.

La	hermana	Owd	retiró	la	cubierta	de	lona	de	la	jaula.	Las	aves	del	interior	no	se
movieron,	 no	 se	 sobresaltaron	 por	 la	 luz.	 Se	 limitaron	 a	 mirar	 a	 Yarvi	 con	media
docena	de	pares	de	ojos	que	no	parpadeaban.	Eran	aves	negras.

Yarvi	arrugó	la	frente.
—¿Cuervos?
—Sí.	—La	 hermana	 se	 subió	 la	 manga,	 abrió	 la	 portezuela	 y	 metió	 un	 brazo

blanco	y	diestro	en	 la	 jaula,	aferró	un	cuervo	y	 lo	 sacó,	quieto	y	 tranquilo	como	si
estuviera	hecho	de	carbón—.	La	madre	Scaer	no	usa	palomas	desde	hace	años.

—¿Ni	una	sola?
—Desde	que	yo	soy	su	aprendiz,	no.	—Enganchó	el	mensaje	a	la	pata	del	ave	y

bajó	 la	voz—.	Se	 rumorea	que	una	paloma	enviada	por	 la	madre	Gundring	 intentó
arañarle	la	cara.	No	se	fía	de	ellas.	—Se	inclinó	hacia	el	cuervo	y	dijo	con	voz	dulce
—:	Estamos	a	un	día	de	distancia	de	Thorlby.

—Thorlby	—graznó	el	cuervo,	y	la	hermana	Owd	lo	lanzó	a	los	cielos.
—Cuervos	—musitó	 Yarvi,	 mirando	 el	 vuelo	 del	 ave,	 que	 casi	 rozaba	 el	 agua

mientras	aleteaba	hacia	el	norte.
—¿Lleva	 promesas	 de	 obediencia	 a	 tu	 amo,	Grom-gil-Gorm?	—Nada	 se	 había

puesto	al	 lado	de	Yarvi	y	seguía	abrazado	a	su	espada	como	a	una	amante,	aunque
ahora	tenía	una	vaina	más	que	funcional	donde	guardarla.

—Es	mi	aliado,	no	mi	amo	—respondió	Yarvi.
—Por	supuesto.	Ya	no	eres	un	esclavo.	—Nada	se	frotó	con	suavidad	las	muchas

cicatrices	de	su	cuello,	bajo	la	barba	de	unos	días—.	Recuerdo	que	nos	quitaron	las
argollas	en	aquella	granja	tan	amistosa.	Antes	de	que	Shadikshirram	la	quemara.	No,
no,	qué	vas	a	ser	un	esclavo.	Y	aun	así,	cerraste	el	 trato	con	los	vansterlandeses	de
rodillas.

—En	ese	momento	todos	estábamos	de	rodillas	—masculló	Yarvi.
—Mi	pregunta	es:	¿aún	lo	estamos?	Recuperar	la	Silla	Negra	ayudado	por	el	peor

enemigo	de	Gettlandia	va	a	granjearte	pocos	amigos.
—Puedo	hacer	amigos	cuando	la	haya	ocupado.	Sacar	de	ella	a	mis	enemigos	es

lo	 que	 me	 quita	 el	 sueño	 ahora.	 ¿Qué	 querías	 que	 hiciera?	 ¿Dejar	 que	 los
vansterlandeses	nos	quemaran?

—A	 lo	mejor	había	algún	punto	 intermedio	entre	dejar	que	Gorm	nos	matara	y
venderle	nuestra	tierra	natal.

—Últimamente	 cuesta	 mucho	 encontrar	 los	 puntos	 intermedios	 —se	 obligó	 a
decir	Yarvi	entre	dientes.
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—Siempre	cuesta,	pero	el	lugar	de	un	rey	es	en	ese	punto.	Creo	que	todo	esto	se
cobrará	su	precio.

—Eres	rápido	con	las	preguntas	pero	te	demoras	respondiendo,	Nada.	¿No	hiciste
juramento	de	ayudarme?

Nada	miró	a	Yarvi	con	los	ojos	entrecerrados	mientras	el	viento	revolvía	su	pelo
canoso	y	le	daba	latigazos	con	él	en	la	cara	curtida.

—Hice	un	juramento	y	pretendo	cumplirlo	o	morir.
—Bien	—zanjó	Yarvi	apartándose—.	Te	tomo	la	palabra.
Por	debajo	de	ellos,	los	galeotes	empezaban	a	sudar,	a	apretar	los	dientes	en	sus

bancos,	 a	 gruñir	 al	 unísono.	 El	 cómitre	 paseaba	 entre	 ellos	 con	 el	 látigo	 enrollado
atrás,	como	había	hecho	Trigg	en	la	cubierta	del	Viento	del	Sur.	Yarvi	recordaba	a	la
perfección	el	dolor	en	los	músculos,	la	quemazón	de	los	azotes	en	la	espalda.

Pero	cuanto	más	se	acercaba	a	la	Silla	Negra,	más	pesado	se	le	hacía	su	juramento
y	más	menguaba	su	paciencia.

«Alguien	tiene	que	remar».
—¡Más	rápido!	—ordenó	al	cómitre.
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LA	CASA	DE	SU	ENEMIGO

Sumael	saltó	del	barco	al	muelle	y	se	abrió	paso	a	codazos	hasta	la	mesa	a	la	que
se	 sentaba	 la	oficial	del	puerto,	 con	un	guardia	a	cada	 lado.	Yarvi	 fue	 tras	ella	con
algo	menos	de	agilidad	y	mucha	menos	autoridad	por	 la	pasarela	y	hasta	 las	 tierras
que	 deberían	 ser	 su	 reino,	 con	 la	mirada	 baja	 y	 la	 capucha	 puesta,	 seguido	 de	 los
demás.

—Me	 llamo	Shadikshirram	—dijo	 Sumael,	 desdoblando	 el	 papel	 sin	 cuidado	 y
dejándolo	 caer	 sobre	 la	mesa—,	y	 traigo	 el	 salvoconducto	 comercial	 del	Alto	Rey,
sellado	con	la	runa	de	la	propia	abuela	Wexen.

Habían	esperado	hasta	que	llegara	el	turno	de	la	oficial	más	joven	del	puerto,	con
la	 esperanza	 de	 que	 los	 dejara	 pasar	 sin	 poner	 pegas.	 Pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 leer	 el
salvoconducto	con	atención	y	durante	el	tiempo	suficiente	para	poner	nervioso	a	todo
el	mundo	mientras	jugueteaba	con	las	dos	llaves	que	llevaba	al	cuello,	la	de	su	casa	y
la	 de	 su	 cargo.	 Yarvi	 se	 fijó,	 con	 un	 acceso	 de	 inquietud,	 en	 que	 una	 esquina	 del
salvoconducto	 estaba	manchada	de	 sangre	vieja	y	marrón;	 la	 sangre	de	 su	 legítima
propietaria,	de	hecho,	y	derramada	por	 la	mano	del	propio	Yarvi.	La	oficial	miró	a
Sumael	y	pronunció	las	palabras	que	él	había	temido.

—Tú	no	eres	Shadikshirram.
Uno	de	los	guardias	movió	un	poco	su	mano	enguantada	en	la	vara	de	su	lanza,

Nada	 acercó	 el	 pulgar	 por	 el	 cinturón	 hacia	 su	 espada,	 y	 la	 inquietud	 de	Yarvi	 se
volvió	 pavor.	 ¿Terminaría	 todo	 allí,	 con	una	 sucia	 pelea	 en	 los	muelles?	La	oficial
siguió	hablando.

—La	he	visto	desembarcar	muchas	veces,	casi	siempre	borracha	y…
Sumael	descargó	un	puñetazo	temible	en	la	mesa	y	enseñó	los	dientes	a	la	oficial,

tan	cerca	de	su	cara	que	la	hizo	encogerse,	atónita.
—¡Estás	hablando	de	mi	madre,	Ebdel	Aric	Shadikshirram,	y	 lo	harás	 con	más

respeto!	Ha	cruzado	la	Última	Puerta.	Se	ahogó	en	las	heladas	aguas	del	norte.	—Se
le	 quebró	 la	 voz	 y	 se	 pasó	 el	 dorso	 de	 la	mano	 por	 los	 ojos	 secos—.	Me	 legó	 su
negocio	a	mí,	a	su	fiel	hija	Sumael	Shadikshirram.	—Recogió	el	salvoconducto	de	la
mesa	con	un	zarpazo	y	gritó	de	nuevo,	salpicando	de	saliva	a	la	oficial,	a	los	guardias
y	hasta	a	Yarvi—.	¡Y	tengo	asuntos	que	tratar	con	la	reina	Laithlin!

—Ya	no	es	reina	de…
—¡Sabes	de	quién	hablo!	¿Dónde	está	Laithlin?
—Supongo	que	en	su	tesorería…
—¡He	 de	 hablar	 con	 ella!	 —Y	 Sumael	 dio	 media	 vuelta	 y	 avanzó	 con	 paso

ofendido	por	el	muelle.
—Quizá	no	acepte	visitas	—murmuró	la	oficial	a	su	espalda.
La	hermana	Owd	dio	un	golpecito	amistoso	en	la	mesa	mientras	pasaban	Yarvi	y

los	demás.
—Si	te	sirve	de	consuelo,	es	así	con	todo	el	mundo.
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—Muy	 buena	 actuación	—dijo	 Yarvi	 cuando	 alcanzó	 a	 Sumael,	 apresurándose
entre	 los	 peces	 colgados,	 las	 redes	 amontonadas	 y	 las	 voces	 de	 los	 pescadores
cantando	los	precios	de	sus	capturas—.	¿Qué	haríamos	sin	ti?

—Casi	me	meo	encima	—replicó	Sumael	con	un	siseo—.	¿Nos	sigue	alguien?
—Ni	nos	miran.
La	 oficial	 estaba	 entretenida	 descargando	 la	 frustración	 con	 el	 siguiente	 recién

llegado	y	no	tardaron	en	perderla	de	vista.
Por	fin	había	llegado	a	casa,	pero	Yarvi	se	sentía	extranjero.	Todo	le	parecía	más

pequeño	que	en	el	recuerdo,	menos	ajetreado,	los	atracaderos	y	los	puestos	vacíos,	los
edificios	 abandonados.	 El	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco	 cada	 vez	 que	 veía	 una	 cara
conocida	y,	como	un	ladrón	cruzando	el	escenario	de	su	crimen,	hundió	la	cabeza	en
la	capucha	y	resistió	los	picores	de	su	espalda,	sudada	a	pesar	del	frío.

Si	alguien	lo	reconocía,	el	rey	Odem	no	tardaría	en	enterarse	y	no	perdería	tiempo
en	terminar	lo	que	empezó	sobre	la	torre	de	Amwend.

—¿Esos	son	los	túmulos	de	tus	antepasados,	entonces?
Nada	miraba	al	norte	a	través	del	pelo	enmarañado,	hacia	la	playa	larga	y	solitaria

y	 la	hilera	de	montículos	cubiertos	de	hierba	que	había	en	ella,	el	más	cercano	con
solo	unos	meses	de	motas	verdes	en	el	barbecho	de	sus	laderas.

—El	de	mi	padre	Uthrik,	asesinado.	—Yarvi	apretó	 la	mandíbula—.	Y	el	de	mi
tío	Uthil,	ahogado,	y	los	de	los	reyes	de	Gettlandia	que	fueron,	hasta	la	oscuridad	de
la	historia.

Nada	se	rascó	la	barba	de	la	mejilla.
—Ante	ellos	pronunciaste	tu	juramento.
—Y	ante	mí	pronunciaste	tú	el	tuyo.
—No	temas.	—Nada	sonrió	mientras	serpenteaban	entre	 la	multitud	para	cruzar

una	puerta	de	la	muralla	más	exterior	de	la	ciudad.	Fue	la	sonrisa	de	ojos	brillantes
que	inquietaba	a	Yarvi	más	que	lo	tranquilizaba—.	La	carne	tal	vez	sí,	pero	el	acero
nunca	olvida.

La	hermana	Owd	parecía	orientarse	en	Thorlby	mejor	que	Yarvi,	nacido	en	ella.
Rey	de	ella.	Los	llevó	por	calles	angostas	que	subían	en	zigzag	la	empinada	ladera,
frente	a	casas	altas	y	estrechas,	amontonadas	entre	salientes	de	roca,	los	huesos	grises
de	Gettlandia	 que	 asomaban	 por	 la	 piel	 de	 la	 ciudad.	 Los	 llevó	 por	 puentes	 sobre
caudalosos	 arroyos,	 donde	 los	 esclavos	 se	 agachaban	 para	 llenar	 las	 jarras	 de	 los
ricos.	Por	fin	 los	 llevó	a	un	patio	alargado	a	 la	sombra	de	 los	bajos	de	 la	ciudadela
donde	Yarvi	había	nacido,	y	crecido,	y	sufrido	humillaciones	diarias,	y	estudiado	para
ser	clérigo,	y	averiguado	que	era	rey.

—Esta	es	la	casa	—dijo	la	hermana	Owd.
El	 edificio	 estaba	 oculto	 a	 simple	 vista.	 Yarvi	 había	 pasado	muchas	 veces	 por

delante.
—¿Por	qué	tiene	casa	en	Thorlby	la	clériga	de	Gorm?
—La	madre	Scaer	dice	que	un	clérigo	sabio	conoce	la	casa	de	su	enemigo	mejor
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que	la	propia.
—La	madre	Scaer	es	tan	propensa	a	las	frases	lapidarias	como	la	madre	Gundring

—protestó	Yarvi.
Owd	giró	la	llave.
—En	eso	consiste	la	Clerecía.
—Que	Jaud	te	acompañe.	—Yarvi	se	llevó	aparte	a	Sumael	y	le	susurró	al	oído—:

Ve	a	la	tesorería	y	habla	con	mi	madre.
Si	había	suerte,	Hurik	estaría	en	el	cuadrado	de	entrenamiento.
—¿Y	qué	le	digo?	—preguntó	Sumael—.	¿Que	su	hijo	muerto	la	busca?
—Y	que	por	fin	ha	aprendido	a	colocarse	la	hebilla	de	la	capa.	Tráela	aquí.
—¿Y	si	no	me	cree?
Yarvi	se	imaginó	la	expresión	ceñuda	que	solía	ponerle	su	madre	y	consideró	muy

probable	que	dudase.
—Tendremos	que	pensar	alguna	otra	cosa.
—¿Y	si	no	me	cree	y	ordena	que	me	maten	por	insultarla?
Yarvi	calló	un	momento.
—Entonces	yo	tendré	que	pensar	alguna	otra	cosa.
—¿A	quiénes	de	vosotros	han	enviado	mala	suertedeclima	o	mala	suertedearmas?

—dijo	una	voz	altisonante	desde	el	otro	 lado	de	 la	plaza.	Se	había	congregado	una
multitud	frente	a	un	gran	edificio	de	construcción	reciente	con	columnas	de	mármol
blanco	 en	 la	 fachada,	 ante	 la	que	un	 sacerdote	 con	una	humilde	 túnica	de	 arpillera
extendía	los	brazos	y	lanzaba	su	mensaje—.	¿Quiénes	de	entre	vosotros	sienten	que
sus	oraciones	a	los	muchos	dioses	caen	en	saco	roto?

—Las	mías	caen	en	saco	roto	tan	a	menudo	que	ya	ni	las	hago	—murmuró	Rulf.
—¡No	me	sorprende!	—exclamó	el	sacerdote—.	¡Porque	no	hay	muchos	dioses

sino	una!	¡Ni	todas	las	artes	de	los	elfos	lograron	romperla!	¡Los	brazos	de	la	Diosa
Única	y	las	puertas	de	su	templo	están	abiertos	a	todos!

—¿Templo?	—Yarvi	 frunció	el	entrecejo—.	Ese	edificio	 lo	construyó	mi	madre
para	acuñar	moneda.	Iban	a	ser	todas	del	mismo	peso.

Pero	ahora	sobre	el	umbral	destacaba	el	sol	con	siete	rayos	de	la	Diosa	Única,	la
diosa	del	Alto	Rey.

—¡Concede	 sin	 reservas	 su	 consuelo,	 su	 piedad	 y	 su	 refugio!	 —bramó	 el
sacerdote—.	¡Lo	único	que	pide	es	que	la	améis	como	ella	os	ama!

Nada	escupió	sobre	los	adoquines.
—¿Qué	tendrán	que	ver	los	dioses	con	el	amor?
—Las	cosas	han	cambiado	por	aquí	—dijo	Yarvi,	echando	una	última	mirada	al

otro	lado	de	la	plaza	y	ciñéndose	la	capucha	un	poco	más.
—A	rey	nuevo	—dijo	Sumael	después	de	pasarse	 la	 lengua	por	el	 labio	cortado

—,	formas	nuevas.
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MUCHO	QUE	GANAR

Oyeron	la	puerta	abrirse	y	Yarvi	se	agarrotó.	Oyeron	pasos	en	el	vestíbulo	y	Yarvi
tragó	 saliva	 por	 una	 garganta	 cerrada.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Yarvi	 dio	 un	 paso
temeroso	hacia	ella,	apenas	capaz	de	respirar…

Dos	 esclavos	 se	 agacharon	 para	 entrar,	 con	 las	 manos	 en	 la	 espada.	 Eran	 dos
inglingos	de	hombros	 inmensos	con	collares	de	plata.	Nada	se	encrespó	y	 su	acero
brilló	al	desenvainarse.

—¡No!	—exclamó	Yarvi.	Conocía	a	aquellos	dos	hombres.	Eran	esclavos	de	su
madre.

Y	la	propietaria	entró	en	la	sala	como	una	exhalación,	seguida	de	Sumael.
Estaba	igual	que	la	recordaba.
Alta	 y	 firme,	 con	 el	 pelo	dorado	ungido	de	oro	y	 cayendo	 en	 rizos	 relucientes.

Llevaba	 pocas	 joyas,	 pero	 eran	 de	 un	 tamaño	 desmesurado.	 La	 gran	 Llave	 de	 la
Reina,	 la	que	abría	el	 tesoro	de	Gettlandia,	ya	no	pendía	de	 su	cadena;	en	su	 lugar
había	una	más	pequeña,	con	oscuros	rubíes	engarzados	como	gotas	de	sangre	vertida.

Quizá	a	Yarvi	le	había	costado	convencer	a	sus	compañeros	de	que	era	rey,	pero,
por	 el	 contrario,	 su	 madre	 llenó	 aquella	 sala	 pequeña	 hasta	 rebosar	 con	 una
majestuosidad	natural.

—Dioses	—dijo	 Rulf	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 hizo	 una	mueca	 y	 cayó	 de	 rodillas,
seguido	por	la	hermana	Owd,	Jaud	y	Sumael,	así	como	por	los	dos	esclavos,	que	se
apresuraron	a	imitarlos.	Nada	se	arrodilló	el	último,	la	punta	de	la	espada	y	los	ojos
en	el	suelo,	dejando	en	pie	únicamente	a	Yarvi	y	a	su	madre.

Laithlin	ni	 siquiera	dio	muestras	de	 reconocer	que	había	alguien	más	con	ellos.
Miraba	fijamente	a	Yarvi,	igual	que	él	a	ella,	como	si	estuvieran	solos.	Avanzó	hacia
él	 sin	 sonreír	 ni	 torcer	 el	 gesto	 hasta	 que	 se	 encontraron	 a	 un	 paso,	 y	 a	 Yarvi	 le
pareció	tan	hermosa	que	posar	la	vista	en	ella	lastimaba	los	ojos,	y	notó	el	ardor	de
las	lágrimas.

—Mi	hijo	—susurró,	y	lo	atrajo	a	sus	brazos—.	Mi	hijo.	—Y	apretó	tanto	a	Yarvi
que	casi	le	hizo	daño,	y	las	lágrimas	de	ella	le	mojaron	la	cabeza	mientras	las	de	él	le
mojaban	a	ella	el	hombro.

Yarvi	había	vuelto	a	casa.
Pasó	un	tiempo	antes	de	que	su	madre	lo	soltara	para	contemplarlo	a	un	brazo	de

distancia	 y	 secarse	 las	 mejillas	 con	 cuidado.	 Yarvi	 reparó	 en	 que	 ya	 no	 tenía	 que
estirar	el	cuello	para	mirarla.	Había	crecido,	pues.	De	muchas	formas	distintas.

—Parece	que	tu	amiga	decía	la	verdad	—dijo	Laithlin.
Yarvi	asintió	despacio	con	la	cabeza.
—Estoy	vivo.
—Y	has	aprendido	a	ceñirte	 la	hebilla	de	 la	capa	—añadió	mientras	 le	daba	un

tirón	de	prueba	y	comprobaba	que	no	cedía.
Laithlin	escuchó	en	silencio	la	historia	de	Yarvi.
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Escuchó	 en	 silencio	 el	 relato	 de	 la	 incursión	 y	 la	 quema	 de	 Amwend.	 De	 la
traición	de	Odem	y	la	larga	caída	de	Yarvi	al	implacable	mar.

«¿De	verdad	Gettlandia	va	a	tener	medio	rey…?».
Escuchó	 en	 silencio	 cómo	 su	 hijo	 se	 convirtió	 en	 esclavo	 y	 se	 vendió	 como

esclavo,	y	solo	se	movieron	sus	ojos	hacia	las	tenues	cicatrices	del	cuello	de	Yarvi.
«Menudos	despojos	más	inmundos».
En	silencio	lo	oyó	escapar,	sufrir	la	larga	odisea	en	el	hielo,	luchar	por	su	vida	en

la	 ruina	 élfica,	 y	 Yarvi	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 canción	 grandiosa	 que	 le
compondrían	si	vivía	el	tiempo	suficiente	para	encargarla.

«No	se	puede	esperar	que	todos	los	héroes	sobrevivan	en	las	grandes	canciones».
Cuando	llegó	a	la	muerte	de	Ankran	y	a	la	de	Shadikshirram,	Yarvi	pensó	en	el

cuchillo	 rojo	 que	 empuñaba,	 en	 sus	 gruñidos	 y	 los	 de	 ella,	 y	 se	 le	 agarrotó	 la
garganta,	cerró	los	ojos	y	no	pudo	continuar.

«Puede	que	hagan	falta	dos	manos	para	luchar	contra	alguien,	pero	con	una	sobra
para	apuñalarle	por	la	espalda».

Entonces	notó	la	mano	de	su	madre	sobre	la	suya.
—Estoy	 orgullosa	 de	 ti.	 Tu	 padre	 habría	 estado	 orgulloso	 de	 ti.	 Lo	 único	 que

importa	es	que	has	vuelto	conmigo.
—Ha	sido	gracias	a	estos	cuatro	—dijo	Yarvi,	tragando	amarga	saliva.
Laithlin	contempló	a	los	compañeros	de	su	hijo	con	mirada	evaluadora.
—Os	lo	agradezco	a	todos.
—No	tiene	importancia	—dijo	Nada	entre	dientes,	sin	apartar	los	ojos	del	suelo	ni

mostrar	el	rostro	oculto	tras	su	maraña	de	pelo.
—Ha	sido	un	honor	—dijo	Jaud	con	una	inclinación	de	cabeza.
—No	podríamos	haberlo	conseguido	sin	él	—murmuró	Rulf.
—Ha	 sido	 un	 condenado	 incordio	 legua	 tras	 legua	 —bromeó	 Sumael—.	 Si

tuviera	que	repetir,	lo	abandonaría	en	el	mar.
—Y	 entonces,	 ¿dónde	 encontrarías	 un	 barco	 que	 te	 llevara	 a	 casa?	—preguntó

Yarvi	con	una	gran	sonrisa.
—Bueno,	 supongo	 que	 tendría	 que	 haber	 pensado	 en	 alguna	 otra	 cosa	 —

respondió	ella,	devolviéndosela.
La	madre	de	Yarvi	no	sonrió	con	ellos,	sino	que	analizó	con	detenimiento	y	sin

perder	detalle	de	cómo	se	miraban,	y	entrecerró	los	ojos.
—¿Qué	es	mi	hijo	para	ti,	chica?
Sumael	parpadeó	y	la	tez	oscura	de	sus	mejillas	ganó	más	color.
—Yo…
Era	la	primera	vez	que	Yarvi	la	veía	quedarse	sin	palabras.
—Ella	 es	 mi	 amiga	 —dijo—.	 Arriesgó	 su	 vida	 para	 salvar	 la	 mía.	 Es	 mi

compañera	de	remo.	—Se	quedó	callado	un	momento—.	Es	familia	mía.
—¿Ah,	sí?	—La	Reina	Dorada	seguía	 traspasando	con	la	mirada	a	Sumael,	que

había	pasado	a	observar	el	suelo	con	intenso	interés—.	En	ese	caso,	también	debe	de
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ser	familia	mía.
En	realidad,	Yarvi	estaba	todo	menos	seguro	de	lo	que	representaban	el	uno	para

el	otro,	y	tenía	muy	pocas	ganas	de	averiguarlo	delante	de	su	madre.
—Aquí	 las	 cosas	han	 cambiado.	—Señaló	 con	 la	 cabeza	 la	 ventana,	 por	 la	 que

llegaban	tenues	las	súplicas	del	sacerdote	de	la	Diosa	Única.
—Aquí	se	ha	derrumbado	todo.	—La	mirada	de	Laithlin	volvió	a	él,	más	iracunda

que	nunca—.	Aún	no	me	había	quitado	el	negro	por	tu	muerte	cuando	llegó	un	águila
a	la	madre	Gundring,	con	una	invitación	a	la	boda	del	Alto	Rey	en	Casa	Skeken.

—¿Y	fuiste?
Laithlin	dio	un	bufido.
—Era,	y	sigo	siendo,	reacia	a	acudir.
—¿Por	qué?
—Porque	la	madre	Wexen	pretende	que	yo	sea	la	novia,	hijo.
Yarvi	era	todo	ojos.
—Vaya.
—Sí,	vaya.	Quieren	encadenarme	a	la	llave	de	ese	desecho	mustio	y	obligarme	a

trenzar	paja	en	oro.	Y	mientras	tanto,	la	serpiente	de	tu	tío	y	la	lombriz	de	su	hija	me
entorpecen	a	cada	paso	y	hacen	todo	lo	posible	para	destruir	lo	que	construí	aquí.

—¿Isriun?	—murmuró	Yarvi	con	una	leve	nota	chillona	en	la	voz.	Estuvo	a	punto
de	añadir:	«Mi	prometida»,	pero	decidió	morderse	la	lengua	tras	dirigir	una	mirada	a
Sumael.

—Ya	 sé	 su	 nombre	—dijo	 su	 madre	 con	 voz	 seca—,	 pero	 prefiero	 no	 usarlo.
Rompen	acuerdos	que	costó	años	forjar,	hacen	que	amigos	que	ha	costado	ganarse	se
conviertan	al	 instante	en	enemigos,	requisan	los	bienes	de	mercaderes	extranjeros	y
los	 apartan	del	mercado.	Si	 se	 proponían	 arruinar	Gettlandia,	 no	ha	podido	 salirles
mejor.	Han	donado	mi	casa	de	 la	moneda	como	templo	para	 la	falsa	diosa	del	Alto
Rey,	¿lo	has	visto?

—Sí,	algo	sabía…
—Una	Diosa	que	se	alza	sobre	todos	los	demás,	igual	que	un	Alto	Rey	se	sienta

sobre	todos	los	demás.	—Dejó	escapar	una	carcajada	amarga	que	sobresaltó	a	Yarvi
—.	Me	opongo	a	ellos,	pero	estoy	perdiendo	terreno.	No	comprenden	las	reglas	del
campo	de	batalla,	pero	tienen	la	Silla	Negra.	Y	tienen	la	llave	del	tesoro.	Me	opongo
a	ellos	cada	día,	con	todas	las	armas	y	todas	las	estrategias…

—Salvo	la	espada	—farfulló	Nada	sin	levantar	los	ojos.
La	madre	de	Yarvi	le	clavó	su	mirada	como	una	daga.
—Será	lo	siguiente.	Pero	Odem	se	toma	muy	en	serio	su	seguridad,	y	lo	respaldan

todos	 los	 guerreros	 de	 Gettlandia.	 Yo	 cuento	 únicamente	 con	 dos	 veintenas	 de
hombres	fieles.	Está	Hurik…

—No	—la	interrumpió	Yarvi—.	Hurik	es	fiel	a	Odem.	Intentó	matarme.
Laithlin	abrió	los	ojos.
—Hurik	es	mi	Escudo	Elegido.	Nunca	me	traicionaría.
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—A	 mí	 me	 traicionó	 sin	 pensárselo.	 —Yarvi	 recordó	 la	 sangre	 de	 Keimdal
salpicándole	la	cara—.	Créeme.	No	me	resultará	fácil	olvidarlo…

Laithlin	hizo	una	mueca	feroz	y	apoyó	un	puño	tembloroso	en	la	mesa.
—Veré	cómo	se	ahoga	en	la	ciénaga.	Pero	para	derrotar	a	Odem	necesitaremos	un

ejército.
Yarvi	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Tengo	uno	de	camino.
—¿Perdí	un	hijo	y	he	ganado	un	hechicero?	¿De	dónde?
—De	Vansterlandia	—dijo	Nada.
Se	hizo	un	silencio	pétreo.
—Ya	 veo.	—La	Reina	Dorada	 desvió	 su	mirada	 ígnea	 hacia	 la	 hermana	Owd,

quien	aventuró	una	sonrisa	de	disculpa,	carraspeó	y	bajó	la	vista	al	suelo.	Poca	gente
posaba	los	ojos	en	otro	sitio	con	Laithlin	presente	en	la	sala—.	¿Has	establecido	una
alianza	 con	Grom-gil-Gorm,	 con	 el	 hombre	que	mató	 a	 tu	padre	y	 te	vendió	 como
esclavo?

—Él	no	mató	a	mi	padre.	De	eso	estoy	seguro.	—O	tres	cuartas	partes	seguro,	al
menos—.	Odem	 fue	 quien	mató	 a	 tu	marido	 y	 a	 tu	 hijo,	 su	 propio	 hermano	 y	 su
propio	sobrino.	Y	debemos	aprovechar	los	aliados	que	nos	trae	el	viento.

—¿Cuál	fue	el	precio	de	Gorm?
Yarvi	 movió	 la	 lengua	 en	 su	 boca	 reseca.	 Debería	 haber	 sabido	 que	 la	 Reina

Dorada	no	pasaría	por	alto	ningún	detalle	de	un	acuerdo.
—Que	me	arrodille	ante	él	como	vasallo	suyo.
Desde	la	esquina	llegó	un	gruñido	furioso	de	Nada.
La	madre	de	Yarvi	contrajo	un	párpado.
—¿Un	rey	hincando	la	rodilla	ante	su	más	odiado	enemigo?	¿Qué	opinará	nuestro

pueblo	de	ese	acuerdo	del	demonio?
—Cuando	 Odem	 esté	 criando	 malvas,	 por	 mí	 pueden	 pensar	 lo	 que	 quieran.

Prefiero	ser	rey	de	rodillas	que	mendigo	de	pie.	Puedo	levantarme	más	adelante.
Asomó	media	sonrisa	a	la	comisura	de	los	labios	de	la	Reina	Dorada.
—Eres	mucho	más	hijo	mío	que	de	tu	padre.
—Y	orgulloso	de	serlo.
—Aun	así,	¿estarías	dispuesto	a	soltar	a	ese	carnicero	en	Thorlby?	¿A	convertir

nuestra	ciudad	en	matadero?
—Solo	 servirá	 de	 cebo	 para	 los	 guerreros	 de	 la	 ciudad	—explicó	Yarvi—.	Los

hará	 salir	 para	 dejar	 una	 guarnición	 mínima	 en	 la	 ciudadela.	 Entraremos	 por	 los
túneles	 que	 hay	 bajo	 la	 roca,	 sellaremos	 la	 Puerta	 de	 los	 Alaridos	 y	 llegaremos	 a
Odem	cuando	esté	desprotegido.	¿Puedes	reunir	los	hombres	suficientes?

—Quizá.	Creo	que	sí.	Pero	tu	tío	no	es	tonto.	¿Y	si	no	muerde	el	anzuelo?	¿Y	si
retiene	a	sus	hombres	en	la	ciudadela	y	espera	su	momento	a	salvo?

—¿Y	 queda	 como	 un	 cobarde	 mientras	 el	 Rompeespadas	 se	 burla	 de	 él	 en	 su
propia	puerta?	—Yarvi	se	inclinó	en	su	asiento,	mirando	a	su	madre	a	los	ojos—.	No.

www.lectulandia.com	-	Página	177



Me	he	sentado	donde	se	sienta	él	y	sé	cómo	piensa.	Odem	no	ocupa	 la	Silla	Negra
desde	hace	mucho.	No	tiene	grandes	victorias	de	las	que	alardear.	Lo	que	sí	tiene	es
el	 recuerdo	de	mi	padre	y	 la	 leyenda	de	mi	 tío	Uthil	 contra	 los	que	 competir.	—Y
Yarvi	 sonrió,	 porque	 sabía	 lo	 que	 era	 estar	 siempre	 encogido	 a	 la	 sombra	 de	 un
hermano	mejor—.	Odem	no	dejará	pasar	la	oportunidad	de	hacer	lo	que	sus	hermanos
nunca	 lograron,	 derrotar	 a	 Grom-gil-Gorm,	 y	 así	 demostrar	 que	 es	 un	 poderoso
caudillo.

La	sonrisa	de	su	madre	se	ensanchó	mientras	Yarvi	se	preguntaba	si	alguna	vez	la
había	visto	mirarlo	con	admiración.

—Quizá	 tu	 hermano	 recibiera	más	 dedos	 de	 los	 que	 le	 correspondían,	 pero	 los
dioses	reservaron	todo	el	ingenio	para	ti.	Te	has	vuelto	un	hombre	astucioso,	Yarvi.

Estaba	claro	que	la	empatía,	bien	empleada,	podía	ser	un	arma	mortífera.
—Los	años	que	pasé	aprendiendo	para	la	Clerecía	no	fueron	en	balde.	Aun	así,	la

ayuda	de	alguien	cercano	a	Odem	nos	lo	facilitaría	todo.	La	madre	Gundring…
—No.	Es	la	clériga	de	Odem.
—Es	mi	clériga.
Laithlin	negó	con	la	cabeza.
—Como	mucho,	tendría	la	lealtad	dividida.	¿Quién	sabe	lo	que	juzgaría	que	es	el

bien	mayor?	Ya	tenemos	demasiados	imprevistos	que	podrían	salirnos	mal.
—Pero	 tenemos	 mucho	 que	 ganar.	 Las	 grandes	 apuestas	 significan	 grandes

riesgos.
—Así	 es.	 —La	 Reina	 Dorada	 se	 levantó,	 extendió	 sus	 faldas	 y	 miró	 a	 Yarvi

maravillada—.	¿Cuándo	se	volvió	mi	hijo	un	jugador?
—Cuando	su	tío	lo	lanzó	al	mar	y	le	robó	su	prerrogativa.
—Te	subestimó,	Yarvi.	Como	hice	yo.	Pero	yo	enmiendo	mi	error	encantada.	—

Su	 sonrisa	 desapareció	 y	 su	 voz	 adquirió	 un	matiz	 letal—.	 Él	 pagará	 el	 suyo	 con
sangre.	 Envía	 tu	 ave	 a	 Grom-gil-Gorm,	 hermana.	 Dile	 que	 esperamos	 su	 llegada
ansiosos.

La	hermana	Owd	hizo	una	profunda	reverencia.
—Así	lo	haré,	mi	reina,	pero…	cuando	la	envíe,	ya	no	habrá	vuelta	atrás.
La	madre	de	Yarvi	dio	una	carcajada	sombría.
—Pregunta	a	tu	maestra	si	quieres,	hermana.	No	soy	de	las	que	se	echan	atrás.	—

Alargó	el	brazo	sobre	la	mesa	y	puso	su	fuerte	mano	sobre	la	débil	de	Yarvi—.	Y	mi
hijo	tampoco.
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EN	LA	OSCURIDAD

—Esto	 es	 un	 riesgo	 exagerado	 —susurró	 Rulf,	 y	 la	 oscuridad	 amortiguó	 sus
palabras.

—La	vida	es	un	riesgo	—respondió	Nada—.	Toda	ella,	desde	que	nacemos.
—Aun	así,	se	puede	correr	desnudo	y	chillando	hacia	la	Última	Puerta	y	se	puede

retroceder	de	puntillas.
—La	Muerte	nos	hará	pasar	a	todos	hagamos	lo	que	hagamos	—dijo	Nada—.	Yo

elijo	ir	de	cara.
—¿Yo	puedo	elegir	estar	en	otro	sitio	la	próxima	vez?
—Basta	ya	de	riñas	—susurró	Yarvi—.	Sois	como	perros	viejos	peleando	por	el

último	hueso.
—No	 todos	 podemos	 comportarnos	 como	 reyes	—murmuró	Rulf,	 no	 sin	 cierta

ironía.	Quizá	cuando	se	veía	cagar	a	un	hombre	en	un	cubo	 todos	 los	días,	costaba
aceptar	que	se	sentaba	entre	dioses	y	hombres.

Los	cerrojos	chirriaron	por	el	óxido	acumulado	durante	años	y,	con	una	lluvia	de
polvo,	se	abrió	la	puerta.	Uno	de	los	inglingos	de	la	madre	de	Yarvi	estaba	agachado
bajo	el	arco	estrecho	que	había	al	otro	lado,	mirándolos	con	mala	cara.

—¿Te	han	visto?	—preguntó	Yarvi.
El	 esclavo	 negó	 con	 la	 cabeza,	 dio	 media	 vuelta	 y	 empezó	 a	 subir	 la	 angosta

escalera,	con	 la	espalda	encorvada	por	culpa	del	 techo	bajo.	Yarvi	se	preguntó	si	el
hombre	sería	de	fiar.	Su	madre	opinaba	que	sí,	pero	también	había	confiado	en	Hurik.
Yarvi	tenía	superada	la	idea	infantil	de	que	sus	padres	lo	sabían	todo.

Había	superado	toda	clase	de	ideas	en	los	últimos	meses.
La	 escalera	 daba	 a	 una	 gran	 caverna	 con	 el	 techo	 irregular	 tallado	 en	 la	 roca,

recubierto	de	dientes	de	cal,	cada	uno	con	su	gotita	de	rocío	colgando	y	brillando	a	la
luz	de	sus	antorchas.

—¿Estamos	 debajo	 de	 la	 ciudadela?	 —preguntó	 Rulf,	 echando	 un	 vistazo
nervioso	al	inimaginable	peso	de	la	piedra	que	tenían	encima.

—La	roca	está	surcada	de	pasadizos	—dijo	Yarvi—,	de	antiguos	túneles	élficos	y
de	 sótanos	más	 recientes.	Hay	 puertas	 ocultas	 y	mirillas.	A	 veces	 algunos	 reyes,	 y
todos	los	clérigos,	quieren	moverse	sin	ser	vistos.	Pero	nadie	conoce	estos	pasadizos
tan	 bien	 como	 yo.	Me	 pasé	media	 infancia	 en	 las	 sombras,	 escondiéndome	 de	mi
padre	o	de	mi	hermano.	Arrastrándome	de	un	 lugar	solitario	a	otro.	Viendo	sin	que
me	vieran	y	fingiendo	que	formaba	parte	de	lo	que	veía.	Inventándome	una	vida	en	la
que	no	era	un	paria.

—Una	historia	triste	—susurró	Nada.
—Espantosa.	 —Yarvi	 recordó	 a	 su	 yo	 más	 joven,	 llorando	 en	 la	 oscuridad	 y

deseando	que	 alguien	 lo	 encontrara,	 aunque	 sabía	 que	no	 le	 preocupaba	 a	 nadie	 lo
suficiente	 para	 ir	 a	 buscarlo,	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 asqueado	 por	 su	 pasado	 de
debilidad—.	Pero	aún	podría	tener	un	final	feliz.
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—Podría.	—Nada	dejó	que	una	mano	rozara	la	pared	que	tenían	al	lado.	Era	una
lámina	continua	de	piedra	élfica,	con	miles	de	años	de	antigüedad	pero	lisa	como	si	la
hubieran	levantado	el	día	anterior—.	Los	hombres	de	tu	madre	entrarán	por	aquí	a	la
ciudadela	sin	que	los	vean.

—Mientras	los	de	Odem	salen	para	enfrentarse	a	Grom-gil-Gorm.
El	inglingo	levantó	la	mano	para	indicarles	que	pararan.
El	pasadizo	terminaba	en	un	foso	redondo.	Por	encima	se	veía	un	pequeño	círculo

de	luz;	por	debajo,	el	tenue	relucir	del	agua.	Tenía	una	escalera	tallada,	tan	estrecha
que	Yarvi	tuvo	que	subirla	de	lado,	raspando	la	suave	piedra	élfica	con	los	omóplatos
y	el	borde	de	los	peldaños	con	las	puntas	de	sus	botas	mientras	la	frente	se	le	perlaba
de	 sudor.	A	mitad	del	 ascenso	oyeron	un	 chapoteo	que	 llegaba	desde	 arriba	y	 algo
pasó	por	delante	de	la	cara	de	Yarvi,	que	se	encogió	y	podría	haber	caído	si	Rulf	no	le
hubiera	aferrado	el	brazo.

—No	querrás	que	tu	reinado	acabe	por	culpa	de	un	cubo.
Oyeron	 la	 salpicadura,	 muy	 abajo,	 y	 Yarvi	 dejó	 escapar	 un	 largo	 suspiro.	 Lo

último	que	le	hacía	falta	era	volver	a	caer	al	agua	fría.
Resonaron	voces	de	mujeres,	extrañamente	nítidas.
—…	Aun	así	se	niega.
—¿Tú	querrías	casarte	con	ese	viejo	fofo	si	hubieras	sido	esposa	de	un	hombre

como	Uthrik?
—Lo	 que	 ella	 quiera	 no	 tiene	 nada	 que	 ver.	 Si	 un	 rey	 se	 sienta	 entre	 dioses	 y

hombres,	el	Alto	Rey	se	sienta	entre	reyes	y	dioses.	Nadie	puede	decirle	que	no	para
siempre…

Prosiguieron	 el	 ascenso.	 Más	 sombras,	 más	 escalones,	 más	 recuerdos
vergonzosos,	paredes	de	basta	piedra	erigidas	por	manos	de	hombres,	que	parecían
más	 antiguas	 pero	 eran	 posteriores	 por	milenios	 a	 los	 túneles	 de	 abajo,	 luz	 del	 día
intermitente	que	entraba	por	las	aberturas	enrejadas	cerca	del	techo.

—¿Cuántos	hombres	ha	traído	la	reina?	—preguntó	Rulf.
—Treinta	y	tres	—dijo	el	inglingo	mirando	hacia	atrás—,	de	momento.
—¿Buenos	hombres?
—Hombres.	—El	inglingo	se	encogió	de	hombros—.	Matarán	o	morirán	según	su

suerte.
—¿De	cuántos	podría	decir	Odem	lo	mismo?	—preguntó	Nada.
—De	muchos.
—Estos	vienen	a	ser	 la	cuarta	parte.	—Yarvi	se	puso	de	puntillas	para	echar	un

vistazo	a	la	luz	más	allá	de	una	reja.
Habían	 establecido	 el	 cuadrado	 de	 entrenamiento	 del	 día	 en	 el	 patio	 de	 la

ciudadela,	bajo	el	 antiguo	cedro	de	una	esquina.	Los	guerreros	estaban	practicando
con	los	escudos,	formando	murallas	y	cuñas	y	desmontándolas,	con	el	brillo	del	acero
bajo	 el	 débil	 sol,	 su	 traqueteo	 contra	 la	madera	 y	 el	 roce	 de	 pies	 arrastrándose.	 El
viento	frío	 le	 trajo	 las	crispadas	 instrucciones	con	que	el	maestro	Hunnan	ordenaba
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encajar	 los	 escudos,	mantener	 la	 posición	 junto	 al	 compañero	 de	 hombro	 y	 atacar
bajo,	 con	 el	mismo	 tono	 con	 que	 se	 las	 había	 ladrado	 a	Yarvi,	 por	 poco	 bien	 que
hicieran.

—Eso	son	muchos	hombres	—dijo	Nada,	propenso	a	quedarse	corto.
—Bien	entrenados	y	curtidos	en	batalla,	y	en	su	propio	terreno	—añadió	Rulf.
—Mi	terreno.	—Las	palabras	salieron	forzadas	de	los	dientes	apretados	de	Yarvi.

Hizo	avanzar	a	sus	compañeros	y	notó	que	cada	vez	recordaba	mejor	cada	escalón,
cada	piedra—.	¿Ves	eso	de	ahí?	—Hizo	acercarse	a	Rulf	y	lo	llevó	a	otra	reja	estrecha
por	donde	se	veía	el	único	acceso	a	la	ciudadela.	Los	portones	de	madera	tachonada
estaban	abiertos	y	tenían	guardias	a	los	lados,	pero	en	las	sombras	del	interior	de	la
arcada	relucía	el	cobre	bruñido—.	La	Puerta	de	los	Alaridos	—susurró.

—¿Por	 qué	 se	 llama	 así?	 —preguntó	 Rulf—.	 ¿Por	 los	 alaridos	 que	 daremos
cuando	esto	salga	mal?

—El	nombre	es	lo	de	menos.	La	puerta	cae	desde	arriba	y	aísla	la	ciudadela.	Seis
clérigos	 crearon	 el	 mecanismo,	 que	 se	 equilibra	 con	 un	 solo	 alfiler	 de	 plata.	 Está
protegido	 a	 todas	 horas,	 pero	 hay	 una	 escalera	 oculta	 que	 lleva	 a	 la	 sala.	 Cuando
llegue	el	día,	Nada	y	yo	nos	 llevaremos	a	una	docena	de	hombres	y	 la	 tomaremos.
Rulf,	tú	subirás	con	arqueros	al	tejado	y	los	dispondrás	para	usar	de	alfileteros	a	los
guardias	de	mi	tío.

—Seguro	que	quedarán	preciosos.
—Cuando	 llegue	 el	momento,	 retiraremos	 el	 alfiler,	 la	 puerta	 caerá	 y	Odem	 se

quedará	encerrado	en	el	 interior.	—Yarvi	 imaginó	el	horror	en	el	 rostro	de	su	 tío	al
ver	descender	la	Puerta	de	los	Alaridos	y	deseó,	no	por	primera	vez,	que	hacer	algo
fuese	tan	sencillo	como	decirlo.

—Odem	estará	encerrado…	—Los	ojos	de	Nada	destellaron	en	la	oscuridad—.	Y
nosotros	también.

Oyeron	 vítores	 procedentes	 del	 patio	 cuando	 concluyó	 el	 último	 ejercicio.	 Un
bando	había	ganado	y	el	otro	agachaba	la	cabeza.

Yarvi	señaló	con	la	suya	al	silencioso	inglingo.
—El	esclavo	de	mi	madre	os	enseñará	los	caminos.	Memorizadlos.
—¿Adónde	vas	tú?	—preguntó	Rulf,	antes	de	añadir	sin	mucha	seguridad—:	Mi

rey.
—Hay	una	cosa	que	debo	hacer.
Conteniendo	la	respiración	para	que	no	lo	traicionara	ni	el	sonido	más	leve,	Yarvi

se	adentró	en	la	oscuridad	mohosa	hacia	la	puerta	oculta	que	había	entre	las	piernas
del	Padre	Paz,	acercó	la	cara	a	la	mirilla	alargada	y	contempló	a	escondidas	el	Salón
de	los	Dioses.

Era	 antes	 del	 mediodía	 y	 el	 rey	 de	 Gettlandia	 estaba	 donde	 le	 correspondía,
sentado	en	 la	Silla	Negra.	Daba	 la	espalda	a	Yarvi,	por	 lo	que	este	no	podía	ver	el
rostro	de	Odem	sino	solo	el	contorno	de	sus	hombros	y	el	brillo	del	Círculo	Real	en
su	pelo.	La	madre	Gundring	estaba	sentada	en	su	banqueta	a	la	derecha	del	monarca,
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con	el	brazo	tembloroso	por	el	esfuerzo	de	sostener	su	báculo	de	clériga.
Bajo	la	 tarima,	componiendo	un	mar	de	rostros	mal	 iluminados,	estaba	la	flor	y

nata	de	Gettlandia,	o	quizá	la	espina	y	la	crema	agria,	con	sus	mejores	hebillas	y	sus
llaves	 lustrosas	y	 los	 semblantes	deformados	 en	 sonrisas	 serviles.	Eran	 los	mismos
hombres	y	mujeres	que	habían	sollozado	cuando	metieron	en	su	túmulo	al	padre	de
Yarvi,	 los	mismos	que	se	habían	preguntado	si	volverían	a	ver	a	otros	como	él.	No
sería	en	el	patético	tullido	que	era	su	hijo	menor,	eso	desde	luego.

Y	 de	 pie,	 con	 la	 espalda	 recta	 sobre	 los	 escalones	 que	 llevaban	 a	 la	 silla	 y	 el
enorme	Hurik	a	su	espalda,	estaba	la	madre	de	Yarvi.

No	 veía	 la	 cara	 de	 Odem	 pero	 sí	 oyó	 la	 voz	 del	 falso	 rey	 retumbar	 en	 aquel
espacio	sagrado.	Una	voz	tan	calmada	y	razonable	como	siempre.	Tan	paciente	como
el	invierno,	y	en	efecto	Yarvi	sintió	un	escalofrío	invernal	al	percibir	su	timbre.

—¿Podría	preguntar	a	nuestra	honorable	hermana	cuándo	pretende	viajar	a	Casa
Skeken?

—Tan	 pronto	 como	me	 sea	 posible,	 mi	 rey	—respondió	 la	 madre	 de	 Yarvi—.
Tengo	asuntos	urgentes	de	negocios	que…

—Ahora	la	llave	del	tesoro	está	en	mi	cuello.
Yarvi	se	acercó	al	extremo	de	la	rendija	y	vio	a	Isriun	sentada	al	otro	lado	de	la

Silla	Negra.	Su	prometida.	Por	no	mencionar	que	también	la	de	su	hermano.	La	llave
del	 tesoro	de	Gettlandia	pendía	de	 su	cuello	y,	 a	 todas	 luces,	pesaba	mucho	menos
que	lo	que	una	vez	temió.

—Puedo	resolver	yo	esos	asuntos,	Laithlin	—añadió	Isriun.
Ya	 no	 sonaba	 como	 la	 chica	 nerviosa	 que	 le	 había	 hecho	 promesas	 con	 voz

trémula	en	aquella	misma	cámara.	Yarvi	recordó	el	brillo	de	sus	ojos	cuando	tocó	la
Silla	Negra,	y	los	vio	brillar	en	aquel	momento	mientras	miraba	a	su	padre,	sentado
en	ella.

Al	parecer,	Yarvi	no	era	el	único	que	había	cambiado	desde	que	se	embarcó	hacia
Amwend.

—Resolvedlos	pronto	—llegó	la	voz	de	Odem.
—Y	 os	 alzaréis	 como	 Alta	 Reina	 sobre	 todos	 nosotros	 —añadió	 la	 madre

Gundring,	elevando	su	báculo	durante	un	breve	instante	y	haciendo	relucir	el	oscuro
metal	élfico.

—O	me	arrodillaré	para	llevar	las	cuentas	de	la	abuela	Wexen	—replicó	la	madre
de	Yarvi	con	voz	seca.

Hubo	un	momento	de	silencio	y	luego	Odem	dijo,	con	suavidad:
—Hay	 destinos	 mucho	 peores,	 hermana.	 Debemos	 cumplir	 con	 nuestro	 deber.

Debemos	hacer	lo	que	sea	mejor	para	Gettlandia.	Ocupaos	de	ello.
—Mi	rey	—se	obligó	a	decir	ella	con	la	mandíbula	tensa	mientras	se	inclinaba,	y

aunque	Yarvi	había	soñado	con	ello	en	muchas	ocasiones,	verla	humillada	le	provocó
una	ira	ardiente.

—Y	ahora,	dejadme	con	los	dioses	—dijo	Odem,	despidiendo	con	un	gesto	a	sus

www.lectulandia.com	-	Página	182



sirvientes.
Las	puertas	se	abrieron,	los	grandes	hombres	y	mujeres	se	inclinaron	en	señal	de

inacabable	respeto	y	desfilaron	hacia	la	luz	del	exterior.	La	madre	de	Yarvi	se	marchó
con	 ellos,	 con	 Hurik	 a	 su	 lado,	 seguidos	 de	 la	 madre	 Gundring	 y,	 por	 último,	 de
Isriun,	quien	volvió	la	cabeza	para	sonreír	a	su	padre	desde	el	umbral	como	una	vez
había	sonreído	a	Yarvi.

Las	puertas	se	cerraron	con	gran	estruendo,	cuyos	ecos	murieron	y	dejaron	paso	a
un	denso	silencio.	Odem	se	levantó	de	la	Silla	Negra	con	un	quejido,	como	si	estar
sentado	 en	 ella	 lo	 quemara.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 y	 Yarvi	 tuvo	 que	 concentrarse	 para
seguir	respirando.

La	cara	de	su	tío	era	tal	como	la	recordaba.	Poderosa,	con	los	pómulos	marcados
y	la	barba	plateada.	Sus	rasgos	se	parecían	mucho	a	los	del	padre	de	Yarvi,	pero	en
los	de	Odem	había	una	blandura	y	una	preocupación	que	Yarvi	nunca	vio	en	el	rostro
del	rey	Uthrik	aun	siendo	su	hijo.

El	odio	habría	debido	inundarlo	y	llevarse	por	delante	todos	los	miedos	de	Yarvi,
ahogar	 sus	 insistentes	dudas	 sobre	 si	 arrancar	 la	Silla	Negra	de	 las	garras	de	 su	 tío
valía	toda	la	sangre	que	sin	duda	costaría.

Pero	al	ver	el	rostro	de	su	enemigo,	asesino	de	su	familia	y	ladrón	de	su	reino,	a
Yarvi	lo	traicionó	el	corazón	y	lo	que	sintió,	de	entre	todo	lo	que	habría	podido	sentir,
fue	una	oleada	de	amor	que	lo	dejó	sin	aliento.	Amor	al	único	miembro	de	su	familia
que	lo	había	tratado	con	gentileza,	que	le	había	dado	cariño,	que	le	había	transmitido
que	 era	 digno	 de	 afecto.	 Entonces	 lo	 abrumó	 una	 inmensa	 pena	 por	 la	 pérdida	 de
aquel	 hombre,	 que	 le	 arrasó	 en	 lágrimas	 los	 ojos	 y	 le	 hizo	 raspar	 sus	 nudillos
deformes	contra	la	piedra	fría	que	los	separaba	y	odiarse	por	ser	tan	débil.

—¡Dejad	de	mirarme!
Yarvi	 se	 apartó	 de	 la	 rendija;	 fue	 un	 acto	 reflejo.	 No	 obstante,	 Odem	 tenía	 la

mirada	 fija	 en	 las	 alturas.	 Se	 paseó	 por	 la	 estancia,	 y	 sus	 pasos	 resonaron	 en	 la
aterciopelada	penumbra	de	aquel	gran	salón.

—¿Me	habéis	abandonado?	—gritó—.	¿Como	yo	os	he	abandonado	a	vosotros?
Hablaba	a	las	figuras	de	ámbar	que	circundaban	la	cúpula.	Hablaba	a	los	dioses,	y

su	voz	quebrada	era	cualquier	cosa	menos	tranquila.	Se	quitó	el	Círculo	Real	que	una
vez	llevó	Yarvi	y,	con	una	mueca,	se	frotó	las	marcas	que	le	había	dejado	en	la	frente.

—¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 —dijo	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 Yarvi	 apenas	 la
entendió—.	Todos	servimos	a	alguien.	Todo	tiene	un	precio.

Y	Yarvi	pensó	en	 las	últimas	palabras	que	 le	había	dicho	Odem,	 afiladas	 como
cuchillos	en	su	memoria.

«Habrías	sido	un	gran	bufón.	Pero	¿de	verdad	va	a	casarse	mi	hija	con	un	manco
debilucho,	un	cachorro	tullido	al	que	su	madre	maneja	como	quiere?».

Y	 entonces	 a	Yarvi	 le	 bulló	 el	 odio,	 incandescente	 y	 tranquilizador.	 ¿Acaso	 no
había	pronunciado	un	juramento?	Por	su	padre.	Por	su	madre.

Por	él	mismo.
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Con	un	tintineo	casi	inaudible,	la	punta	de	la	espada	de	Shadikshirram	se	separó
de	 la	 vaina	 y	 él	 apretó	 su	 contrahecho	 puño	 izquierdo	 contra	 la	 puerta	 oculta.	 Un
buen	 empujón	 la	 haría	 abrirse,	 como	 bien	 sabía.	 Un	 empujón,	 tres	 pasos	 y	 un
mandoble	 podían	 acabar	 con	 todo	 aquello.	 Se	 lamió	 los	 labios,	 recorrió	 la
empuñadura	 con	 la	mano,	 cuadró	 los	 hombros,	 notó	 los	 latidos	 del	 corazón	 en	 las
sienes…

—¡Basta!	—bramó	 Odem,	 y	 Yarvi	 se	 quedó	 petrificado	 entre	 los	 ecos.	 Su	 tío
había	 recogido	 el	 Círculo	Real	 y	 se	 lo	 había	 vuelto	 a	 encajar	 en	 la	 cabeza—.	 ¡Lo
hecho	hecho	está!	—Levantó	un	puño	a	los	dioses	de	las	alturas—.	Si	no	queríais	que
ocurriese,	¿por	qué	no	me	detuvisteis?

Dio	media	vuelta	y	salió	de	la	estancia	dando	zancadas.
—Me	 envían	 a	 mí	 para	 hacerlo	 —susurró	 Yarvi,	 devolviendo	 la	 espada	 de

Shadikshirram	a	su	vaina.
No	era	el	momento.	Todavía	no.	No	podía	ser	tan	fácil.	Pero	sus	dudas	se	habían

disipado.
Aunque	tuviera	que	inundar	Thorlby	de	sangre…
Odem	debía	morir.
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LA	LUCHA	DE	UN	AMIGO

Yarvi	 forcejeó	 con	 el	 remo,	 consciente	 de	 que	 el	 látigo	 pendía	 sobre	 él.	Tiró	 y
gruñó,	haciendo	fuerza	hasta	con	el	muñón	del	dedo	de	su	mano	inútil,	pero	¿cómo
podría	moverlo	él	solo?

La	Madre	Mar	irrumpió	con	estruendo	en	la	cubierta	del	Viento	del	Sur,	y	Yarvi
dio	manotazos	torpes	y	desesperados	a	la	escalerilla,	vio	a	los	hombres	tirando	de	sus
cadenas	para	inspirar	una	última	bocanada	de	aire	mientras	el	nivel	del	agua	subía	por
encima	de	sus	caras.

—Los	niños	 espabilados	y	 los	bobos	 se	 ahogan	exactamente	 igual	—dijo	Trigg
mientras	manaba	sangre	del	limpio	tajo	en	su	cráneo.

Yarvi	 dio	 otro	 paso	 trastabillante	 en	 la	 nieve	 cruel,	 resbaló	 y	 casi	 perdió	 el
equilibrio	en	una	piedra	caliente	y	suave	como	el	cristal.	Por	mucho	que	corriera,	los
perros	seguían	pisándole	los	talones.

Grom-gil-Gorm	 enseñó	 sus	 dientes	 rojos,	 su	 rostro	 con	 franjas	 de	 sangre	 y	 los
dedos	de	Yarvi,	que	llevaba	ensartados	en	su	collar.

—Ya	 llego.	—Su	voz	 sonó	 como	una	 campanada—.	 ¡Y	 la	Madre	Guerra	 viene
conmigo!

—¿Estáis	 dispuesto	 a	 arrodillaros?	—preguntó	 la	 madre	 Scaer,	 con	 los	 brazos
cubiertos	de	brazaletes	élficos	y	los	cuervos	de	sus	hombros	riendo,	riendo.

—Ya	está	de	rodillas	—dijo	Odem,	con	los	codos	apoyados	en	los	negros	brazos
de	la	Silla	Negra.

—Siempre	lo	ha	estado	—intervino	Isriun,	sonriendo,	sonriendo.
—Todos	servimos	a	alguien	—matizó	la	abuela	Wexen,	con	un	brillo	voraz	en	los

ojos.
—¡Basta!	—exclamó	Yarvi	con	un	susurro—.	¡Basta!
Y	abrió	 la	puerta	oculta	de	un	manotazo	y	blandió	la	espada	curva.	Los	ojos	de

Ankran	casi	se	salieron	de	sus	órbitas	cuando	lo	atravesó	el	filo.
—El	acero	es	la	respuesta	—chilló.
Shadikshirram	gruñó	y	sacó	los	codos,	y	Yarvi	le	dio	puñetazos	y	más	puñetazos,

y	 el	metal	 arrancó	 una	 canción	 húmeda	 a	 la	 carne	 y	 ella	 le	 sonrió	 por	 encima	 del
hombro.

—Ya	viene	—susurró—.	Ya	viene.
Yarvi	despertó	sudado,	enredado	con	las	mantas,	apuñalando	el	colchón.
Un	 rostro	 demoníaco	 se	 alzaba	 sobre	 él,	 hecho	 de	 llama	 y	 sombra	 y	 hedor	 a

humo.	Se	apartó	y	luego	ahogó	un	grito	de	alivio	al	comprender	que	era	Rulf,	con	una
antorcha	en	la	oscuridad.

—Grom-gil-Gorm	ya	viene	—dijo.
Yarvi	se	desembarazó	de	las	mantas.	Los	sonidos	llegaban	distorsionados	a	través

de	los	postigos	de	la	ventana.	Golpes.	Gritos.	Repicar	de	campanas.
—Ha	cruzado	la	frontera	con	más	de	mil	hombres.	Podrían	ser	cien	mil,	según	el
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rumor	al	que	hagas	caso.
Yarvi	parpadeó	varias	veces	para	intentar	alejar	el	sueño.
—¿Tan	pronto?
—Avanza	 raudo	 como	 el	 fuego	 y	 siembra	 su	mismo	 caos.	 Los	mensajeros	 han

podido	 superarlo	 por	 los	 pelos.	 Está	 solo	 a	 tres	 días	 de	 la	 ciudad.	 Thorlby	 es	 un
avispero.

En	el	piso	de	abajo,	la	grisura	tenue	del	amanecer	se	filtraba	entre	los	postigos	e
iluminaba	unos	rostros	blanquecinos.	A	Yarvi	le	cosquilleó	la	nariz	al	percibir	un	sutil
olor	 a	 humo.	 A	 humo	 y	 a	 miedo.	 Llegó	 la	 voz	 amortiguada	 del	 sacerdote,	 que
exhortaba	 al	 pueblo	 con	voz	 trémula	 para	 que	 se	 arrodillara	 ante	 la	Diosa	Única	 y
recibiera	la	salvación.

Para	que	se	arrodillara	ante	el	Alto	Rey	y	recibiera	la	esclavitud.
—Tus	cuervos	vuelan	veloces,	hermana	Owd	—dijo	Yarvi.
—Ya	os	dije	que	lo	harían,	mi	rey.
Yarvi	torció	el	gesto	al	oír	el	tratamiento.	Todavía	le	sonaba	a	broma.	Porque	era

broma,	y	lo	sería	hasta	que	Odem	hubiera	muerto.
Miró	las	caras	de	sus	compañeros	de	remo.	Sumael	y	Jaud	albergaban	sus	propios

miedos.	Nada	hacía	gala	de	una	 sonrisa	 ansiosa	y	del	 acero	brillante	de	 su	espada,
ambos	desenvainados.

—Esta	es	mi	lucha	—dijo	Yarvi—.	Si	alguno	de	vosotros	quiere	marcharse,	no	se
lo	tendré	en	cuenta.

—Mi	acero	y	yo	estamos	atados	por	un	 juramento.	—Nada	 limpió	una	mota	de
polvo	 del	 filo	 con	 la	 yema	 del	 pulgar—.	 La	 única	 puerta	 que	 me	 detendrá	 es	 la
Última.

Yarvi	asintió	y	agarró	el	brazo	de	Nada	con	su	mano	buena.
—No	fingiré	que	comprendo	tu	lealtad,	pero	la	agradezco	de	todos	modos.
A	los	otros	les	costó	más	unirse	a	la	causa.
—Mentiría	si	dijera	que	no	me	preocupan	los	números	—expuso	Rulf.
—Te	preocupaban	en	la	frontera	—observó	Nada—,	y	allí	terminamos	quemando

los	cadáveres	de	nuestros	enemigos.
—Y	 el	 de	 nuestro	 amigo.	 Y	 al	 momento	 nos	 capturó	 un	 puñado	 de

vansterlandeses	furiosos.	De	nuevo	intervienen	los	vansterlandeses	furiosos,	y	como
este	plan	 falle	dudo	mucho	que	 la	 labia	vuelva	a	salvarnos,	por	mucho	pico	de	oro
que	tenga	nuestro	joven	rey.

Yarvi	apoyó	su	palma	retorcida	en	el	pomo	de	la	espada	de	Shadikshirram.
—Entonces,	nuestro	acero	deberá	hablar	por	nosotros.
—Fácil	de	decir	cuando	aún	no	se	ha	desenfundado.	—Sumael	frunció	el	ceño	y

miró	 a	 Jaud—.	 Creo	 que	 deberíamos	 partir	 hacia	 el	 sur	 antes	 de	 que	 las	 espadas
empiecen	a	hablar.

Jaud	miró	a	Yarvi,	 a	Sumael,	 de	nuevo	a	Yarvi,	 y	 relajó	 sus	 enormes	hombros.
«Los	sabios	esperan	su	momento,	pero	nunca	lo	dejan	pasar».
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—Podéis	iros	con	mis	bendiciones,	pero	preferiría	teneros	a	mi	lado	—dijo	Yarvi
—.	Juntos	desafiamos	al	Viento	del	Sur.	Juntos	escapamos	de	él.	Juntos	afrontamos	el
hielo	y	lo	superamos.	También	superaremos	esto.	Juntos.	Dad	solo	una	brazada	más
conmigo.

Sumael	parpadeó	mirando	a	Jaud	y	se	acercó	a	él.
—Tú	no	eres	guerrero	ni	rey.	Eres	panadero.
Jaud	miró	a	Yarvi	de	reojo	y	suspiró.
—Y	remero.
—No	por	elección.
—Poco	de	lo	que	importa	en	la	vida	sucede	por	elección.	¿Qué	clase	de	remero

abandona	a	su	compañero?
—¡Esta	no	es	nuestra	lucha!	—susurró	Sumael	en	tono	grave	y	apremiante.
Jaud	se	encogió	de	hombros.
—La	lucha	de	mi	amigo	es	mi	lucha.
—¿Qué	pasa	con	la	mejor	agua	del	mundo?
—Será	igual	de	buena	después.	Tal	vez	mejor.	—Y	Jaud	dedicó	una	leve	sonrisa	a

Yarvi—.	Si	te	toca	levantar	una	carga,	más	te	vale	levantarla	que	echarte	a	llorar.
—Podríamos	acabar	llorando	todos.	—Sumael	dio	un	paso	lento	hacia	Yarvi,	con

sus	ojos	oscuros	clavados	en	los	de	él.	Acercó	una	mano	a	la	suya,	y	Yarvi	notó	un
nudo	en	la	garganta—.	Por	favor,	Yorv…

—Me	llamo	Yarvi.
Y	aunque	le	doliera	hacerlo,	respondió	a	los	ojos	de	Sumael	con	una	mirada	dura

como	 el	 pedernal,	 igual	 que	 la	 que	 podría	 haberle	 devuelto	 su	 madre.	 Le	 habría
gustado	cogerle	la	mano.	Tenerla	en	la	suya	como	cuando	estaban	en	la	nieve.	Dejar
que	se	lo	llevara	a	la	Primera	Ciudad	y	ser	Yorv	de	nuevo,	y	al	cuerno	la	Silla	Negra.

Le	habría	encantado	cogerle	 la	mano,	pero	no	podía	permitirse	 tal	debilidad.	Ni
por	 ella	 ni	 por	 nada.	Había	 hecho	 un	 juramento	 y	 necesitaba	 a	 sus	 compañeros	 de
remo	a	su	lado.	Necesitaba	a	Jaud.	La	necesitaba	a	ella.

—¿Qué	dices	tú,	Rulf?	—preguntó.
Rulf	movió	los	labios,	plegó	la	lengua	y	escupió	con	precisión	por	la	ventana.
—Cuando	el	panadero	lucha,	¿qué	puede	hacer	el	guerrero?	—Su	amplio	rostro	se

fundió	en	una	sonrisa—.	Mi	arco	es	tuyo.
Sumael	dejó	caer	la	mano	y	bajó	la	mirada,	con	una	mueca	en	sus	labios	cortados.
—La	Madre	Guerra	gobierna,	pues.	¿Qué	puedo	hacer	yo?
—Nada	—dijo	Nada,	sin	más.
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EL	ENVITE	DE	LA	MADRE	GUERRA

El	palomar	aún	coronaba	una	de	las	torres	más	altas	de	la	ciudadela,	aún	estaba
cubierto	completamente	por	siglos	de	excrementos	y	por	sus	muchas	ventanas	aún	se
colaba	un	viento	helado.	Más	gélido	que	nunca.

—Dioses,	qué	frío	—murmuró	Yarvi.
Sumael	seguía	mirando	por	su	catalejo,	los	labios	apretados	en	una	línea	dura.
—¿Quieres	decir	que	nunca	has	tenido	más	frío?
—Sabes	 que	 sí.	 —Los	 dos	 lo	 habían	 tenido,	 expuestos	 al	 hielo	 mortal.	 Pero

entonces	parecía	que	hubiera	una	chispa	entre	ellos	dos	que	le	daba	calor.	Yarvi	había
apagado	esa	chispa	a	conciencia—.	Lo	siento	—dijo,	aunque	sonó	como	un	murmullo
reticente.	Ella	 se	quedó	callada	y	Yarvi	 empezó	a	divagar—:	Por	 lo	que	 te	dijo	mi
madre,	por	pedir	a	Jaud	que	se	quedara,	por	no…

Sumael	tensó	la	mandíbula.
—Me	parece	que	un	rey	nunca	debería	disculparse.
Yarvi	hizo	una	mueca	al	oírlo.
—Soy	 el	mismo	 hombre	 junto	 al	 que	 dormías	 en	 el	Viento	 del	 Sur.	 El	mismo

hombre	junto	al	que	caminaste	en	la	nieve.	El	mismo	hombre…
—¿De	verdad?	—Sumael	por	 fin	 lo	miró,	 pero	no	había	 ternura	 en	 sus	ojos—.

Allí,	encima	de	la	colina.	—Le	pasó	el	catalejo—.	Humo.
—Humo	—chilló	una	paloma—,	humo.
Sumael	 la	 miró	 con	 recelo,	 y	 desde	 sus	 jaulas	 de	 las	 paredes	 las	 demás	 le

devolvieron	 la	mirada	 sin	parpadear.	Solo	el	 águila	de	bronce,	 enorme	y	 regia,	que
debía	 de	 haber	 enviado	 la	 abuela	Wexen	 con	 otra	 oferta,	 o	más	 bien	 exigencia,	 de
matrimonio	para	la	madre	de	Yarvi,	siguió	atusándose	el	plumaje	con	orgullo	y	no	se
dignó	a	bajar	la	cabeza.

—Humo,	humo,	humo…
—¿Puedes	hacer	que	callen?	—preguntó	Sumael.
—Repiten	partes	de	los	mensajes	que	las	han	entrenado	para	recitar	—dijo	Yarvi

—.	No	te	preocupes.	No	los	entienden.
Pero	mientras	todas	aquellas	docenas	de	ojos	se	volvían	hacia	él	como	uno	solo,

mientras	 las	cabezas	se	 ladeaban	con	atención,	de	nuevo	se	vio	obligado	a	dudar	si
entenderían	las	cosas	mejor	que	él.	Se	fue	hacia	la	ventana,	se	acercó	y	vio	la	voluta
torcida	de	humo	recortada	contra	el	cielo.

—Por	ahí	hay	una	granja.
Su	propietario	había	formado	parte	de	la	procesión	de	retuercemanos	en	el	funeral

de	su	padre.	Yarvi	intentó	no	preguntarse	si	aquel	hombre	habría	estado	en	su	granja
cuando	llegó	Grom-gil-Gorm	de	visita.	Y	en	caso	de	que	no,	quién	habría	habido	allí
para	recibir	a	los	vansterlandeses	y	qué	les	habría	pasado	desde	entonces.

«Un	 buen	 clérigo	 sopesa	 el	 bien	 mayor	—solía	 decir	 la	 madre	 Gundring—	 y
aspira	al	mal	menor».	Sin	duda,	un	buen	rey	tampoco	podía	proceder	de	otra	forma.
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Apartó	el	catalejo	de	la	granja	en	llamas,	escrutó	el	horizonte	irregular	y	captó	el
reflejo	del	sol	sobre	el	acero.

—Guerreros.
Bajaban	 por	 el	 camino	 del	 norte,	 extendiéndose	 desde	 una	 hendidura	 en	 las

colinas.	Desde	tan	lejos,	el	ejército	parecía	deslizarse	como	un	chorro	de	melaza	en
invierno,	y	Yarvi	se	sorprendió	mordiéndose	el	labio	y	deseando	que	corrieran	más.

—El	 rey	 de	 Gettlandia	 —susurró	 para	 sí—	 metiendo	 prisa	 a	 un	 ejército	 de
vansterlandeses	que	avanza	hacia	Thorlby.

—Los	dioses	cocinan	extrañas	recetas	—dijo	Sumael.
Yarvi	levantó	la	mirada	a	la	cúpula	del	techo	y	a	los	dioses	pintados	en	ella	como

aves	 de	 colores	 desvaídos.	 Aquel	 Que	 Lleva	 El	Mensaje.	 Aquella	 Que	 Agita	 Las
Ramas.	 Aquella	 Que	 Pronunció	 La	 Primera	 Palabra	 Y	 Pronunciará	 La	 Última.	 Y
pintada	con	alas	rojas	en	el	centro,	sonriendo	entre	la	sangre,	la	Madre	Guerra.

—Te	 he	 rezado	 pocas	 veces,	 lo	 sé	—susurró	Yarvi	 a	 su	 imagen—.	Siempre	 he
sido	 más	 partidario	 del	 Padre	 Paz.	 Pero	 concédeme	 la	 victoria	 en	 este	 día.
Devuélveme	la	Silla	Negra.	Me	has	puesto	a	prueba	y	estoy	preparado.	Ya	no	soy	el
necio	que	era,	ni	el	cobarde,	ni	el	crío.	Soy	el	rey	legítimo	de	Gettlandia.

Una	de	 las	palomas	aprovechó	el	momento	para	 liberar	una	sucesión	de	plastas
que	salpicaron	en	el	suelo	a	su	lado.	¿Serían	la	respuesta	de	la	Madre	Guerra?

Yarvi	hizo	rechinar	los	dientes.
—Si	eliges	no	hacerme	rey,	si	eliges	enviarme	hoy	por	la	Última	Puerta,	al	menos

permite	 que	 cumpla	mi	 juramento.	—Apretó	 los	 puños,	 por	 poca	 cosa	 que	 fueran,
hasta	 tener	 blancos	 los	 nudillos—.	 Concédeme	 la	 vida	 de	 Odem.	 Concédeme	 la
venganza.	Con	eso	me	daré	por	satisfecho.

No	fue	una	plegaria	constructiva	como	las	que	se	enseñaban	a	los	clérigos.	No	fue
una	oración	de	entrega	ni	de	creación,	pero	la	entrega	y	la	creación	no	significaban
nada	para	 la	Madre	Guerra.	Ella	 tomaba,	 destruía,	 enviudaba.	Solo	 le	 importaba	 la
sangre.

—El	rey	debe	morir	—dijo	entre	dientes.
—¡El	rey	debe	morir!	—chilló	el	águila,	irguiéndose	y	extendiendo	las	alas	hasta

ocupar	toda	la	jaula	y	dar	la	sensación	de	que	oscurecía	el	palomar	entero—.	¡El	rey
debe	morir!

—Es	la	hora	—anunció	Yarvi.
—Bien	—dijo	Nada	a	través	de	la	larga	rendija	del	yelmo	que	le	cubría	casi	toda

la	cara.	Su	voz	resonó	metálica.
—Bien	 —corearon	 los	 dos	 inglingos,	 uno	 de	 los	 cuales	 hacía	 girar	 un	 hacha

inmensa	en	las	manos	como	si	fuese	un	juguete.
—Bien	—murmuró	Jaud,	pero	sin	la	menor	satisfacción.	Parecía	incómodo	en	su

ropa	de	combate	prestada,	y	aún	más	 incómodo	con	el	aspecto	de	sus	hermanos	de
armas,	agachados	en	las	sombras	profundas	del	túnel	élfico.

La	verdad	era	que	a	Yarvi	tampoco	le	inspiraban	demasiada	confianza.	Se	trataba
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de	una	compañía	compuesta	por	lo	peor	de	cada	casa,	que	el	oro	de	su	madre	había
atraído	a	la	causa	de	Yarvi.	Todas	las	tierras	que	rodeaban	el	mar	Quebrado,	y	algunas
mucho	más	lejanas,	habían	aportado	al	menos	uno	de	sus	peores	hijos.	Eran	canallas
y	asesinos,	saqueadores	del	mar	y	presidiarios,	varios	de	ellos	con	sus	delitos	tatuados
en	 la	 frente.	 Uno,	 el	 del	 ojo	 lloroso,	 tenía	 la	 cara	 llena	 de	 garabatos	 azules.	 Eran
hombres	 sin	 rey	 ni	 honor,	 sin	 conciencia	 ni	 causa.	 Por	 no	 mencionar	 a	 las	 tres
terroríficas	mujeres	shendas,	armadas	como	guerreros	y	con	los	brazos	de	un	cantero,
que	se	divertían	enseñando	sus	dientes	limados	y	puntiagudos	a	cualquiera	que	mirara
en	su	dirección.

—No	 son	 los	 primeros	 en	 los	 que	 pensaría	 para	 confiarles	mi	 vida	—masculló
Rulf,	apartando	la	mirada	con	cautela.

—¿Qué	 se	 puede	 decir	 de	 una	 causa	 —murmuró	 Jaud—	 cuando	 todos	 los
hombres	decentes	luchan	en	el	otro	bando?

—Hay	muchas	tareas	que	requieren	hombres	decentes.	—Nada	se	ajustó	el	yelmo
con	gestos	meticulosos—.	Asesinar	a	un	rey	no	se	cuenta	entre	ellas.

—Esto	 no	 es	 un	 asesinato	—protestó	Yarvi	 con	 rabia—.	Y	Odem	no	 es	 un	 rey
verdadero.

—Chis	—dijo	Sumael,	y	miró	el	techo.
Por	la	roca	se	filtraban	sonidos	tenues.	Gritos,	tal	vez,	y	el	entrechocar	de	armas.

Una	vaga	sensación	de	alarma.
—Saben	que	han	llegado	nuestros	amigos.
Yarvi	se	tragó	un	manojo	de	nervios.
—A	vuestros	puestos.
Tenían	los	planes	bien	ensayados.	Rulf	se	llevó	a	una	docena	de	hombres	diestros

con	el	arco.	Cada	 inglingo	se	 llevó	otra	docena	a	escondrijos	desde	 los	que	podían
salir	al	patio	con	rapidez.	La	docena	restante	siguió	a	Yarvi	y	a	Nada	por	la	escalera
de	caracol,	hacia	la	sala	de	la	cadena	que	dominaba	la	única	entrada	a	la	ciudadela.
Hacia	la	Puerta	de	los	Alaridos.

—Sed	 cautos	—susurró	Yarvi,	 que	 se	 había	 detenido	 frente	 a	 la	 puerta	 oculta,
aunque	casi	 tenía	 la	garganta	demasiado	agarrotada	para	hablar—.	Los	hombres	de
dentro	no	son	nuestros	enemigos…

—Hoy	tendrán	que	servir	como	tales	—dijo	Nada—.	Y	la	Madre	Guerra	odia	la
cautela.

Abrió	la	puerta	de	una	patada	y	se	lanzó	al	interior.
—¡Mierda!	—Yarvi	agachó	la	cabeza	y	lo	siguió.
La	sala	de	la	cadena	era	un	lugar	sombrío,	con	la	escasa	luz	que	entraba	por	las

estrechas	aspilleras	y	el	estruendo	de	las	pesadas	botas	que	llegaba	del	pasaje	inferior.
Había	dos	hombres	sentados	a	una	mesa.	Uno	se	dio	la	vuelta	y	dejó	de	sonreír	al	ver
la	espada	desenvainada	de	Nada.

—¿Quién	eres…?
El	acero	reflejó	una	franja	de	luz,	y	la	cabeza	del	hombre	se	separó	del	cuerpo	con
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un	chasquido	húmedo	y	cayó	rodando	a	un	rincón.	Pareció	una	visión	ridícula,	como
de	espectáculo	de	marionetas	en	 la	feria	de	primavera,	pero	allí	no	había	niños	que
rieran.	Nada	 rebasó	 el	 cuerpo	que	 caía,	 cogió	 al	 otro	 hombre	 por	 debajo	 del	 brazo
cuando	se	levantaba	y	le	atravesó	el	pecho	con	la	espada.	El	guardia	exhaló	un	aliento
tembloroso	y	dio	manotazos	a	la	mesa,	en	la	que	descansaba	un	hacha.

Nada	apartó	 la	mesa	con	el	movimiento	preciso	de	una	bota,	 retiró	su	espada	y
sentó	 con	 suavidad	 al	 hombre	 contra	 la	 pared,	 entre	 estremecimientos	 silenciosos
mientras	la	Muerte	le	abría	la	Última	Puerta.

—La	sala	de	la	cadena	es	nuestra.
Nada	escrutó	el	fondo	de	la	estancia,	más	allá	de	un	arco,	y	luego	cerró	la	puerta	y

echó	el	cerrojo.
Yarvi	 se	 arrodilló	 al	 lado	 del	 hombre	 agonizante.	 Lo	 conocía.	 O	 lo	 había

conocido.	Se	llamaba	Ulvdem.	No	había	sido	amigo	suyo,	pero	tampoco	de	los	que
peor	se	portaban	con	él.	Una	vez	había	sonreído	al	oír	un	chiste	de	Yarvi	y	él	se	había
alegrado.

—¿Tenías	que	matarlos?
—No.	—Nada	se	afanó	en	limpiar	el	filo	de	su	espada—.	Podríamos	haber	dejado

que	Odem	reinara.
Los	mercenarios	se	dispersaron	sin	dejar	de	mirar	con	rostros	inquietos	el	objeto

central	de	la	sala,	su	objetivo,	la	Puerta	de	los	Alaridos.	Su	parte	inferior	se	hundía	en
el	 suelo	 y	 la	 superior	 cruzaba	 el	 techo,	 y	 entre	 ellas	 una	muralla	 de	 cobre	 pulido
brillaba	 suavemente,	 con	 los	 grabados	 de	 cien	 rostros	 que	 gritaban,	 berreaban,
aullaban	 de	 dolor	 o	 miedo	 o	 rabia,	 fundidos	 unos	 con	 otros	 como	 reflejos	 en	 un
estanque.

Sumael	se	la	quedó	mirando	con	los	brazos	en	jarras.
—Creo	que	ya	sé	por	qué	la	llaman	la	Puerta	de	los	Alaridos.
—En	qué	cosa	más	horripilante	depositamos	nuestras	esperanzas	—dijo	Jaud.
Yarvi	rozó	el	metal	con	las	puntas	de	los	dedos,	frío	y	de	una	solidez	tremenda.
—Lo	horripilante	sería	que	te	cayera	en	la	cabeza,	eso	está	claro.
Al	lado	de	la	inmensa	losa,	en	torno	a	un	poste	que	tenía	tallados	los	nombres	de

quince	 dioses,	 había	 un	 batiburrillo	 de	 engranajes	 conectados,	 ruedas	 con
inscripciones	y	 cadenas	 enrolladas	 que	ni	 siquiera	 su	mente	de	 clérigo	 alcanzaba	 a
empezar	a	comprender	cómo	funcionaban.	En	el	centro	había	un	solo	alfiler	de	plata.

—Esto	es	el	mecanismo.
Jaud	extendió	un	brazo	hacia	él.
—¿Solo	hay	que	quitar	el	alfiler?
Yarvi	le	apartó	la	mano	de	un	golpe.
—¡Cuando	llegue	el	momento!	En	el	último	momento.	Cuantos	más	hombres	de

Odem	hayan	salido	para	enfrentarse	a	Gorm,	más	posibilidades	tendremos.
—Tu	tío	va	a	hablar	—avisó	Nada	desde	un	ventanuco.
Yarvi	abrió	el	postigo	de	otro	y	miró	el	patio	de	debajo,	la	familiar	extensión	de
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verde	 entre	 las	 altas	murallas	 grises,	 el	 cedro	 que	 desplegaba	 sus	 ramas	 a	 un	 lado.
Había	hombres	reunidos	en	él,	muchos	de	ellos	armándose	a	toda	prisa,	otros	muchos
ya	dispuestos	para	la	batalla.	Yarvi	se	sorprendió	al	ver	cuántos	eran.	Calculaba	unos
trescientos,	y	sabía	que	otros	muchos	estarían	preparándose	fuera	de	la	ciudadela.	Por
encima	de	ellos,	en	 los	marmóreos	escalones	del	Salón	de	 los	Dioses,	ataviado	con
pieles	y	malla	plateada,	con	el	Círculo	Real	en	la	frente,	estaba	Odem,	el	tío	de	Yarvi.

—¿Quién	 espera	 fuera	 de	 las	murallas	 de	Thorlby?	—estaba	 vociferando	 a	 sus
guerreros—.	¡Grom-gil-Gorm,	el	Rompeespadas!	—Los	hombres	dieron	pisotones	al
suelo	y	desataron	una	 tempestad	de	 insultos	y	desprecios—.	 ¡El	 asesino	de	Uthrik,
vuestro	rey,	mi	hermano!	—Hubo	un	estallido	de	aullidos	furiosos,	y	Yarvi	tuvo	que
morderse	la	lengua	para	no	unir	su	voz	a	aquella	mentira—.	¡Pero,	arrogante	como	es,
ha	traído	pocos	hombres	consigo!	¡Nos	asisten	el	derecho,	el	terreno,	los	números	y
la	calidad!	¿Permitiremos	que	esa	escoria	de	ejército	permanezca	un	momento	más	a
la	 vista	 de	 los	 túmulos	 de	mis	 hermanos	Uthrik	 y	Uthil,	 del	 túmulo	 de	mi	 abuelo
Angulf	Piehendido,	Martillo	de	los	Vansterlandeses?

Los	 guerreros	 entrechocaron	 las	 armas	 con	 los	 escudos	 y	 los	 escudos	 con	 las
armaduras,	y	declararon	a	voz	en	grito	que	no	lo	permitirían.

El	 rey	 levantó	 una	 mano,	 su	 portaespada	 alzó	 su	 arma	 hacia	 ella,	 y	 Odem	 la
desenfundó	y	la	sostuvo	en	alto,	librando	el	acero	de	las	sombras	y	haciéndolo	brillar
tanto	durante	un	instante	que	Yarvi	tuvo	que	apartar	la	mirada.

—¡Pues	 honremos	 a	 la	 Madre	 Guerra	 y	 llevémosles	 un	 día	 rojo!	 ¡Dejemos
nuestros	muros	a	la	espalda	y	avancemos,	y	que	al	final	de	la	jornada	las	cabezas	de
Grom-gil-Gorm	y	sus	perros	vansterlandeses	adornen	nuestras	puertas!

—Ya	 veremos	 la	 cabeza	 de	 quién	 termina	 sobre	 la	 muralla	 esta	 noche	—dijo
Yarvi,	aunque	sus	palabras	se	ahogaron	en	el	vítor	con	que	respondieron	los	guerreros
de	Gettlandia.	Los	guerreros	que	deberían	gritar	en	su	honor.

—Van	a	luchar	—observó	Nada	mientras	los	hombres	empezaban	a	abandonar	el
patio,	llamados	por	secciones	de	la	muralla	de	escudos,	todos	conscientes	de	su	lugar,
todos	 dispuestos	 a	 morir	 por	 su	 compañero	 de	 hombro—.	 Adivinaste	 cómo	 iba	 a
pensar	tu	tío.

—No	había	nada	que	adivinar	—reconoció	Yarvi.
—Tu	madre	tenía	razón.	—Los	ojos	de	Nada	brillaron	en	la	oscuridad	de	la	rejilla

de	su	yelmo—.	Te	has	vuelto	un	hombre	astucioso.
Los	guerreros	más	jóvenes,	algunos	incluso	menores	que	Yarvi,	salieron	primero,

seguidos	de	los	mayores	y	más	expertos.	El	retumbar	de	sus	pasos	y	el	traqueteo	de
sus	 guarniciones	 al	 pasar	 bajo	 la	 Puerta	 de	 los	 Alaridos	 inundaron	 la	 sala	 de	 la
cadena,	mientras	las	sombras	bailaban	en	las	caras	de	los	malhechores	que	servían	a
Yarvi,	 agachados	 para	 ver	 pasar	 por	 las	 rendijas	 del	 suelo	 a	 hombres	mejores	 que
ellos.	Y	con	cada	uno	que	cruzaba	el	pasaje,	crecía	la	felicidad	de	Yarvi	al	saber	que
sus	 probabilidades	 iban	 mejorando,	 y	 crecía	 su	 miedo	 al	 saber	 que	 cada	 vez	 se
acercaba	más	el	momento	de	la	verdad.
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El	momento	de	su	venganza.	O	el	momento	de	su	muerte.
—El	 rey	 se	 mueve	 —dijo	 Sumael,	 oculta	 entre	 las	 sombras	 junto	 a	 otro

ventanuco.
Odem	 caminaba	 con	 paso	 firme	 entre	 sus	 veteranos	 hacia	 la	 puerta,	 dándoles

palmadas	 en	 los	 hombros,	 seguido	 de	 su	 portaespada,	 su	 portaescudo	 y	 su
portaestandarte.

—Aún	no	es	el	momento	—murmuró	Nada.
—Ya	lo	sé	—susurró	Yarvi.
Las	 botas	 seguían	 pisoteando,	 los	 hombres	 salían	 de	 la	 ciudadela,	 pero	 aún

quedaban	demasiados	en	el	patio.
¿Había	soportado	tanto,	sufrido	tanto,	sacrificado	tanto	para	que	Odem	se	soltara

del	 anzuelo	 tan	 campante	 en	 el	 último	momento?	 Se	 frotó	 el	muñón	 de	 dedo,	 con
sudor	hasta	en	las	yemas	de	los	pulgares.

—¿Tiro	del	alfiler?	—preguntó	Jaud.
—¡Aún	no!	—dijo	Yarvi	con	un	chillido,	aterrorizado	de	que	se	los	oyera	por	las

rendijas	del	suelo—.	Aún	no.
Odem	siguió	avanzando,	y	no	tardaría	mucho	en	perderse	de	vista	por	debajo	del

arco.	Yarvi	 levantó	la	mano	en	dirección	a	Jaud,	preparado	para	hacer	caer	con	ella
todo	el	peso	de	la	Puerta	de	los	Alaridos.

Aunque	los	condenara	a	todos.
—¡Mi	 rey!	—La	madre	 de	Yarvi	 había	 salido	 a	 los	 escalones	 del	 Salón	 de	 los

Dioses,	con	el	corpulento	Hurik	a	un	lado	y	la	madre	Gundring	encorvada	sobre	su
báculo	 al	 otro—.	 ¡Mi	 hermano!	—El	 tío	 de	Yarvi	 se	 detuvo,	 ceñudo,	 y	 dio	media
vuelta—.	¡Odem,	por	favor,	debemos	hablar!

Yarvi	casi	no	se	atrevió	ni	a	 respirar,	por	si	de	algún	modo	alteraba	el	delicado
equilibrio	del	momento.	El	tiempo	se	ralentizó	mientras	Odem	miraba	hacia	la	puerta,
luego	a	la	madre	de	Yarvi	y	por	fin,	renegando,	emprendía	el	regreso	hacia	ella,	con
sus	sirvientes	a	su	espalda.

—Espera	—siseó	Yarvi,	y	un	boquiabierto	Jaud	retiró	los	dedos	del	alfiler.
Yarvi	 se	 estiró	 hacia	 la	 aspillera	 hasta	 que	 el	 viento	 fresco	 lamió	 la	 pátina	 de

sudor	de	su	rostro,	pero	no	alcanzó	a	oír	lo	que	se	decía	en	la	escalinata	del	Salón	de
los	Dioses.	Laithlin	se	arrodilló	ante	Odem,	se	llevó	las	dos	manos	al	pecho	y	agachó
la	cabeza	con	humildad.	Quizá	estuviera	prorrumpiendo	en	miserables	disculpas	por
ser	tan	tozuda,	tan	desagradecida	con	su	hermano	y	con	el	Alto	Rey.	Quizá	estuviera
jurando	obediencia	y	mendigando	perdón.	En	ese	momento,	tomó	la	mano	de	Odem
entre	las	suyas	y	apretó	contra	ella	sus	labios,	y	Yarvi	sintió	un	escalofrío.

Su	tío	miró	a	la	madre	Gundring	e	hizo	un	levísimo	asentimiento	con	la	cabeza.
Su	clériga	le	devolvió	la	mirada	y	levantó	los	hombros	un	ápice.	Entonces	Odem	tocó
la	mejilla	de	la	madre	de	Yarvi	y	se	alejó	de	ella,	de	nuevo	en	dirección	a	la	puerta,	de
nuevo	con	la	manada	que	formaban	sus	sirvientes	y	su	guardia	personal.

La	última	tanda	de	guerreros	empezaba	a	seguir	a	sus	hermanos	al	exterior	de	la
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ciudadela;	no	quedaban	más	de	tres	docenas	en	el	patio.	La	madre	de	Yarvi	entrelazó
las	manos	con	ademán	brusco	y	alzó	la	mirada	hacia	la	sala	de	la	cadena,	y	a	él	le	dio
la	impresión	de	que	podían	haber	cruzado	las	miradas.

—Gracias,	madre	—susurró.
De	 nuevo	 alzó	 su	 mano	 deforme	 para	 que	 la	 viera	 Jaud.	 De	 nuevo	 observó	 a

Odem	mientras	se	acercaba	a	la	puerta.	Pero	en	esa	ocasión,	en	lugar	de	ver	que	los
dioses	desbarataban	todos	sus	planes,	los	vio	ofreciéndole	su	oportunidad.

—Espera	—susurró,	con	el	cálido	aliento	haciéndole	cosquillas	en	 los	 labios—.
Espera.

Había	llegado	el	día.	Había	llegado	la	hora.
—Espera.
Había	llegado	el	momento.
—Ya.
Cortó	el	aire	con	 la	mano	deforme	y,	por	débil	que	 fuese,	gracias	al	 ingenio	de

seis	clérigos	de	tiempos	remotos,	cayó	con	el	peso	de	montañas.	Jaud	soltó	el	alfiler,
zumbaron	 los	 engranajes,	 se	 tensó	 una	 cadena	 y	 de	 pronto	 quedó	 claro	 por	 qué	 la
puerta	 se	 llamaba	 como	 se	 llamaba.	 Con	 el	 chirrido	 de	 todos	 los	 muertos	 en	 el
infierno	y	una	ráfaga	de	viento	que	arrancó	el	casco	a	Yarvi	y	 lo	estampó	contra	 la
pared,	la	Puerta	de	los	Alaridos	se	precipitó	a	través	del	suelo.

Golpeó	el	 pavimento	de	 abajo	 con	un	 estruendo	que	 sacudió	 la	 ciudadela	hasta
sus	cimientos	perforados	por	túneles	élficos,	sellando	la	entrada	con	un	peso	metálico
que	hasta	al	Padre	Tierra	le	costaría	alzar.

El	 suelo	 tembló,	 se	 inclinó,	 y	 por	 un	 momento	 Yarvi	 temió	 que	 la	 misma
estructura	se	derrumbara	por	aquel	impacto	brutal.

Se	 acercó	 dando	 tropezones	 a	 la	 rendija,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 para	 intentar
despejarse	y	quitarse	el	pitido	de	los	oídos.	El	pasadizo	de	abajo	estaba	lleno	de	los
más	 íntimos	 de	 Odem.	 Algunos	 trotaban	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 contra	 sus
cabezas.	 Otros	 se	 afanaban	 en	 desenfundar	 sus	 armas.	 Algunos	 se	 apelotonaban
contra	 la	 puerta,	 gritando	 en	 silencio,	 estúpidos,	 aporreando	 en	 vano	 las	 caras	 que
chillaban.	El	falso	rey	estaba	entre	ellos,	mirando	hacia	arriba.	Sus	ojos	encontraron
los	de	Yarvi	y	su	cara	perdió	todo	el	color,	como	si	hubiera	visto	un	demonio	que	se
hubiera	abierto	a	zarpazos	el	camino	de	regreso	por	la	Última	Puerta.

Y	Yarvi	sonrió.
Entonces	notó	que	alguien	lo	agarraba	por	el	hombro.
Nada	 tiró	 de	 él	mientras	 le	 gritaba	 en	 la	 cara	 pero,	 aunque	Yarvi	 veía	 su	 boca

moviéndose	por	la	rendija	del	yelmo,	solo	entreoía	un	vago	parloteo.
Lo	siguió	trastabillando	por	un	suelo	que	volvía	a	equilibrarse,	bajó	la	escalera	de

caracol	 rebotando	 en	 las	 paredes,	 empujado	 por	 los	 hombres	 que	 lo	 seguían.	Nada
abrió	una	puerta	de	par	en	par,	creando	un	arco	de	brillo	en	la	oscuridad,	y	salieron	al
espacio	abierto.
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LA	ÚLTIMA	PUERTA

En	el	patio	de	la	ciudadela	reinaba	el	caos.
Las	 armas	 subían	y	 las	 astillas	 saltaban,	 el	 acero	 tañía	y	 las	bocas	gritaban,	 las

flechas	silbaban	y	los	cuerpos	caían,	todo	ello	en	un	silencio	onírico.
Según	los	planes	de	Yarvi,	los	mercenarios	de	su	madre	habían	salido	en	tropel	de

las	 puertas	 ocultas	 y	 habían	 atacado	 a	 los	 veteranos	 de	 Odem	 por	 la	 espalda,
derribándolos	donde	estaban	u	obligándolos	a	desbandarse	por	el	patio,	que	ya	estaba
salpicado	de	cuerpos	que	sangraban.

Pero	 los	 supervivientes	 de	 la	 primera	 oleada	 estaban	 presentando	 fiera	 batalla,
repartida	en	horribles	e	 íntimas	escaramuzas	a	muerte.	Parpadeando	y	sin	oír,	Yarvi
vio	a	una	shenda	apuñalando	a	un	hombre	mientras	él	le	rajaba	una	y	otra	vez	la	cara
con	el	borde	del	escudo.

Yarvi	 vio	 que	 Rulf	 y	 sus	 arqueros	 también	 cumplían	 con	 su	 parte	 del	 plan,
disparando	una	andanada	de	flechas	desde	los	tejados.	En	silencio	ascendieron	y	en
silencio	 se	 clavaron	 en	 los	 escudos	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 Odem,	 que	 había
formado	cerrada	en	torno	a	su	rey.	Un	hombre	recibió	un	flechazo	en	la	cara	y	apenas
pareció	 enterarse:	 siguió	 señalando	 el	 Salón	 de	 los	 Dioses	 con	 la	 espada	 y
vociferando	en	silencio.	Otro	cayó,	agarrando	un	asta	que	sobresalía	de	su	costado	e
intentando	 apoyarse	 en	 la	 pierna	 de	 su	 compañero,	 quien	 se	 sacudió	 la	 mano	 de
encima	y	cambió	de	posición.	Yarvi	los	conocía	a	los	dos;	eran	hombres	de	honor	que
habían	montado	guardia	en	la	entrada	del	dormitorio	del	rey.

«La	batalla	vuelve	animales	a	los	hombres»,	solía	decirle	su	padre.	Yarvi	vio	a	un
matón	con	la	palabra	«cuatrero»	tatuada	en	la	mejilla	acabar	de	un	tajo	con	la	vida	de
un	 esclavo.	 La	 jarra	 de	 agua	 que	 llevaba	 salió	 despedida	 y	 se	 estrelló	 contra	 una
pared.

¿Podía	ser	aquello	lo	que	había	planeado?	¿Por	lo	que	había	rezado?
Había	 abierto	 la	puerta	de	par	 en	par	y	había	 suplicado	a	 la	Madre	Guerra	que

aceptase	 su	 invitación.	 Ya	 no	 podía	 detenerlo,	 ni	 él	 ni	 nadie.	 Sobrevivir	 ya	 sería
desafío	suficiente.

Vio	 a	Nada	 segar	 las	 piernas	 de	 un	 hombre,	 rajar	 la	 espalda	 de	 otro	 cuando	 se
volvía	 para	 huir	 y	 empujar	 el	 escudo	de	 un	 tercero	 hasta	 llevarlo	 al	muro	 bajo	 del
pozo,	por	donde	cayó	a	las	profundidades.

Sumido	en	un	estupor	sordo,	sacó	la	espada	de	Shadikshirram	de	su	vaina.	Era	lo
que	debía	hacer	un	hombre	en	la	batalla,	¿verdad?	Dioses,	cómo	pesaba	de	repente.
Los	otros	 lo	empujaron	al	pasar	corriendo	 junto	a	él	para	sumarse	a	 la	 locura,	pero
parecía	que	Yarvi	hubiera	echado	raíces.

Vio	 las	 puertas	 abiertas	 del	 Salón	 de	 los	 Dioses	 y	 a	 los	 guardias	 de	 Odem
alrededor	del	arco,	agachados	bajo	sus	escudos	erizados	de	flechas	y	llevando	al	falso
rey	hacia	las	sombras.

Yarvi	los	señaló	con	su	espada	y	gritó:
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—¡Allí!
La	 sordera	 empezaba	 a	 remitir.	 Se	 le	 había	 pasado	 lo	 suficiente	 para	 oír	 unos

pasos	pesados	y	volverse	a	tiempo.
Pero	no	para	hacer	mucho	más.
El	acero	dio	contra	el	acero	y	la	espada	de	Yarvi	se	movió	en	su	mano,	a	punto	de

soltarse.	Captó	un	atisbo	de	la	cara	llena	de	cicatrices	de	Hurik	y	entreoyó	su	ronco
grito	 de	 guerra	 antes	 de	 que	 el	 hombretón	 le	 diera	 un	 leñazo	 con	 su	 escudo	 en	 el
pecho,	 lo	 levantara	por	 los	aires	y	 lo	dejara	 tumbado	y	gimiendo	en	el	suelo,	a	dos
pasos	de	distancia.

Hurik	 miró	 a	 un	 lado	 y	 se	 volvió	 para	 detener	 con	 el	 escudo	 un	 hachazo	 tan
potente	 que	 hizo	 saltar	 astillas.	 Jaud	 se	 había	 lanzado	 a	 la	 carga,	 vociferando	 y
blandiendo	el	hacha	como	un	 leñador	 loco	frente	a	un	 tocón.	Hurik	cedió	 terreno	y
tuvo	 que	 bloquear	 el	 segundo	 golpe,	 pero	 el	 tercero	 llegó	 lento	 y	 tuvo	 tiempo	 de
adoptar	una	postura	baja	y	desviarlo;	el	pesado	filo	pasó	a	un	palmo	de	su	hombro	y
se	 clavó	 en	 la	 hierba.	 La	 cabeza	 de	 Jaud	 bajaba	 detrás,	 y	Hurik	 le	 asestó	 un	 buen
golpe	con	el	borde	del	escudo	y	le	hizo	perder	el	equilibrio,	para	luego	arrancarle	el
hacha	de	la	mano	con	un	giro	corto	de	su	espada.

Por	 lo	visto,	un	panadero	no	era	 rival	para	el	Escudo	Elegido	de	una	 reina,	por
muy	buen	hombre	que	fuera.

Se	 vieron	 los	 dientes	 blancos	 de	Hurik	 entre	 su	 negra	 barba	 y	 su	 espada	 brilló
mientras	 daba	 la	 estocada,	 antes	 de	 hundirse	 en	 el	 costado	 de	 Jaud	 hasta	 la
empuñadura.

—¡No!	—chilló	Yarvi,	esforzándose	por	levantarse.	Pero	desear	algo	no	siempre
bastaba.

Jaud	cayó	de	rodillas,	con	el	semblante	retorcido	de	dolor,	y	Hurik	le	apoyó	una
bota	enorme	en	el	hombro,	sacó	la	espada	de	su	cuerpo	y	tumbó	a	Jaud	de	espaldas.
Se	volvió	hacia	Yarvi.

—Terminemos	lo	que	empezamos	en	Amwend.
Dio	 un	 paso	 adelante,	 con	 la	 espada	 roja	 en	 alto.	 A	 Yarvi	 le	 habría	 gustado

enfrentarse	a	la	Muerte	con	una	sonrisa,	pero	pocos	tenían	el	valor	de	hacerlo	cuando
se	abría	la	Última	Puerta	para	ellos,	ni	siquiera	muchos	de	los	reyes.	Quizá	los	reyes
los	que	menos.	Retrocedió	reptando,	con	la	mano	deforme	levantada	como	si	pudiera
desviar	el	filo.

Hurik	torció	los	labios.
—Menudo	rey	habrías	sido…
—Eso	ya	lo	veremos.
Alguien	tiró	hacia	atrás	de	la	cabeza	de	Hurik	y	le	puso	un	filo	de	acero	contra	la

barba	entrecana.	Era	una	daga,	bruñida	hasta	adquirir	un	fulgor	gélido.	La	cara	de	la
madre	de	Yarvi,	con	los	ojos	entrecerrados	y	la	mandíbula	apretada,	apareció	junto	a
la	de	él.

—Suelta	la	espada,	Hurik.
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Él	titubeó	un	instante,	y	Laithlin	se	acercó	más	y	le	susurró	al	oído:
—Me	conoces.	Mejor	que	 la	mayoría.	¿De	verdad…?	—Hizo	girar	el	 filo	hasta

que	 brotó	 una	 línea	 de	 sangre	 de	 su	 robusto	 cuello—.	 ¿De	 verdad	 dudas	 que	 sea
capaz?

Hurik	tragó	saliva,	se	encogió	al	notar	la	barba	de	la	garganta	moviéndose	contra
el	acero	y	dejó	caer	su	arma	al	suelo.	Yarvi	se	levantó	con	esfuerzo,	recogió	la	espada
de	Shadikshirram	y	apoyó	su	punta	contra	el	pecho	de	Hurik.

—Espera	—le	dijo	su	madre—.	Contéstame	a	una	pregunta	antes,	Hurik.	Has	sido
mi	Escudo	Elegido	durante	diecinueve	años.	¿Por	qué	rompiste	tu	juramento?

Los	 ojos	 de	 Hurik	 se	 posaron	 en	 Yarvi.	 Transmitían	 una	 sensación	 triste,
quebrantada.

—Odem	me	dijo	que	o	moría	el	chico	o	moríais	vos.
—¿Y	por	qué	no	mataste	a	Odem	allí	mismo?
—¡Porque	lo	había	decretado	el	Alto	Rey!	—exclamó	Hurik	casi	sin	voz—.	Y	la

voluntad	 del	Alto	Rey	 se	 cumple.	Mi	 juramento	 era	 protegeros	 a	 vos,	 Laithlin.	—
Echó	atrás	los	hombros	y	cerró	los	ojos	despacio—.	No	a	vuestro	hijo	tullido.

—Pues	considérate	liberado	del	juramento.
Bastó	un	movimiento	mínimo	del	cuchillo	para	que	Yarvi	tuviera	que	retroceder

con	la	mejilla	salpicada	de	sangre.	Hurik	se	desplomó	y	dio	con	la	cara	en	el	suelo,	y
Yarvi	 se	 quedó	 mirándolo	 con	 la	 espada	 mal	 empuñada,	 parpadeando	 mientras	 el
charco	oscuro	se	extendía	por	la	hierba.

La	 piel	 le	 ardía	 y	 le	 picaba.	 El	 aire	 le	 raspaba	 la	 garganta.	 Veía	 destellos,	 le
pesaban	los	miembros,	le	dolía	el	pecho	magullado.	Solo	quería	sentarse,	sentarse	a
oscuras	y	llorar.

Había	muertos	 y	 heridos,	 por	 tajo	 de	 espada	 o	 punta	 de	 flecha,	 esparcidos	 por
todo	 el	 patio	 donde	 Yarvi	 había	 jugado	 de	 pequeño.	 Preciosos	 escudos	 y	 espadas,
reliquias	 de	 nobles	 casas,	 habían	 caído	 de	 manos	 muertas	 y	 yacían	 destrozados	 y
sucios	de	sangre.	Las	puertas	del	Salón	de	los	Dioses	estaban	cerradas	a	cal	y	canto,
con	los	hombres	que	le	quedaban	a	Yarvi	agrupados	alrededor.	Rulf	tenía	una	franja
roja	 en	 la	 cara	 por	 un	 corte	 en	 el	 cuero	 cabelludo.	 Los	 dos	 enormes	 inglingos
atacaban	la	puerta	con	sus	hachas,	pero	la	pesada	madera	resistía	con	firmeza.

Y	contra	el	tronco	del	cedro	bajo	el	cual	el	hermano	de	Yarvi	se	había	burlado	de
él	 porque	 no	 se	 atrevía	 a	 treparlo,	 estaba	 sentado	 Jaud	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia
atrás	y	 las	manos	 lacias	en	el	 regazo	ensangrentado.	Sumael	estaba	de	rodillas	a	su
lado,	con	el	mentón	gacho	y	los	dientes	apretados,	agarrando	la	camisa	ensangrentada
de	Jaud	como	si	quisiera	levantarlo.	Como	si	pudiera	cargar	con	él	y	ponerlo	a	salvo,
como	una	vez	la	había	cargado	él	a	ella.	Pero	no	había	lugar	al	que	llevarlo,	aunque
hubiera	tenido	la	fuerza.

No	había	lugar	salvo	al	otro	lado	de	la	Última	Puerta.
Y	 entonces	Yarvi	 comprendió	que	 la	Muerte	 no	hacía	 una	 reverencia	 ante	 cada

persona	 que	 pasaba	 junto	 a	 ella,	 no	 alargaba	 un	 brazo	 con	 respeto	 para	 indicar	 el
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camino,	no	decía	palabras	profundas,	no	abría	cerrojo	alguno.	La	llave	que	llevaba	al
cuello	nunca	era	necesaria,	pues	la	Última	Puerta	nunca	se	cerraba.	La	Muerte	hacía
pasar	al	rebaño	con	impaciencia,	sin	importarle	categoría,	fama	ni	cualidades.	Frente
a	la	Última	Puerta	siempre	había	una	cola	que	nunca	menguaba,	una	procesión	ciega
e	inagotable.

—¿Qué	he	hecho?	—dijo	Yarvi	con	un	hilo	de	voz,	dando	un	paso	vacilante	hacia
Jaud	y	Sumael.

—Lo	que	tenías	que	hacer.	—Su	madre	le	agarró	el	brazo	con	dedos	de	hierro—.
Ahora	no	hay	tiempo	de	llorar	a	los	muertos,	hijo	mío.	Mi	rey.	—Tenía	un	lado	de	la
cara	pálido	y	el	otro	manchado	de	rojo,	y	en	aquel	momento	era	la	viva	imagen	de	la
Madre	Guerra—.	Ve	 tras	Odem.	—Apretó	más	 fuerte—.	Mátalo	y	 recupera	 la	Silla
Negra.

Yarvi	endureció	las	facciones	y	asintió	con	la	cabeza.	No	había	vuelta	atrás.
—¡Parad	con	 las	hachas!	—ordenó	a	 los	 inglingos—.	Hay	maneras	mejores.	—

Los	 dos	 bajaron	 las	 armas	 y	 lo	miraron	 sin	 aprecio—.	Madre,	 quédate	 con	 ellos	 y
vigila	la	puerta.	Aseguraos	de	que	no	sale	nadie.

—Hasta	que	Odem	haya	muerto.
—Nada,	Rulf,	reunid	una	docena	de	hombres	y	seguidme.
Rulf	contempló	entre	jadeos	la	carnicería	en	que	se	había	convertido	el	patio	de	la

ciudadela.	 Los	 heridos	 y	 los	 agónicos,	 los	 lisiados	 y	 los	 sangrantes.	 Y	 Jaud,	 el
valiente	Jaud,	que	había	luchado	por	su	compañero	de	remo	y	estaba	sentado	con	la
espalda	contra	el	tronco	del	cedro,	sin	remo	del	que	tirar,	sin	carga	que	levantar,	sin
ánimos	que	dar	nunca	más	a	nadie.

—¿Quedará	una	docena	capaz	de	luchar?	—preguntó	Rulf.
Yarvi	le	dio	la	espalda.
—Trae	lo	que	haya.
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UN	ASIENTO	SOLITARIO

—¿Preparados?	—susurró	Yarvi.
—Siempre	—dijo	Nada.
Rulf	 inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 luego	 al	 otro,	 con	 la	 franja	 de	 sangre	 negra

entre	las	sombras	de	su	cara.
—No	creo	que	vaya	a	estar	más	preparado	que	ahora.
Yarvi	se	 llenó	los	pulmones	de	aire	y,	mientras	 lo	soltaba	con	fuerza,	 levantó	el

pestillo	con	el	pulpejo	de	su	mano	deforme,	abrió	la	puerta	oculta	empujando	con	el
hombro	y	salió	a	la	sagrada	amplitud	del	Salón	de	los	Dioses.

La	Silla	Negra	estaba	vacía	sobre	su	tarima,	vigilada	por	los	altos	dioses	con	sus
relucientes	ojos	de	gemas.	Por	encima	de	ellos,	en	 torno	a	 la	base	de	 la	cúpula,	 las
figuras	 de	 los	 dioses	 menores	 contemplaban	 las	 miserias	 de	 la	 humanidad	 sin
comentario,	emoción	ni	mucho	interés	siquiera.

A	 Odem	 solo	 le	 quedaban	 diez	 hombres	 y	 estaban	 todos	 maltrechos	 y
amontonados	frente	a	las	puertas,	que	daban	leves	sacudidas	con	cada	golpe	en	la	otra
cara.	Dos	de	ellos	intentaban	apuntalarlas	con	lanzas.	Otros	dos	habían	tirado	al	suelo
las	ofrendas	sagradas	de	un	altar	y	lo	estaban	arrastrando	hacia	la	entrada	a	modo	de
barricada.	 Los	 demás	 estaban	 sentados	 y	 perplejos	 o	 en	 pie	 y	 aturdidos,
preguntándose	 cómo	 su	 rey	 podía	 haberse	 dejado	 sorprender	 por	 una	 compañía	 de
matones	en	el	corazón	de	su	propia	ciudadela.	La	madre	Gundring	estaba	agachada	al
lado	de	Odem,	atendiendo	el	brazo	herido	de	su	portaestandarte.

—¡A	mí!	—chilló	el	rey	cuando	vio	que	Yarvi	irrumpía	en	el	salón.
Los	hombres	rodearon	a	su	señor	y	alzaron	sus	escudos	frente	a	él	con	las	armas

dispuestas.	El	guerrero	de	la	flecha	en	la	cara	la	había	partido,	y	el	asta	sangrienta	le
sobresalía	de	la	mejilla.	Había	estado	tambaleándose	apoyado	en	su	espada,	pero	la
levantó	y	señaló	a	Yarvi	con	su	punta	temblorosa.

Nada	 apareció	 a	 la	 izquierda	 de	Yarvi,	 Rulf	 a	 su	 derecha,	 y	 los	 esclavos	 y	 los
mercenarios	 que	 aún	 podían	 combatir	 se	 dispersaron	 a	 su	 alrededor	 con	 el	 metal
afilado	en	la	mano.

Rodearon	 la	 Silla	 Negra	 y	 bajaron	 los	 escalones	 de	 la	 tarima,	 escupiendo	 y
mascullando	maldiciones	 roncas	 en	media	 docena	 de	 idiomas.	Odem	 ordenó	 a	 sus
hombres	que	avanzaran,	a	una	distancia	de	diez	pasos	de	piedra,	luego	a	ocho,	luego
a	 seis,	 mientras	 la	 violencia	 inminente	 amenazaba	 el	 aire	 calmo	 del	 Salón	 de	 los
Dioses	como	una	densa	nube	de	tormenta.

Entonces	los	ojos	de	la	madre	Gundring	encontraron	a	Yarvi	y	se	abrieron.
—¡Esperad!	—chilló,	 golpeando	 su	 báculo	 élfico	 contra	 el	 suelo	 y	 provocando

ecos	 atronadores	 que	 rebotaron	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 cúpula	 de	 la	 estancia—.
¡Esperad!

Durante	un	momento	los	hombres	se	detuvieron,	miraron,	gruñeron	con	las	manos
acariciando	 sus	 armas,	 y	Yarvi	 aprovechó	 el	 resquicio	 de	 oportunidad	que	 le	 había
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abierto	la	vieja	clériga.
—¡Hombres	de	Gettlandia!	—gritó—.	 ¡Todos	me	conocéis!	 ¡Soy	Yarvi,	 hijo	de

Uthrik!	—Y	señaló	a	Odem	con	el	único	dedo	venido	a	menos	de	su	mano	izquierda
—.	 ¡Este	 gusano	 traidor	 intentó	 apoderarse	 de	 la	 Silla	 Negra,	 pero	 los	 dioses	 no
toleran	que	un	usurpador	se	siente	en	ella	mucho	tiempo!	—Se	clavó	el	pulgar	en	el
pecho—.	¡El	rey	legítimo	de	Gettlandia	ha	vuelto!

—¿La	marioneta	 de	 esa	 mujer?	—Odem	 le	 escupió	 las	 palabras—.	 ¿El	 medio
rey?	¿El	rey	de	los	tullidos?

Antes	 de	 que	 Yarvi	 pudiera	 desgañitarse	 respondiendo,	 notó	 una	 mano	 en	 el
hombro	que	lo	apartó	sin	contemplaciones.	Nada	pasó	a	su	lado,	desabrochándose	la
correa	del	yelmo.

—No	—dijo—.	El	rey	legítimo.
Se	sacó	el	yelmo	y	lo	arrojó	a	un	lado	con	un	movimiento	de	muñeca	que	lo	hizo

rodar	por	el	suelo	del	Salón	de	los	Dioses	con	un	golpeteo	metálico.
Se	había	cortado	la	maraña	de	pelo	a	cepillo,	dejando	solo	medio	dedo	de	cabello

entrecano,	 y	 se	 había	 afeitado	 la	 barba	 enredada.	 El	 rostro	 que	 reveló	 era	 todo
ángulos	marcados	y	 líneas	despiadadas,	huesos	rotos	y	reforzados	al	sanar,	una	piel
curtida	 por	 el	 trabajo	 y	 el	 clima,	 surcada	 de	 cicatrices	 de	 palizas	 y	 batallas.	Había
desaparecido	 el	 mendigo	 hecho	 de	 ramitas	 y	 cordeles,	 y	 en	 su	 lugar	 se	 alzaba	 un
guerrero	 de	 roble	 y	 hierro,	 pero	 sus	 ojos,	 hundidos	 en	 sus	 profundas	 cuencas,	 no
habían	cambiado.

Aún	ardían	con	un	fuego	que	rayaba	la	locura.	Más	intenso	que	nunca.
Y	de	pronto	Yarvi	dejó	de	estar	 seguro	de	quién	era	aquel	hombre	 junto	al	que

había	 viajado,	 luchado,	 dormido.	 Dejó	 de	 saber	 qué	 había	 llevado	 consigo	 a	 la
ciudadela	de	Gettlandia,	qué	había	llevado	hasta	la	misma	Silla	Negra.

Miró	 a	 su	 alrededor	parpadeando,	 sumido	de	 repente	 en	 la	duda.	Los	guerreros
jóvenes	de	Gettlandia	seguían	desafiantes,	pero	la	visión	de	la	cara	de	Nada	provocó
una	extraña	transformación	entre	los	veteranos.

Bajaron	 las	 barbillas,	 titubearon	 las	 espadas,	 se	 abrieron	 los	 ojos	 y	 hasta	 se
empañaron	de	 lágrimas,	 surgieron	 exclamaciones	 suspiradas	de	 labios	 temblorosos.
Odem	 había	 palidecido	 incluso	 más	 que	 al	 ver	 a	 Yarvi.	 Tenía	 la	 expresión	 de	 un
hombre	que	contemplara	el	fin	del	mundo.

—¿Qué	 hechicería	 es	 esta?	—preguntó	 Rulf	 en	 voz	 baja,	 pero	 Yarvi	 no	 supo
responder.

El	báculo	de	metal	élfico	cayó	de	los	dedos	flácidos	de	la	madre	Gundring	y	sus
extremos	rebotaron	contra	el	suelo	con	un	sonido	cuyo	eco	terminó	fundiéndose	con
un	pesado	silencio.

—Uthil	—susurró	al	cabo.
—Sí.	 —Y	 Nada	 desvió	 su	 sonrisa	 enloquecida	 hacia	 Odem—.	 Bienhallado,

hermano.
Y	 cuando	 se	 hubo	 pronunciado	 el	 nombre,	 Yarvi	 cayó	 en	 lo	 mucho	 que	 se
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parecían	los	dos	hombres	y	lo	recorrió	un	escalofrío	que	se	extendió	hasta	las	puntas
de	sus	dedos.

Su	 tío	 Uthil,	 por	 cuya	 destreza	 sin	 par	 brindaban	 los	 hombres	 antes	 de	 cada
entrenamiento,	 cuyo	 cuerpo	 ahogado	 nunca	 habían	 devuelto	 las	 crueles	 aguas	 del
mar,	cuyo	túmulo	sobre	la	playa	azotada	por	el	viento	se	alzaba	vacío.

Su	tío	Uthil	había	estado	a	su	lado	durante	meses.
Su	tío	Uthil	se	hallaba	ante	él.
—Ahora	 ajustaremos	 cuentas	—dijo	Nada.	Dijo	Uthil.	Y	 dio	 un	 paso	 adelante,

espada	en	mano.
—¡No	 se	 puede	 verter	 sangre	 en	 el	 Salón	 de	 los	 Dioses!	 —gritó	 la	 madre

Gundring.
Uthil	se	limitó	a	sonreír.
—No	hay	nada	que	guste	más	a	los	dioses	que	la	sangre,	clériga	mía.	¿Qué	lugar

mejor	para	derramarla	que	este?
—¡Matadlo!	 —chilló	 Odem,	 ya	 sin	 calma	 en	 la	 voz,	 pero	 nadie	 se	 lanzó	 a

obedecer	su	orden.	Nadie	pronunció	una	palabra	siquiera—.	¡Soy	vuestro	rey!
Pero	el	poder	podía	tornarse	quebradizo.	Despacio,	con	cautela,	como	si	pensaran

con	una	sola	mente,	los	guerreros	se	alejaron	de	él	y	formaron	un	semicírculo.
—Sin	duda	 la	Silla	Negra	es	un	asiento	solitario	—dijo	Uthil	dando	una	 rápida

mirada	hacia	ella,	vacía	sobre	su	estrado.
Odem	 contrajo	 los	músculos	 de	 la	mandíbula	mientras	 observaba	 el	 círculo	 de

semblantes	graves	que	lo	rodeaba,	los	de	sus	guardias	y	los	de	los	mercenarios,	el	de
la	madre	Gundring	y	el	de	Yarvi,	y	por	último	el	de	Uthil,	tan	parecido	al	suyo	pero
maltratado	por	veinte	años	de	horrores.	Dio	un	bufido	y	escupió	en	las	sagradas	losas
que	pisaba	su	hermano.

—Así	 sea,	 pues.	 —Y	 Odem	 arrebató	 su	 escudo,	 dorado	 y	 con	 granates	 que
titilaban	 engarzados	 en	 su	 borde,	 de	manos	 del	 portador	 y	 empujó	 al	 hombre	 a	 un
lado.

Rulf	le	tendió	su	escudo,	pero	Nada	lo	rechazó	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—La	madera	tiene	su	lugar,	pero	aquí	el	acero	es	la	respuesta.
Y	alzó	 su	 espada,	 la	misma	arma	 sencilla	 con	 la	que	había	 recorrido	 las	 tierras

baldías,	simple	acero	bruñido	hasta	refulgir	como	la	escarcha.
—Cuánto	 tiempo	has	 estado	 fuera,	hermano.	—Odem	 levantó	 su	propio	 filo,	 el

que	había	sido	forjado	para	el	padre	de	Yarvi,	con	el	pomo	de	marfil	y	la	empuñadura
de	 oro,	 con	 runas	 de	 bendición	 labradas	 en	 la	 hoja	 brillante	 como	 un	 espejo—.
Démonos	un	abrazo.

Embistió	 con	 tal	 rapidez,	 digna	 de	 un	 escorpión,	 que	 Yarvi	 ahogó	 un	 grito	 y
retrocedió	un	paso	por	reflejo,	antes	de	empezar	a	inclinarse	a	un	lado	y	al	otro	para
seguir	 los	 movimientos	 de	 sus	 tíos.	 Odem	 atacó,	 y	 atacó	 otra	 vez,	 con	 su	 espada
silbando	con	unos	mandobles	altos	y	bajos	que	podrían	partir	 a	un	hombre	en	dos.
Pero	 por	 rápido	y	 letal	 que	 fuese,	 su	 hermano	 lo	 era	más.	Uthil	 se	movía	 como	 el
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humo	en	un	vendaval	indeciso,	se	inclinaba,	se	retorcía,	fintaba	tallando	el	aire	con	su
brillante	acero	pero	sin	hacerlo	lamer	carne	alguna.

—¿Recuerdas	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos?	 —preguntó	 Uthil	 mientras	 abría
espacio	 con	 zancadas	 precisas—.	 ¿En	 aquella	 tormenta,	 en	 la	 proa	 del	 barco	 de
nuestro	padre,	cuando	me	reía	de	la	tormenta	con	mis	hermanos	a	mi	espalda?

—¡Nunca	te	preocupó	nada	más	que	tu	risa!
Odem	 reemprendió	 el	 asalto,	 dando	mandobles	 al	 aire	 a	 izquierda	 y	 derecha	 y

obligando	 a	 retroceder	 a	 los	 atentos	 guardias,	 pero	 Uthil	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 sin
siquiera	alzar	su	espada.

—¿Por	 eso	 entre	Uthrik	 y	 tú	me	 lanzasteis	 al	mar?	 ¿O	 fue	 para	 que	 él	 pudiera
robarme	mi	prerrogativa	y	tú,	a	tu	vez,	pudieras	robársela	a	él?

—¡La	Silla	Negra	es	mía!
La	espada	de	Odem	trazó	un	arco	reluciente	por	encima	de	su	cabeza.	Pero	Uthil

la	detuvo	haciendo	chocar	la	suya	con	un	tañido	atronador.	Atrapó	también	el	escudo
de	 Odem	 y,	 durante	 un	 momento,	 los	 dos	 tíos	 de	 Yarvi	 enfrentaron	 sus	 fuerzas
mientras	sus	hojas	rechinaban.	Entonces	Uthil	bajó	el	hombro	y	empujó	hacia	arriba
el	 escudo,	 cuyo	 borde	 se	 estrelló	 contra	 la	 quijada	 de	 Odem.	 Con	 el	 otro	 hombro
apartó	 de	 un	 empujón	 a	 Odem,	 quien	 retrocedió	 dando	 talonazos	 en	 las	 losas	 y
terminó	derribando	a	los	hombres	de	detrás	y	hecho	una	maraña	con	ellos	en	el	suelo.

Los	caídos	 lo	 apartaron	y	Odem	se	 encogió	 tras	 su	 escudo,	pero	Uthil	 se	había
limitado	a	mantener	su	guardia	alta	en	el	centro	del	círculo.

—Aunque	en	la	playa	se	alce	mi	túmulo	vacío,	no	me	ahogué.	Unos	esclavistas
me	rescataron	del	mar	y	me	hicieron	luchar	en	un	foso.	Y	durante	esos	años	de	vida
en	la	oscuridad,	para	diversión	de	animales	ebrios	de	sangre,	maté	a	noventa	y	nueve
hombres.	—Uthil	se	apretó	un	dedo	contra	la	oreja	y,	por	un	instante,	volvió	a	parecer
Nada—.	A	veces	aún	los	oigo	susurrar.	¿Tú	oyes	cómo	susurran,	Odem?

—¡Estás	loco!	—Odem	escupió	las	palabras	con	sangre	en	los	labios.
Pero	Uthil	solo	ensanchó	la	sonrisa.
—¿Cómo	 no	 iba	 a	 estarlo?	 Me	 prometieron	 que	 la	 centésima	 victoria	 me

otorgaría	 la	 libertad,	pero	me	engañaron	y	me	vendieron	de	nuevo.	—Odem	estaba
moviéndose	 en	 círculo,	 acechando	 con	 postura	 de	 cazador	 con	 el	 escudo	 alzado	 y
sudor	en	la	frente	por	el	peso	de	su	malla	plateada.	Uthil	se	mantenía	erguido,	con	la
espada	 girando	 suelta	 y	 segura	 en	 su	 mano,	 sin	 apenas	 jadear—.	 Fui	 esclavo	 de
guerra,	y	luego	de	remo,	y	luego…	nada.	Doce	amargos	años	pasé	de	rodillas.	No	es
mal	lugar	para	pensar.

—¡Pues	piensa	en	esto!
Odem	escupió	sangre	al	arremeter	de	nuevo,	amagó	una	estocada	y	la	transformó

en	un	tajo	oblicuo	y	sibilante,	pero	Uthil	interpuso	su	filo	en	ángulo	y	lo	hizo	resbalar
hasta	la	piedra	del	suelo,	de	la	que	arrancó	chispas	con	un	impacto	que	llenó	el	Salón
de	los	Dioses	de	ecos	atronadores.

Odem	inspiró	de	golpe	y	tropezó,	temblando	por	el	impacto,	y	Uthil	se	alejó	un
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paso	y	le	hizo	un	corte	terriblemente	preciso	en	el	brazo,	justo	por	encima	del	borde
de	su	escudo	enjoyado.

El	 usurpador	 aulló	mientras	 aquella	 cosa	 ordinaria	 resbalaba	 de	 su	 inerte	mano
izquierda	y	empezaba	a	mancharse	de	sangre	que	goteaba	de	las	puntas	de	sus	dedos.
Miró	a	Uthil	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¡Yo	era	el	mejor	de	 los	 tres!	 ¡Debí	 reinar!	 ¡Uthrik	era	 todo	violencia,	 tú	 todo
vanidad!

—Cierto.	—Uthil	se	concentró	en	limpiar	los	dos	lados	del	filo	de	la	espada	con
la	manga—.	Y	bien	que	me	han	castigado	los	dioses	por	ello.	¡Qué	lecciones	me	han
enseñado,	Odem!	Y	ahora	me	envían	para	enseñarte	una	a	ti.	Los	dioses	no	hacen	rey
al	mejor	hombre,	 sino	al	primogénito.	—Ladeó	 la	 cabeza	hacia	Yarvi—.	Y	nuestro
sobrino	tenía	razón	en	una	cosa:	los	dioses	no	toleran	a	un	usurpador	sentado	mucho
tiempo	en	la	Silla	Negra.	—Enseñó	los	dientes	y	siseó—:	Es	mía.

Arremetió,	y	Odem	lo	recibió	rugiendo.	Chocaron	las	espadas,	una	vez,	dos,	más
deprisa	de	lo	que	podía	seguir	Yarvi.	El	tercer	golpe	de	Uthil	entró	por	debajo	e	hizo
un	 corte	 profundo	 en	 la	 pierna	de	 su	hermano,	 que	bramó	de	nuevo	mientras	 él	 se
alejaba	 con	movimientos	 fluidos.	 Odem	 torció	 el	 gesto	 y	 le	 flaqueó	 una	 rodilla,	 y
habría	tenido	que	hincarla	si	no	estuviera	usando	su	espada	de	muleta.

—La	Última	Puerta	se	abre	para	ti	—dijo	Uthil.
Odem	 recuperó	 el	 equilibrio,	 resollando,	 y	Yarvi	 vio	 que	 la	malla	 plateada	 que

cubría	 su	 pierna	 se	 volvía	 roja	 y	 que	 de	 su	 bota	manaba	 un	 arroyo	 de	 sangre	 que
recorría	las	junturas	de	las	losas.

—Lo	sé.	—Odem	 levantó	 la	 frente	y	Yarvi	vio	que	escapaba	una	 lágrima	de	 la
comisura	 de	 su	 ojo	 y	 le	 dejaba	 un	 surco	 en	 la	mejilla—.	Ha	 estado	 abierta	 en	mi
hombro	todos	estos	años.	—Y	con	un	sonido	a	medio	camino	entre	un	ronquido	y	un
sollozo,	 arrojó	 su	 espada	 a	 las	 sombras	 entre	 tañidos—.	 Desde	 aquel	 día	 en	 la
tormenta.

La	sangre	se	agolpó	en	los	oídos	de	Yarvi	mientras	Uthil	alzaba	su	espada	hacia	la
cúpula,	se	iluminaba	la	hoja	y	el	filo	relucía	como	el	hielo.

—Contéstame	solo	una	pregunta…	—dijo	Odem	con	un	hilo	de	voz,	 su	mirada
fija	en	su	propia	muerte,	por	encima	de	su	hermano.

Uthil	 titubeó	 un	 instante.	 La	 espada	 vaciló	 y	 bajó	 despacio.	 Una	 ceja	 se	 alzó,
interrogativa.

—Habla,	hermano.
Y	Yarvi	vio	cómo	la	mano	de	Odem	avanzaba	sutil	por	su	espalda,	cómo	doblaba

los	 dedos	 hacia	 la	 empuñadura	 de	 una	 daga	 sujeta	 al	 cinto.	Una	 daga	 larga	 con	 el
pomo	de	negro	azabache,	la	misma	que	había	enseñado	a	Yarvi	en	la	cima	de	la	torre
de	Amwend.

«Debemos	hacer	lo	que	sea	mejor	para	Gettlandia».
Yarvi	bajó	los	escalones	de	un	salto.
Quizá	 no	 hubiera	 sido	 el	 alumno	 más	 aventajado	 en	 el	 cuadrado	 de
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entrenamiento,	 pero	 sabía	 cómo	 se	 apuñalaba	 a	 un	 hombre.	 Ensartó	 a	 Odem	 por
debajo	del	brazo,	y	el	 filo	curvo	de	 la	espada	de	Shadikshirram	atravesó	 la	malla	y
salió	por	su	pecho	casi	sin	hacer	ruido.

—Preguntes	 lo	 que	 preguntes	 —le	 susurró	 Yarvi	 al	 oído—,	 ¡el	 acero	 es	 mi
respuesta!

Y	se	apartó	de	él,	liberando	el	arma.
Odem	articuló	un	gemido	borbollante.	Dio	un	paso	de	borracho	y	cayó	de	rodillas

al	 suelo.	Volvió	 la	 cabeza	 despacio	 y	 por	 un	momento,	 sobre	 su	 hombro,	 cruzó	 su
mirada	incrédula	con	la	de	Yarvi.	Entonces	se	desplomó	de	lado.	Se	quedó	inerte	en
las	 losas	 sagradas,	 al	 pie	 de	 la	 tarima,	 a	 la	 vista	 de	 los	 dioses,	 en	 el	 centro	 de	 un
círculo	de	hombres,	y	Yarvi	y	Uthil	se	miraron	por	encima	de	su	cuerpo.

—Parece	que	queda	una	cuestión	pendiente	entre	nosotros,	sobrino	—dijo	su	tío
que	 aún	 respiraba,	 con	 aquella	 ceja	 todavía	 enarcada—.	 ¿El	 acero	 será	 nuestra
respuesta?

Yarvi	lanzó	una	mirada	a	la	Silla	Negra,	que	se	alzaba	silenciosa	sobre	ellos.
Sería	un	asiento	duro,	pero	¿podía	serlo	más	que	los	bancos	del	Viento	del	Sur?

Sería	un	asiento	frío,	pero	¿lo	sería	más	que	las	nieves	de	los	confines	del	norte?	Ya
no	 le	 daba	 miedo.	 Y	 sin	 embargo,	 ¿de	 verdad	 lo	 anhelaba?	 Recordó	 a	 su	 padre
sentado	 en	 él,	 alto	 y	 adusto,	 con	 la	 mano	 llena	 de	 cicatrices	 siempre	 cerca	 de	 su
espada.	Un	perfecto	hijo	de	 la	Madre	Guerra,	como	debía	ser	un	rey	de	Gettlandia.
Como	era	Uthil.

Las	estatuas	de	los	altos	dioses	lo	observaban	desde	las	alturas,	como	si	esperaran
su	decisión,	y	Yarvi	pasó	la	mirada	de	un	rostro	pétreo	al	siguiente	y	profirió	un	largo
suspiro.	La	madre	Gundring	siempre	decía	que	era	un	favorito	del	Padre	Paz,	y	Yarvi
sabía	que	era	cierto.

Nunca	había	deseado	de	verdad	la	Silla	Negra.	¿Para	qué	luchar	por	ella?	¿Para
qué	morir	por	ella?	¿Para	que	Gettlandia	tuviera	medio	rey?

Hizo	de	su	puño	mano	abierta	y	dejó	caer	la	espada	de	Shadikshirram	a	las	losas
ensangrentadas.

—Ya	tengo	mi	venganza	—dijo—.	La	Silla	Negra	es	tuya.	—Y	muy	despacio,	se
arrodilló	ante	Uthil	e	inclinó	la	cabeza—.	Mi	rey.
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LA	CULPA

Grom-gil-Gorm,	 rey	 de	 Vansterlandia,	 el	 hijo	 más	 sanguinario	 de	 la	 Madre
Guerra,	el	Rompeespadas	y	el	Hacehuérfanos,	entró	dándose	aires	en	el	Salón	de	los
Dioses	junto	a	su	clériga	y	diez	de	sus	guerreros	más	curtidos,	con	la	enorme	mano
izquierda	relajada	en	el	pomo	de	su	inmensa	espada.

Llevaba	una	piel	nueva	sobre	sus	amplios	hombros,	por	lo	que	vio	Yarvi,	y	una
joya	nueva	en	su	enorme	dedo	índice,	y	la	cadena	que	le	daba	tres	vueltas	al	cuello
había	crecido	en	unos	pocos	pomos	de	espada.	Recuerdos	de	su	sangriento	paseo	por
Gettlandia	a	invitación	de	Yarvi,	robados	a	inocentes	junto	a	sus	vidas,	sin	duda.

Pero	lo	más	descomunal	de	todo,	mientras	pasaba	entre	las	puertas	maltratadas	y
entraba	en	casa	de	su	enemigo,	era	su	sonrisa.	Una	sonrisa	de	conquistador,	de	quien
ve	cómo	maduran	sus	planes	y	cómo	caen	sus	adversarios,	de	quien	siempre	saca	su
número	en	todos	los	dados.	La	sonrisa	de	quien	los	dioses	favorecen	especialmente.

Entonces	vio	a	Yarvi	de	pie	en	un	escalón	de	la	tarima,	entre	su	madre	y	la	madre
Gundring,	y	su	sonrisa	se	quebró.	Al	ver	quién	estaba	sentado	en	la	Silla	Negra,	se
desmoronó	del	todo.	Gorm	se	detuvo	inseguro	en	el	centro	del	amplio	suelo,	cerca	del
lugar	donde	la	sangre	de	Odem	todavía	manchaba	las	junturas	de	las	losas,	rodeado
por	las	expresiones	adustas	de	los	grandes	de	Gettlandia.

Se	rascó	una	sien	y	dijo:
—Este	no	es	el	rey	que	esperábamos.
—Lo	mismo	podrían	afirmar	muchos	de	los	presentes	—respondió	Yarvi—,	pero

aun	así	es	el	rey	legítimo.	El	rey	Uthil,	el	mayor	de	mis	tíos,	ha	regresado.
—Uthil.	—La	madre	 Scaer	 pronunció	 el	 nombre	 entre	 dientes—.	El	 gettlandés

orgulloso.	Ya	me	parecía	que	me	sonaba	su	cara.
—Podrías	haberlo	mencionado.	—Gorm	miró	con	desagrado	a	los	guerreros	y	a

sus	esposas,	sus	llaves	y	las	hebillas	de	las	capas	brillando	en	las	sombras,	y	dio	un
profundo	suspiro—.	Tengo	la	desagradable	sensación	de	que	no	te	arrodillarás	como
vasallo	mío.

—Ya	pasé	demasiado	 tiempo	de	 rodillas.	—Uthil	 se	 levantó,	 aún	con	 la	 espada
acunada	 en	 los	 brazos.	 Era	 la	 misma	 espada	 sencilla	 que	 había	 recogido	 de	 la
inclinada	cubierta	del	Viento	del	Sur	y	había	pulido	hasta	hacer	brillar	su	filo	como	la
luz	 de	 la	 luna	 en	 el	 frío	mar—.	 Si	 alguien	 ha	 de	 arrodillarse,	 eres	 tú.	 Estás	 en	mi
tierra,	en	mi	salón,	ante	mi	silla.

Gorm	levantó	las	puntas	de	las	botas	y	las	miró.
—Eso	 parece.	 Pero	 siempre	 he	 tenido	 las	 rodillas	 un	 poco	 entumecidas.	 Debo

rechazar	la	oferta.
—Es	una	pena.	Quizá	pueda	desentumecerlas	con	mi	espada	este	verano,	cuando

te	visite	en	Vulsgard.
Las	facciones	de	Gorm	se	endurecieron.
—Ah,	todo	gettlandés	que	cruce	la	frontera	tendrá	una	cálida	bienvenida,	eso	te	lo
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garantizo.
—¿Para	qué	esperar	al	verano,	entonces?	—Uthil	bajó	los	escalones	uno	por	uno

y	 se	 quedó	 en	 el	más	 bajo,	 desde	 el	 que	 su	 cara	 estaba	 al	 nivel	 de	 la	 de	Gorm—.
Lucha	contra	mí.

La	comisura	del	ojo	de	Gorm	empezó	a	contraerse	y	 le	hizo	 temblar	 la	mejilla.
Yarvi	vio	que	sus	nudillos	llenos	de	cicatrices	palidecían	sobre	la	empuñadura	de	su
espada,	que	los	ojos	de	sus	guerreros	recorrían	la	sala,	que	bajaban	los	ceños	de	los
hombres	de	Gettlandia.

—Deberías	 saber	 que	 la	 Madre	 Guerra	 me	 insufló	 su	 aliento	 en	 la	 cuna	 —
masculló	 el	 rey	 de	Vansterlandia—.	Dicen	 los	 presagios	 que	ningún	hombre	 puede
matarme…

—¡Pues	 lucha	 contra	mí,	 perro!	—vociferó	Uthil,	 provocando	 ecos	 por	 todo	 el
salón	y	que	todos	los	presentes	contuvieran	el	aliento	como	si	fuese	a	ser	el	último.

Yarvi	 se	preguntó	 si	 vería	morir	 a	un	 segundo	 rey	en	el	Salón	de	 los	Dioses	 el
mismo	día,	y	no	habría	querido	apostar	a	cuál	de	aquellos	dos	sería.

Entonces	la	madre	Scaer	apoyó	con	suavidad	su	mano	fina	en	el	puño	de	Gorm.
—Los	dioses	guardan	a	quienes	se	guardan	a	sí	mismos	—susurró.
El	rey	de	Vansterlandia	respiró	hondo.	Relajó	los	hombros,	apartó	los	dedos	de	su

espada	y,	sin	ademanes	bruscos,	los	entrelazó	en	su	barba.
—Este	nuevo	rey	es	muy	grosero	—dijo.
—Lo	 es	 —asintió	 la	 madre	 Scaer—.	 ¿No	 le	 enseñaste	 la	 diplomacia,	 madre

Gundring?
La	vieja	clériga	los	miró	con	dureza	desde	su	lugar	al	lado	de	la	Silla	Negra.
—Se	la	enseñé.	Y	también	le	enseñé	quiénes	la	merecen.
—Creo	que	no	se	refiere	a	nosotros	—dijo	Gorm.
—Podría	 muy	 bien	 ser	 el	 caso	 —respondió	 la	 madre	 Scaer—.	 Y	 también	 la

encuentro	grosera	a	ella.
—¿Así	es	como	cumples	tus	promesas,	príncipe	Yarvi?
Todos	los	notables	de	Gettlandia	que	llenaban	aquel	salón	habían	hecho	cola	para

besar	la	mano	de	Yarvi.	Ahora	tenían	aspecto	de	que	la	harían	encantados	para	rajarle
la	garganta.	Se	encogió	de	hombros.

—Ya	no	soy	príncipe,	y	he	cumplido	las	que	he	podido.	Nadie	podía	predecir	que
se	darían	estos	acontecimientos.

—Es	 lo	 que	 tienen	 los	 acontecimientos	 —dijo	 la	 madre	 Scaer—,	 que	 nunca
fluyen	del	todo	por	los	canales	que	se	labran	para	ellos.

—¿No	lucharás	contra	mí,	entonces?	—preguntó	Uthil.
—¿A	 qué	 viene	 tanta	 ansia	 de	 sangre?	—Gorm	 sacó	 el	 labio	 inferior—.	 Eres

nuevo	en	la	faena,	pero	aprenderás	que	reinar	consiste	en	algo	más	que	matar.	Demos
su	 tiempo	 al	 Padre	 Paz,	 cumplamos	 los	 deseos	 del	 Alto	 Rey	 en	 Casa	 Skeken	 y
hagamos	del	puño	mano	abierta.	Quizá	cuando	llegue	el	verano,	y	en	un	terreno	que
me	sea	más	favorable,	puedas	poner	a	prueba	el	aliento	de	 la	Madre	Guerra.	—Dio
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media	 vuelta	 y,	 seguido	 de	 su	 clériga	 y	 sus	 guerreros,	 regresó	 con	 paso	 firme	 a	 la
puerta—.	¡Os	agradezco	vuestra	generosa	hospitalidad,	gettlandeses!	 ¡Volveremos	a
hablar!	—Se	 detuvo	 un	momento	 en	 el	 umbral,	 convertido	 en	 una	 inmensa	 silueta
negra	recortada	contra	la	luz—.	Y	ese	día,	mi	voz	será	de	trueno.

Las	puertas	del	Salón	de	los	Dioses	se	cerraron	tras	ellos.
—Puede	 llegar	 el	 día	 en	 que	 lamentemos	 no	 haberlo	 matado	 aquí	 y	 ahora	—

murmuró	la	madre	de	Yarvi.
—La	Muerte	nos	espera	a	todos	—dijo	Uthil,	ocupando	de	nuevo	la	Silla	Negra

con	la	espada	aún	entre	los	brazos.	Tenía	una	forma	de	sentarse	en	ella,	repantigado	y
cómodo,	que	Yarvi	nunca	habría	podido	lograr—.	Y	otros	asuntos	reclaman	nuestra
atención.	—Los	ojos	del	rey	se	volvieron	hacia	los	de	Yarvi,	brillantes	como	el	día	en
que	se	conocieron	sobre	el	Viento	del	Sur—.	Mi	sobrino.	Una	vez	príncipe,	una	vez
rey	y	ahora…

—Nada	—dijo	Yarvi,	levantando	la	barbilla.
Uthil	se	permitió	un	atisbo	de	sonrisa	triste	al	oírlo.	Una	brizna	del	hombre	con

quien	Yarvi	 había	 cruzado	 trabajosamente	 el	 hielo,	 con	 quien	 había	 compartido	 su
último	mendrugo,	con	quien	había	afrontado	la	muerte.	Solo	un	leve	vistazo	antes	de
que	el	rostro	del	rey	volviera	a	endurecerse	como	una	espada,	como	un	hacha.

—Hiciste	un	trato	con	Grom-gil-Gorm	—dijo,	y	despertaron	murmullos	furiosos
por	todo	el	salón.	«Un	rey	sabio	siempre	tiene	alguien	a	quien	culpar»,	solía	decir	la
madre	Gundring—.	Invitaste	a	nuestro	peor	enemigo	a	esparcir	 fuego	y	muerte	por
toda	 Gettlandia.	—Yarvi	 no	 podía	 negarlo,	 aunque	 sus	 negativas	 se	 hubieran	 oído
entre	la	furia	que	se	acumulaba	en	el	Salón	de	los	Dioses—.	Ha	muerto	buena	gente.
¿Cuál	es	la	pena	que	exige	la	ley	a	cambio,	madre	Gundring?

La	clériga	miró	a	su	nuevo	rey	y	a	su	antiguo	aprendiz,	y	Yarvi	notó	la	presión	de
los	dedos	de	su	madre	en	el	brazo,	pues	los	dos	sabían	la	respuesta.

—La	 muerte,	 mi	 rey	 —respondió	 la	 madre	 Gundring	 con	 ronquera,	 mientras
parecía	apoyar	más	peso	en	su	báculo—.	O	el	exilio,	como	mínimo.

—¡Muerte!	—chilló	una	voz	de	mujer	desde	algún	 lugar	de	 la	penumbra,	y	 los
ecos	rasposos	dejaron	paso	a	un	silencio	pétreo	como	el	de	una	tumba.

Yarvi	 se	 había	 enfrentado	 antes	 a	 la	 Muerte.	 A	 aquellas	 alturas,	 ya	 le	 había
entreabierto	 la	 Última	 Puerta	 muchas	 veces,	 y	 sin	 embargo	 seguía	 dando	 sombra.
Aunque	no	por	ello	estaba	más	cómodo	en	su	helada	presencia,	había	mejorado	con	la
práctica,	como	ocurría	con	muchas	cosas.	Al	menos	esa	vez,	incluso	con	el	corazón
en	la	garganta	y	un	sabor	agrio	en	la	boca,	la	afrontó	de	pie	y	con	voz	clara.

—¡Cometí	un	error!	—declaró	Yarvi—.	Cometí	muchos.	Lo	sé.	Pero	¡había	hecho
un	juramento!	Lo	pronuncié	ante	los	dioses.	Un	juramento-sol	y	un	juramento-luna.	Y
no	veía	otra	manera	de	cumplirlo,	de	vengar	los	asesinatos	de	mi	padre	y	mi	hermano,
de	 apartar	 a	 ese	 traidor	 de	 Odem	 de	 la	 Silla	 Negra.	 Y,	 aunque	 lamento	 la	 sangre
derramada,	gracias	al	favor	de	los	dioses…	—Yarvi	levantó	la	mirada	hacia	ellos	para
devolverla	humilde	al	suelo,	separando	los	brazos	en	gesto	sumiso—.	El	rey	legítimo
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ha	vuelto.
Uthil	 contempló	 pensativo	 sus	 propios	 dedos,	 apoyados	 en	 el	metal	 de	 la	 Silla

Negra.	Un	pequeño	 recordatorio	de	que	 se	 la	 debía	 a	 los	 planes	de	Yarvi	 no	podía
perjudicarle.	 Los	 murmullos	 furiosos	 empezaron	 de	 nuevo,	 arreciaron	 y	 se
intensificaron	hasta	que	Uthil	levantó	una	mano	e	hizo	el	silencio.

—Es	cierto	que	 fue	Odem	quien	 te	puso	en	ese	camino	—dijo—.	Sus	crímenes
fueron	 mucho	 mayores	 que	 los	 tuyos,	 y	 ya	 le	 has	 dado	 su	 justo	 castigo.	 Tenías
motivos	para	hacer	lo	que	hiciste	y	ya	ha	habido	bastante	muerte	aquí,	me	parece.	La
tuya	no	sería	justa.

Yarvi	 mantuvo	 la	 cabeza	 gacha	 y	 se	 tragó	 el	 alivio.	 A	 pesar	 de	 las	 muchas
adversidades	de	los	últimos	meses,	le	gustaba	estar	vivo.	Le	gustaba	más	que	nunca.

—Pero	debes	pagar	un	precio.	—Un	atisbo	de	tristeza	pareció	brillar	en	los	ojos
de	Uthil—.	Lo	lamento,	de	verdad	que	sí.	Pero	tu	sentencia	debe	ser	el	exilio,	pues	un
hombre	que	se	ha	sentado	en	la	Silla	Negra	siempre	buscará	reclamarla.

—No	me	pareció	tan,	tan	cómoda.
Yarvi	 subió	 un	 escalón	 hacia	 la	 tarima.	 Sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Lo	 sabía

desde	que	Odem	estuvo	muerto	a	sus	pies	y	vio	la	cara	del	Padre	Paz	por	encima	de
él.	 No	 era	 que	 el	 exilio	 careciera	 de	 atractivos.	 No	 debería	 nada	 a	 nadie,	 no	 sería
nada.	 Pero	 ya	 había	 vagado	 demasiado	 tiempo.	 Aquel	 era	 su	 hogar	 y	 no	 pensaba
abandonarlo.

—Nunca	 quise	 la	 Silla	Negra	 ni	 la	 esperé	—siguió	 diciendo.	 Levantó	 la	mano
izquierda	y	 la	meneó	para	que	el	único	dedo	se	columpiara—.	No	soy	lo	que	nadie
consideraría	un	rey,	yo	quien	menos.	—Se	arrodilló	en	silencio—.	Os	propongo	otra
solución.

Uthil	entrecerró	los	ojos,	y	Yarvi	rogó	al	Padre	Paz	que	su	tío	estuviera	buscando
una	forma	de	perdonarlo.

—Habla,	pues.
—Permitidme	hacer	lo	que	es	mejor	para	Gettlandia.	Permitidme	renunciar	a	toda

aspiración	 a	 vuestro	 asiento.	 Permitidme	 pasar	 la	 Prueba	 del	 Clérigo,	 como	 iba	 a
hacer	antes	de	que	muriera	mi	padre.	Permitidme	renunciar	a	títulos	y	herencias	y	que
mi	familia	sea	la	Clerecía.	Mi	lugar	está	aquí,	en	el	Salón	de	los	Dioses.	No	sentado
en	la	Silla	Negra,	sino	junto	a	ella.	Mostrad	vuestra	grandeza	por	medio	de	la	piedad,
mi	rey,	y	permitidme	enmendar	mis	errores	por	medio	del	servicio	leal	a	vos	y	a	 la
tierra.

Uthil	se	reclinó,	ceñudo,	mientras	regresaba	el	silencio.	Al	cabo	de	un	tiempo,	el
rey	se	inclinó	hacia	su	clériga.

—¿Qué	opinas	de	esto,	madre	Gundring?
—Una	solución	que	aprobará	el	Padre	Paz	—murmuró—.	Siempre	he	creído	que

Yarvi	sería	buen	clérigo.	Aún	lo	creo.	Se	ha	demostrado	un	hombre	astucioso.
—Eso	no	lo	dudo.	—Pero	Uthil	todavía	vacilaba,	frotándose	caviloso	la	barbilla.
Entonces	la	madre	de	Yarvi	le	soltó	el	brazo	y	subió	hasta	la	Silla	Negra.	La	cola
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de	su	vestido	rojo	cubrió	los	escalones	mientras	se	arrodillaba	a	los	pies	de	Uthil.
—Los	 grandes	 reyes	 muestran	 piedad	 —musitó—.	 Os	 lo	 ruego,	 mi	 rey.

Permitidme	conservar	a	mi	único	hijo.
Uthil	cambió	de	postura	y	abrió	la	boca,	pero	no	pronunció	palabra.	Por	intrépido

que	hubiera	sido	ante	Grom-gil-Gorm,	enfrentarse	a	la	madre	de	Yarvi	le	daba	miedo.
—Una	vez	 estuvimos	prometidos	—dijo	 ella.	En	 ese	momento,	 una	 respiración

fuerte	habría	sonado	como	el	trueno	en	el	Salón	de	los	Dioses,	pero	todos	los	alientos
estaban	 contenidos—.	 Se	 os	 dio	 por	 muerto…	 pero	 los	 dioses	 os	 han	 devuelto	 a
vuestro	 legítimo	 lugar.	 —Posó	 una	 mano	 suave	 en	 la	 de	 él,	 llena	 de	 cicatrices	 y
apoyada	en	el	brazo	de	la	Silla	Negra,	y	atrapó	los	ojos	de	Uthil	con	los	suyos—.	Mi
más	profundo	deseo	es	cumplir	esa	promesa.

La	madre	Gundring	se	acercó	y	habló	en	voz	baja.
—El	Alto	Rey	ha	propuesto	matrimonio	a	Laithlin	más	de	una	vez,	y	no	verá	con

buenos	ojos…
Uthil	ni	la	miró.	Su	voz	salió	rasposa.
—Nuestro	compromiso	precede	en	veinte	años	al	cortejo	del	Alto	Rey.
—Pero	hoy	mismo	la	abuela	Wexen	ha	enviado	otra	águila	para…
—¿Se	sienta	la	abuela	Wexen	en	la	Silla	Negra	o	me	siento	yo?	—Uthil	por	fin

volvió	su	reluciente	mirada	hacia	su	clériga.
—Os	 sentáis	 vos.	 —La	 madre	 Gundring	 bajó	 la	 suya.	 Los	 clérigos	 sabios

convencían,	adulaban,	discutían	y	aconsejaban,	y	los	más	sabios	de	todos	obedecían.
—En	ese	caso,	devuelve	su	ave	a	 la	abuela	Wexen	con	una	 invitación	a	nuestra

boda.	—Uthil	 movió	 la	 mano	 para	 sostener	 la	 de	 la	 madre	 de	 Yarvi	 en	 su	 palma
encallecida,	hecha	a	la	forma	de	un	cepillo—.	Llevarás	al	cuello	la	llave	de	mi	tesoro,
Laithlin,	y	te	encargarás	de	los	asuntos	en	los	que	tanta	destreza	has	demostrado.

—Lo	haré	encantada	—respondió	ella—.	¿Y	mi	hijo?
El	rey	Uthil	miró	a	Yarvi	durante	un	momento	eterno.	Luego	asintió.
—Retomará	su	puesto	de	aprendiz	de	la	madre	Gundring.	—Con	un	solo	golpe,

había	quedado	como	un	rey	severo	y	piadoso	a	la	vez.
Yarvi	exhaló.
—Por	 fin	Gettlandia	 tiene	un	 rey	del	que	enorgullecerse	—dijo—.	Daré	gracias

todos	los	días	a	la	Madre	Mar	por	devolveros	a	nosotros	de	las	profundidades.
Se	 levantó	y	siguió	 los	pasos	de	Grom-gil-Gorm	hacia	 las	puertas.	Sonrió	entre

las	pullas,	las	burlas	y	los	murmullos,	y	en	lugar	de	esconder	su	mano	marchita	en	la
manga	como	acostumbraba	hacer,	dejó	que	se	meciera	bien	a	la	vista	y	con	orgullo.
Comparado	 con	 las	 jaulas	 de	 esclavos	 de	 Vulsgard,	 con	 el	 tormento	 del	 látigo	 de
Trigg	y	con	el	viento	y	el	hambre	del	hielo	sin	caminos,	el	desprecio	de	unos	necios
no	costaba	tanto	de	soportar.

Gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 sus	 dos	 madres,	 sin	 duda	 también	 por	 sus	 respectivos
motivos,	Yarvi	salió	vivo	del	Salón	de	 los	Dioses.	Volvía	a	ser	un	paria	 tullido	con
aspiraciones	a	la	Clerecía.	Como	debía	ser.
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Había	 cerrado	 el	 círculo.	 Pero	 se	 había	 marchado	 siendo	 niño	 y	 había	 vuelto
como	hombre.

Los	muertos	estaban	dispuestos	en	las	losas	heladas	de	un	frío	sótano	bajo	la	roca.
Yarvi	no	quiso	contarlos.	Bastantes.	Ese	era	su	número.	Allí	estaba	la	cosecha	de	los
planes	 que	 con	 tanto	 cuidado	 había	 sembrado.	 Las	 consecuencias	 de	 su	 impulsivo
juramento.	No	había	rostros,	solo	mortajas	con	cimas	en	la	nariz,	la	barbilla,	los	pies.
No	 había	 forma	 de	 distinguir	 a	 los	 mercenarios	 de	 su	 madre	 de	 los	 honorables
guerreros	 de	 Gettlandia.	 Tal	 vez	 después	 de	 cruzar	 la	 Última	 Puerta	 no	 había
diferencias.

Sin	embargo,	Yarvi	sabía	cuál	era	el	cadáver	de	Jaud.	Su	amigo.	Su	compañero	de
remo.	El	hombre	que	había	labrado	un	camino	en	la	nieve	para	que	Yarvi	lo	siguiera.
El	 hombre	 cuya	 voz	 suave	 había	 murmurado	 «Una	 brazada	 cada	 vez»	 cuando	 él
gimoteaba	al	remo.	El	que	había	 tomado	la	 lucha	de	Yarvi	como	propia,	aunque	no
fuese	un	luchador.	Era	el	cadáver	junto	al	que	estaba	Sumael,	con	los	puños	apretados
en	la	losa	y	un	lado	de	su	tez	oscura	iluminado	por	la	llama	tenue	de	una	candela.

—Tu	madre	me	ha	encontrado	pasaje	en	un	barco	—dijo	sin	levantar	la	mirada,
con	una	suavidad	en	la	voz	que	Yarvi	no	estaba	acostumbrado	a	oír.

—Siempre	hay	demanda	para	una	buena	oficial	de	derrota	—respondió	Yarvi.	Los
dioses	sabían	que	a	él	le	convendría	que	alguien	le	señalara	el	camino.

—Partimos	al	amanecer	hacia	Casa	Skeken	y	luego	más	allá.
—¿Hacia	casa?	—preguntó.
Sumael	cerró	 los	ojos	y	asintió,	con	un	asomo	de	sonrisa	en	 la	comisura	de	sus

labios	cortados.
—Hacia	casa.
Al	 verla	 por	 primera	 vez	 a	 Yarvi	 no	 le	 había	 parecido	 atractiva,	 pero	 en	 ese

momento	le	resultó	hermosa.	Tan	hermosa	que	no	podía	dejar	de	mirarla.
—¿Has	pensado	que	quizá…	podrías	quedarte?
Yarvi	 se	 odió	 a	 sí	 mismo	 por	 pedírselo,	 por	 obligarla	 a	 rechazarlo.	 De	 todos

modos	iba	a	ingresar	en	la	Clerecía	y	no	tenía	nada	que	ofrecerle.	Y	entre	ellos	yacía
el	cuerpo	de	Jaud,	una	muralla	infranqueable.

—Tengo	que	irme	—dijo	Sumael—.	Ya	casi	ni	recuerdo	quién	era	antes.
Lo	mismo	podría	decir	él.
—Lo	único	que	importa	es	quién	eres	ahora.
—Apenas	 lo	 sé	 tampoco.	Además,	 Jaud	 cargó	 conmigo	 en	 la	 nieve.	—Hizo	un

ademán	 hacia	 la	mortaja,	 pero	 para	 gran	 alivio	 de	Yarvi	 la	 dejó	 en	 su	 sitio—.	 Lo
menos	que	puedo	hacer	es	 llevar	 sus	cenizas.	Las	dejaré	en	 su	pueblo.	A	 lo	mejor,
hasta	bebo	de	ese	pozo	suyo.	Beberé	por	los	dos.	—Yarvi	la	vio	tragar	saliva	y	cayó
en	la	cuenta	de	que,	por	algún	motivo,	lo	estaba	invadiendo	una	fría	rabia—.	¿Por	qué
no	probar	la	mejor	agua	del…?

—Decidió	quedarse	—la	interrumpió	Yarvi	con	brusquedad.
Sumael	bajó	la	cabeza	despacio,	sin	desviar	la	mirada	de	la	mortaja.
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—Lo	decidimos	todos.
—Yo	no	le	obligué.
—No.
—Podrías	haberte	marchado	con	él,	si	hubieras	insistido	más.
Entonces	Sumael	levantó	la	mirada,	pero	en	ella	no	había	ni	rastro	de	la	furia	que

Yarvi	sabía	que	merecía,	sino	solo	su	propia	porción	de	la	culpa.
—Tienes	razón.	Será	el	peso	que	tenga	que	cargar.
Yarvi	miró	a	un	lado	y	de	pronto	se	le	arrasaron	en	lágrimas	los	ojos.	Había	una

sucesión	de	actos,	de	elecciones,	todas	ellas	con	apariencia	de	ser	el	mal	menor	pero
que,	de	algún	modo,	lo	habían	llevado	hasta	allí.	¿De	verdad	aquello	podía	ser	el	bien
mayor	de	alguien?

—¿No	me	odias?	—preguntó	casi	sin	voz.
—Ya	he	perdido	un	amigo;	no	tengo	intención	de	apartar	a	otro.	—Y	le	puso	una

mano	con	suavidad	en	el	hombro—.	No	se	me	da	muy	bien	hacer	amigos	nuevos.
Yarvi	apretó	la	suya	encima	de	la	de	Sumael,	deseando	poder	conservarla	allí.	Era

curioso	que	nunca	se	supiera	lo	mucho	que	se	quería	algo	hasta	saber	que	no	podía
tenerse.

—¿No	me	culpas?	—susurró.
—¿Para	qué?	—Sumael	le	dio	un	apretón	de	despedida	y	se	soltó—.	Es	mejor	que

lo	hagas	tú.
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LA	SALVACIÓN	DE	ALGUNOS

—Qué	alegría	que	hayas	venido	—dijo	Yarvi—.	Me	estoy	quedando	sin	amigos.
—Encantado	de	hacerlo	—dijo	Rulf—.	Por	ti	y	por	Ankran.	No	puede	decirse	que

tuviera	mucho	cariño	a	ese	cabrón	flacucho	cuando	era	sobrecargo,	pero	al	final	nos
hicimos	amigos.	—Sonrió	a	Yarvi,	haciendo	bailar	la	gran	costra	que	tenía	encima	del
ojo—.	A	algunos	hombres	les	coges	apego	desde	el	principio,	pero	son	los	que	tardan
los	que	más	lo	hacen	durar.	¿Qué,	compramos	unos	esclavos?

Hubo	murmullos,	 un	 reniego	 y	 el	 tintineo	 de	 cadenas	mientras	 la	mercancía	 se
ponía	en	pie	para	la	inspección,	con	cada	par	de	ojos	mostrando	su	mezcla	particular
de	vergüenza,	miedo,	esperanza	y	desesperación,	y	Yarvi	se	descubrió	tocándose	las
cicatrices	descoloridas	del	cuello	donde	la	había	rozado	su	propia	argolla.	El	hedor	de
aquel	 lugar	 le	 trajo	 un	 torrente	 de	 recuerdos	 que	 preferiría	 olvidar.	 Era	 curioso	 lo
rápido	que	se	había	vuelto	a	acostumbrar	al	aire	libre.

—¡Príncipe	Yarvi!
El	propietario	salió	al	trote	de	las	sombras	del	fondo.	Era	un	hombre	corpulento

con	la	cara	blanda	y	suave,	que	le	sonaba	de	algo.	Sin	duda	había	formado	parte	de	la
procesión	que	se	había	postrado	ante	él	en	el	funeral	de	su	padre.	Iba	a	tener	ocasión
de	postrarse	otra	vez.

—Ya	 no	 soy	 príncipe	 —dijo	 Yarvi—	 pero,	 por	 lo	 demás,	 correcto.	 ¿Eres
Yoverfell?

El	tratante	de	carne	se	hinchó	como	un	gallo	al	verse	reconocido.
—El	mismo,	y	enormemente	honrado	por	vuestra	visita.	¿Puedo	preguntaros	qué

clase	de	esclavo	estáis…?
—¿El	nombre	de	Ankran	te	dice	alguna	cosa?
Los	ojos	del	mercader	pasaron	a	Rulf,	serio	y	firme	con	los	pulgares	metidos	en

su	cinto	con	hebilla	de	plata.
—¿Ankran?
—Te	refrescaré	la	memoria,	igual	que	la	hediondez	de	tu	comercio	ha	refrescado

la	mía.	Vendiste	a	un	hombre	llamado	Ankran	y	luego	le	hiciste	chantaje	para	que	te
pagara	a	cambio	de	mantener	a	salvo	a	su	esposa	y	a	su	hijo.

Yoverfell	carraspeó.
—No	he	hecho	nada	ilegal…
—Ni	lo	haré	yo	al	reclamarte	el	pago	de	tus	deudas.
La	cara	del	mercader	se	había	quedado	sin	sangre.
—No	os	debo	nada…
Yarvi	soltó	una	risita.
—¿A	mí?	No,	no.	Pero	a	mi	madre,	Laithlin,	que	pronto	volverá	a	 ser	 la	Reina

Dorada	de	Gettlandia	y	la	portadora	de	la	llave	del	tesoro,	tengo	entendido	que	con
ella	sí	contrajiste	una	pequeña	deuda.

La	nuez	del	mercader	subió	y	bajó	en	su	flaco	cuello	al	tragar	saliva.
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—Soy	el	más	humilde	siervo	de	mi	reina…
—Su	esclavo,	diría	yo.	Aunque	vendieras	todas	tus	posesiones	no	estarías	ni	cerca

de	poder	pagarle	lo	que	le	debes.
—Su	esclavo,	 entonces,	 ¿por	qué	no?	—Yoverfell	 soltó	un	bufido	 amargado—.

Ya	que	os	preocupa	tanto	mi	negocio,	fueron	los	intereses	de	sus	préstamos	los	que
me	obligaron	a	exprimir	a	Ankran.	Yo	no	quería	hacerlo…

—Pero	renunciaste	a	tus	deseos	—dijo	Yarvi—.	Cuánta	nobleza.
—¿Qué	queréis?
—Empecemos	por	la	mujer	y	el	hijo	de	Ankran.
—Muy	bien.
Sin	 levantar	 los	ojos	del	suelo,	el	mercader	 regresó	a	 las	sombras.	Yarvi	miró	a

Rulf	 de	 soslayo	 y	 el	 viejo	 guerrero	 enarcó	 las	 cejas,	 y	 a	 su	 alrededor	 los	 esclavos
siguieron	mirándolos	en	silencio.	A	Yarvi	le	pareció	que	quizá	uno	de	ellos	sonriera.

No	estaba	seguro	de	lo	que	había	esperado.	Quizá	una	belleza	excepcional,	o	una
elegancia	 imponente	 o	 algo	 que	 le	 causara	 una	 punzada	 instantánea	 en	 el	 corazón.
Pero	la	familia	de	Ankran	no	tenía	nada	digno	de	mención.	Como	casi	todo	el	mundo,
por	 supuesto,	 para	 quienes	 no	 los	 conocían.	 La	 madre	 era	 una	 mujer	 menuda	 y
delgada,	con	el	rostro	desafiante.	Su	hijo	tenía	el	cabello	del	color	de	la	arena,	como
lo	había	tenido	su	padre,	y	no	levantó	la	mirada.

Yoverfell	los	llevó	junto	a	Yarvi	y	luego	se	frotó	las	manos,	nervioso.
—Sanos	 y	 bien	 atendidos,	 como	 prometí.	 Son	 vuestros,	 desde	 luego.	 Os	 los

regalo,	acompañados	de	mis	mejores	deseos.
—Puedes	guardarte	los	deseos	—dijo	Yarvi—.	Ahora	desmontarás	tu	negocio	y	lo

trasladarás	a	Vulsgard.
—¿A	Vulsgard?
—Sí.	Allí	tienen	muchos	tratantes	de	carne,	así	que	te	sentirás	como	en	casa.
—Pero	¿por	qué?
—Para	 que	 puedas	 vigilar	 los	 negocios	 de	 Grom-gil-Gorm.	 He	 oído	 decir	 que

conviene	conocer	la	casa	de	tu	enemigo	mejor	que	la	propia.
Rulf	gruñó	su	asentimiento,	 sacó	un	poco	de	pecho	y	movió	 los	pulgares	en	 su

cinto.
—O	eso	—dijo	Yarvi—,	o	acabarás	vendido	en	tu	propio	comercio.	¿Qué	precio

crees	que	podríamos	sacarte?
Yoverfell	carraspeó.
—Empezaré	los	preparativos.
—Que	sean	rápidos	—dijo	Yarvi,	y	se	alejó	a	zancadas	del	hedor	de	aquel	lugar

para	respirar	aire	fresco,	con	los	ojos	cerrados.
—¿Sois…	sois	nuestro	nuevo	amo,	entonces?
La	esposa	de	Ankran	estaba	a	su	lado,	con	un	dedo	metido	debajo	de	la	argolla.
—No.	Me	llamo	Yarvi,	y	este	es	Rulf.
—Éramos	 amigos	 de	 tu	 marido	 —dijo	 Rulf,	 revolviéndole	 el	 pelo	 al	 chico	 e
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incomodándolo	un	poco.
—¿Erais?	—exclamó—.	¿Dónde	está	Ankran?
Yarvi	 tragó,	 preguntándose	 cómo	 darle	 la	 noticia,	 buscando	 las	 palabras

adecuadas.
—Muerto	—dijo	Rulf,	sin	más.
—Lo	 siento	 —añadió	 Yarvi—.	 Murió	 salvándome	 la	 vida,	 cosa	 que	 hasta	 yo

reconozco	que	es	mal	negocio.	Pero	sois	libres.
—¿Libres?	—dijo	ella	con	un	hilo	de	voz.
—Sí.
—Yo	no	quiero	ser	libre,	sino	estar	a	salvo.
Yarvi	parpadeó,	sorprendido,	y	al	momento	notó	que	se	le	retorcían	los	labios	en

una	sonrisa	triste.	Tampoco	él	había	querido	mucho	más	nunca.
—Creo	que	podría	emplear	a	una	sirviente,	si	estás	dispuesta	a	trabajar.
—Siempre	lo	he	estado	—respondió	ella.
Yarvi	 se	detuvo	en	una	herrería	y	 lanzó	una	moneda	a	un	caballete	 cubierto	de

herramientas	 de	 zapatero.	 Era	 una	 de	 las	 primeras	 monedas	 nuevas,	 redonda	 y
perfecta,	y	acuñada	por	un	lado	con	el	rostro	solemne	de	su	propia	madre.

—Quítales	los	collares	—dijo.
La	 familia	 de	Ankran	 no	 le	 agradeció	 su	 libertad,	 pero	 el	 golpeteo	 del	martillo

contra	el	cincel	fue	agradecimiento	suficiente	para	Yarvi.	Rulf	observó	el	proceso	con
un	pie	apoyado	en	una	valla	baja	y	los	antebrazos	cruzados	sobre	la	rodilla.

—No	soy	quién	para	juzgar	qué	es	lo	correcto.
—¿Quién	lo	es?
—Pero	creo	que	esto	es	un	acto	de	bondad.
—Que	 no	 se	 sepa,	 o	 acabará	 con	 mi	 reputación.	 —Yarvi	 vio	 a	 una	 anciana

lanzarle	 una	mirada	 venenosa	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 plaza	 y	 le	 devolvió	 una
sonrisa	y	un	saludo	con	la	mano;	la	mujer	se	marchó	murmurando—.	Parece	que	me
he	convertido	en	el	villano	de	esta	historia.

—Si	 la	 vida	 me	 ha	 enseñado	 algo	 es	 que	 no	 existen	 los	 villanos.	 Solo	 hay
personas,	haciendo	lo	mejor	que	pueden.

—Lo	mejor	que	puedo	ha	resultado	un	desastre.
—Podría	haber	sido	mucho	peor.	—Rulf	ahuecó	la	lengua	y	escupió—.	Y	tú	eres

joven.	Inténtalo	otra	vez.	Es	posible	que	mejores.
Yarvi	miró	con	los	ojos	entrecerrados	al	viejo	guerrero.
—¿Cuándo	te	has	vuelto	sabio?
—Siempre	he	sido	más	perspicaz	que	muchos,	pero	estabas	demasiado	ocupado

pasándote	de	listo	para	darte	cuenta.
—Un	defecto	muy	habitual	en	los	reyes.	Con	un	poco	de	suerte,	aún	me	quedan

años	para	aprender	humildad.
—Bien	está	que	a	uno	de	los	dos	le	queden.
—¿Y	qué	quieres	hacer	con	tus	últimos	años?	—preguntó	Yarvi.
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—Resulta	que	el	gran	rey	Uthil	me	ha	ofrecido	un	puesto	en	su	guardia.
—¡Ya	huelo	el	tufo	del	honor!	¿Vas	a	aceptar?
—Le	he	dicho	que	no.
—¿Ah,	sí?
—El	honor	es	premio	de	necios,	y	me	da	en	la	nariz	que	Uthil	es	el	tipo	de	amo

que	siempre	tendrá	siervos	muertos	alrededor.
—Cada	vez	más	sabio	—dijo	Yarvi.
—Hasta	 hace	 poco	 creía	 que	mi	 vida	 había	 acabado,	 pero	 ahora	 que	 vuelve	 a

empezar	no	veo	ninguna	necesitad	de	acortarla.	—Yarvi	miró	de	reojo	y	encontró	la
mirada	de	reojo	de	Rulf—.	He	pensado	que	a	lo	mejor	te	hacía	falta	un	compañero	de
remo.

—¿A	mí?
—¿Qué	no	podrían	 lograr	 juntos	un	clérigo	manco	y	un	 saqueador	quince	años

demasiado	viejo?
La	 argolla	 se	 abrió	 con	 un	 último	martillazo,	 y	 el	 hijo	 de	Ankran	 se	 enderezó,

parpadeó	y	 se	 frotó	 el	 cuello	mientras	 su	madre	 lo	 alzaba	en	brazos	y	 le	besaba	 la
cabeza.

—No	estoy	solo	—murmuró	Yarvi.
Rulf	lo	atrajo	hacia	sí	y	le	dio	un	abrazo	que	estuvo	a	punto	de	partirlo.
—No	mientras	yo	viva,	compañero	de	remo.
Fue	una	ceremonia	grandiosa.
Muchas	familias	poderosas	de	los	confines	de	Gettlandia	se	enfurecieron	sin	duda

al	haber	tenido	noticia	del	retorno	del	rey	Uthil	cuando	faltaba	tan	poco	tiempo	para
su	 boda,	 lo	 que	 les	 negaba	 la	 oportunidad	 de	 exhibir	 su	 importancia	 en	 un
acontecimiento	que	perduraría	largo	tiempo	en	el	recuerdo.

Al	 todopoderoso	 Alto	 Rey,	 sentado	 en	 su	 alta	 silla	 de	 Casa	 Skeken,	 por	 no
mencionar	 a	 la	 omnisciente	 abuela	 Wexen	 a	 su	 lado,	 debió	 de	 hacerle	 muy	 poca
gracia	enterarse	de	las	nuevas,	como	señaló	la	madre	Gundring	con	perspicacia.

Pero	la	madre	de	Yarvi	rechazó	todas	las	objeciones	con	aire	regio	y	dijo:
—Su	ira	es	polvo	para	mí.
Volvía	 a	 ser	 la	 Reina	 Dorada.	 Cuando	 hablaba,	 era	 como	 si	 sus	 órdenes	 ya

estuvieran	cumplidas.
De	modo	que	se	engalanaron	las	estatuas	del	Salón	de	los	Dioses	con	las	primeras

flores	 de	 la	 primavera	 y	 se	 amontonaron	 los	 regalos	 de	 boda	 alrededor	 de	 la	 Silla
Negra,	en	tal	abundancia	que	rayaba	en	lo	ordinario,	y	el	suelo	bajo	la	cúpula	se	llenó
de	personas	apiñadas	como	ovejas	en	 invierno	hasta	que	sus	alientos	enturbiaron	el
aire.

La	 pareja	 bendecida	 cantó	 promesas	mutuas	 ante	 los	 ojos	 de	 dioses	 y	 hombres
mientras	 las	 columnas	 de	 luz	 que	 dejaba	 entrar	 la	 cúpula	 arrancaban	 fuegos	 de	 la
armadura	bruñida	del	rey	y	de	las	imponentes	joyas	de	la	reina,	y	todos	aplaudieron
aunque,	 en	 opinión	 de	 Yarvi,	 Uthil	 no	 tuviera	 una	 voz	muy	melodiosa	 y	 la	 de	 su
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madre	 fuese	 poco	mejor.	Al	 terminar,	 Brinyolf	 se	 lanzó	 a	 su	 consabido	 parloteo	 y
entonó	la	bendición	más	elaborada	que	se	hubiera	pronunciado	jamás	en	aquel	lugar
sagrado,	mientras	a	su	lado	la	madre	Gundring	se	apoyaba	impaciente	en	su	báculo	y
hasta	la	última	campana	de	la	ciudad	tañía	alegre	desde	abajo.

¡Qué	día	tan	feliz	fue!
¿Cómo	podía	Uthil	no	estar	contento?	Tenía	la	Silla	Negra	y	la	mejor	esposa	que

un	hombre	podía	desear,	codiciada	nada	menos	que	por	el	Alto	Rey.	¿Cómo	no	 iba
Laithlin	a	estar	encantada?	Tenía	la	llave	enjoyada	del	tesoro	de	Gettlandia	otra	vez
en	su	cadena,	y	los	sacerdotes	de	la	Diosa	Única	huían	expulsados	de	su	casa	de	la
moneda,	corridos	a	latigazos	hasta	el	mar.	¿Acaso	el	pueblo	de	Gettlandia	no	había	de
regocijarse?	Tenían	un	rey	de	hierro	y	una	reina	de	oro,	gobernantes	de	fiar	y	por	los
que	sentir	orgullo,	dirigentes	con	mala	voz	para	el	canto,	quizá,	pero	con	dos	manos
cada	uno.

Sin	embargo,	a	pesar	de	toda	aquella	felicidad,	o	mejor	dicho,	precisamente	por
ella,	Yarvi	apenas	disfrutó	en	la	boda	de	su	madre	más	de	lo	que	había	disfrutado	en
el	funeral	de	su	padre.	Aquella	ceremonia	no	había	podido	evitarla,	pero,	si	alguien	lo
veía	escabullirse	de	la	presente,	sin	duda	le	provocaría	poca	tristeza.

El	clima	de	fuera	casaba	más	con	su	estado	de	ánimo	que	la	calidez	con	aroma	a
pétalos	de	dentro.

Aquel	 día	 llegaba	 un	 aire	 buscador	 del	 mar	 grisáceo,	 que	 aullaba	 entre	 las
almenas	de	la	ciudadela	y	lo	rociaba	de	lluvia	salada	mientras	subía	los	desgastados
escalones	y	recorría	los	vacíos	adarves.

La	 vio	 desde	 lejos,	 en	 el	 tejado	 del	 Salón	 de	 los	 Dioses,	 vestida	 con	 ropa
demasiado	 fina	 que	 la	 lluvia	 le	 pegaba	 al	 cuerpo	 y	 con	 el	 cabello	 dando	 latigazos
furiosos	 al	 viento.	 La	 vio	 con	 tiempo	 de	 sobra.	 Podría	 haber	 seguido	 su	 camino	 y
encontrar	 otro	 lugar	 desde	 el	 que	 torcer	 el	 gesto	 al	 cielo.	Pero	 sus	 pies	 lo	 llevaron
hacia	ella.

—Príncipe	Yarvi	—lo	saludó	al	acercarse.	Arrancó	una	 tira	de	su	mordisqueada
uña	del	pulgar	con	los	dientes	y	la	escupió	al	viento—.	Qué	gran	honor.

Yarvi	suspiró.	Los	últimos	días	habían	seguido	un	mismo	patrón	agotador.
—Ya	no	soy	príncipe,	Isriun.
—¿Ah,	no?	Vuestra	madre	vuelve	a	ser	reina,	¿me	equivoco?	¿Acaso	no	lleva	la

llave	del	 tesoro	de	Gettlandia	en	su	cadena?	—Isriun	se	acercó	una	mano	blanca	al
pecho,	en	el	que	no	descansaba	llave,	ni	cadena,	ni	nada	ya—.	¿Qué	es	el	hijo	de	una
reina,	si	no	un	príncipe?

—¿Un	idiota	tullido?	—murmuró	Yarvi.
—Ya	 lo	 erais	 cuando	 nos	 conocimos,	 y	 sin	 duda	 siempre	 lo	 seréis.	 Por	 no

mencionar	que	sois	el	hijo	de	una	traidora.
—Otra	cosa	que	tenemos	en	común	—replicó	Yarvi	con	brusquedad.
Vio	que	Isriun	hacía	un	mohín	y	lamentó	al	instante	haber	hablado.	Con	poco	que

hubieran	cambiado	 las	cosas,	podrían	 ser	ellos	dos	 los	que	 se	alzaran	gloriosos	allí
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abajo.	Yarvi	en	la	Silla	Negra,	Isriun	en	la	banqueta	a	su	lado,	con	los	ojos	brillantes
mientras	 ella	 le	 cogía	 con	 suavidad	 la	mano	deforme	y	 compartían	 ese	 beso	mejor
que	le	había	pedido	a	su	vuelta…

Pero	las	cosas	eran	como	eran.	Aquel	día	no	habría	besos.	Ni	aquel	ni	ninguno.	Se
volvió	para	contemplar	el	mar	embravecido,	con	los	puños	apoyados	en	el	parapeto.

—No	he	venido	a	discutir.
—¿Y	a	qué	habéis	venido?
—He	pensado	que	debía	decírtelo,	ya	que…	—Le	rechinaron	los	dientes	y	miró

su	 mano	 contrahecha,	 pálida	 sobre	 la	 piedra	 mojada.	 ¿Ya	 que	 qué?	 «¿Ya	 que
estuvimos	 prometidos?	 ¿Ya	 que	 hubo	 una	 vez	 en	 que	 significábamos	 algo	 para	 el
otro?»,	pensó.	No	tuvo	el	valor	de	decirlo—.	Parto	hacia	Casa	Skeken.	Voy	a	pasar	la
Prueba	del	Clérigo.	No	tendré	familia,	ni	linaje,	ni…	ni	esposa.

Isriun	lanzó	carcajadas	al	viento.
—Una	cosa	más	en	común.	Yo	no	 tengo	amigos,	ni	dote,	ni	padre.	—Se	volvió

para	mirarlo	y	el	odio	que	había	en	sus	ojos	dio	náuseas	a	Yarvi—.	Tiraron	su	cuerpo
al	estercolero.

Quizá	Yarvi	 debería	haberse	 alegrado	 al	 oírlo.	Había	 soñado	muchas	veces	 con
ello,	 había	 dedicado	 a	 ello	 todas	 sus	 oraciones	 y	 su	 voluntad.	Lo	 había	 destrozado
todo	y	había	sacrificado	a	su	amigo	y	sus	amistades	en	pos	de	ello.	Pero	al	mirar	la
cara	 de	 Isriun,	 al	 ver	 sus	 ojos	 enrojecidos	 y	 hundidos	 en	 cuencas	 sombrías,	 no	 se
sintió	triunfante.

—Lo	lamento.	No	por	él,	sino	por	ti.
Isriun	torció	los	labios	con	desprecio.
—¿Cuánto	crees	que	me	importa?
—Nada.	Pero	lo	lamento	de	todos	modos.
Levantó	las	manos	del	parapeto,	dio	la	espalda	a	su	prometida	y	regresó	hacia	la

escalera.
—¡He	pronunciado	un	juramento!
Yarvi	se	detuvo.	Deseaba	con	toda	su	alma	bajar	de	aquel	condenado	muro	y	no

volver	jamás,	pero	notó	un	cosquilleo	en	la	nuca	y	se	volvió	sin	querer.
—¿Perdón?
—Un	 juramento-sol	 y	 un	 juramento-luna.	—Los	 ojos	 de	 Isriun	 ardieron	 en	 sus

facciones	 pálidas	 azotadas	 por	 el	 pelo	 húmedo—.	 Lo	 he	 jurado	 ante	 Aquella	 Que
Juzga,	 ante	 Aquel	 Que	 Recuerda	 y	 ante	 Aquella	 Que	 Tensa	 El	 Nudo.	 A	 mis
antepasados	 enterrados	 en	 la	 orilla	 pongo	 por	 testigos.	 A	 Aquel	 Que	 Observa	 y
Aquella	Que	Escribe	pongo	por	testigos.	Y	ahora	a	ti	te	pongo	por	testigo,	Yarvi.	Mi
palabra	 se	 tornará	 cadena	que	me	ate	y	 anhelo	que	me	empuje.	Me	vengaré	de	 los
asesinos	de	mi	padre.	¡Lo	he	jurado!	—Le	dedicó	una	sonrisa	ladeada.	Una	burla	de
la	que	le	había	lanzado	al	salir	del	Salón	de	los	Dioses	el	día	en	que	se	prometieron
—.	Como	ves,	una	mujer	puede	pronunciar	el	mismo	juramento	que	un	hombre.

—Si	es	lo	bastante	necia	—dijo	Yarvi	mientras	daba	media	vuelta.
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EL	MAL	MENOR

La	Madre	Sol	sonrió	incluso	mientras	se	hundía	bajo	el	mundo	la	tarde	en	la	que
el	hermano	Yarvi	regresó	al	hogar.

Los	 gettlandeses	 lo	 habían	 proclamado	 el	 primer	 día	 del	 verano,	 los	 gatos
descansaban	lánguidos	en	los	 tejados	calientes	de	Thorlby,	 las	gaviotas	se	 llamaban
unas	 a	 otras	 con	 pereza	 y	 un	 soplo	 de	 brisa	 hacía	 volar	 un	 olor	 salado	 por	 las
callejuelas	empinadas	y	las	ventanas	abiertas	de	la	ciudad.

Y	también	por	la	puerta	de	los	aposentos	de	la	madre	Gundring,	cuando	Yarvi	por
fin	logró	abrir	el	pesado	cerrojo	con	su	mano	deforme.

—El	viajero	regresa	—dijo	la	anciana	clériga,	apartando	su	libro	y	levantando	una
nube	de	polvo.

—Madre	Gundring.	—Yarvi	hizo	una	reverencia	profunda	y	le	ofreció	la	taza.
—Y	me	has	traído	una	infusión.	—La	mujer	cerró	los	ojos	y	olió	el	vapor,	dio	un

sorbo	y	 tragó.	En	 su	cara	arrugada	 se	dibujó	 la	 sonrisa	que	Yarvi	 siempre	 se	había
enorgullecido	de	ver—.	Las	cosas	no	han	sido	lo	mismo	sin	ti.

—Ya	nunca	volverá	a	faltarte	una	infusión,	al	menos.
—Entonces,	¿superaste	la	prueba?
—¿Es	que	lo	dudabas?
—Ni	por	un	momento,	hermano	Yarvi,	ni	por	un	momento.	Y	veo	que,	aun	así,

llevas	espada.	—Miró	con	expresión	seria	 la	hoja	de	Shadikshirram	enfundada	a	su
cintura—.	Una	palabra	amable	detiene	la	mayoría	de	los	golpes.

—La	llevo	para	los	que	no.	Me	recuerda	de	dónde	provengo.	Un	clérigo	hace	el
trabajo	del	Padre	Paz,	pero	los	buenos	no	son	desconocidos	de	la	Madre	Guerra.

—¡Ja!	Llevas	razón.
La	madre	Gundring	señaló	la	banqueta	al	otro	lado	del	fuego,	la	que	Yarvi	había

ocupado	 tantas	 veces	 para	 escuchar	 embelesado	 las	 historias	 de	 la	 vieja	 clériga,
aprender	idiomas,	e	historia,	y	las	propiedades	de	las	plantas,	y	la	forma	correcta	de
dirigirse	 a	 un	 rey.	 ¿De	 verdad	 solo	 habían	 transcurrido	 unos	 meses	 desde	 que	 se
sentara	en	ella	por	última	vez?	Le	parecía	que	había	sido	en	un	mundo	distinto.	En	un
sueño.

Pero	había	despertado.
—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto	—dijo	la	madre	Gundring—,	y	no	solo	por	tus

infusiones.	Tenemos	mucho	que	hacer	en	Thorlby.
—No	creo	que	la	gente	de	aquí	me	aprecie	demasiado.
La	madre	Gundring	le	quitó	importancia	encogiéndose	de	hombros.
—Ya	se	les	está	olvidando.	La	gente	tiene	poca	memoria.
—La	tarea	de	un	clérigo	es	recordar.
—Y	 aconsejar,	 y	 sanar,	 y	 decir	 la	 verdad,	 y	 conocer	 los	 caminos	 secretos,	 y

aspirar	al	mal	menor	y	sopesar	el	bien	mayor,	y	allanar	el	camino	del	Padre	Paz	en
todas	las	lenguas,	y	narrar	los	relatos	de…
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—¿Quieres	que	te	narre	un	relato?
—¿Qué	clase	de	relato,	hermano	Yarvi?
—Un	relato	de	sangre	y	engaño,	de	dinero	y	asesinato,	de	traición	y	de	poder.
La	madre	Gundring	rió	y	dio	otro	sorbo	a	su	taza.
—Son	los	únicos	que	me	gustan.	¿Salen	elfos?	¿Dragones?	¿Trolls?
Yarvi	negó	con	la	cabeza.
—Las	personas	pueden	hacer	todo	el	mal	que	queramos.
—Tienes	razón	de	nuevo.	¿Es	algo	que	oíste	en	Casa	Skeken?
—En	parte.	Llevo	mucho	tiempo	trabajando	en	este	relato.	Desde	la	noche	en	que

murió	mi	padre.	Pero	creo	que	por	fin	lo	tengo	de	principio	a	fin.
—Conociendo	tus	talentos,	sin	duda	será	un	relato	grandioso.
—Te	estremecerá,	madre	Gundring.
—¡Pues	empieza!
Yarvi	 enderezó	 la	 espalda,	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 las	 llamas	 y	 frotándose	 la

palma	deforme	con	el	pulgar.	Llevaba	ensayando	desde	el	momento	en	que	superó	la
prueba,	renunció	a	su	prerrogativa	y	fue	aceptado	en	la	Clerecía.	Desde	que	besó	la
mejilla	de	la	abuela	Wexen,	la	miró	a	los	ojos,	los	encontró	más	brillantes	y	voraces
que	nunca	y	supo	la	verdad.

—No	encuentro	un	buen	lugar	donde	empezar.
—Encuadra	la	historia.	Dame	su	trasfondo.
—Buen	 consejo	—dijo	 Yarvi—.	 Como	 todos	 los	 que	me	 has	 dado.	 Veamos…

tenemos	a	un	Alto	Rey	muy	lejos	ya	de	su	juventud	y	a	una	abuela	de	la	Clerecía	que
no	está	más	cerca	de	 la	 suya,	 los	dos	codiciosos	con	el	poder,	 como	suelen	 ser	 los
poderosos.	El	Alto	Rey	y	la	abuela	miraron	al	norte	desde	Casa	Skeken	y	vieron	una
amenaza	a	su	dominio.	No	era	un	gran	hombre	que	blandiese	hierro	y	acero,	sino	una
gran	mujer	que	blandía	oro	y	plata.	Una	Reina	Dorada	que	planeaba	acuñar	monedas
de	peso	 fijo	para	que	 todo	el	 comercio	del	mar	Quebrado	 se	 llevara	 a	 cabo	con	 su
efigie.

La	madre	Gundring	 se	 reclinó	 y	 las	muchas	 arrugas	 de	 su	 frente	 se	 le	 hicieron
más	profundas	mientras	meditaba.

—Esta	historia	tiene	un	regusto	a	verdad.
—Las	mejores	siempre	lo	tienen.	Me	lo	enseñaste	tú.	—Con	su	relato	empezado,

las	palabras	fluyeron	sin	trabas—.	El	Alto	Rey	y	su	clériga	veían	que	los	mercaderes
abandonaban	 sus	muelles	 en	 favor	 de	 los	 de	 la	 reina	 norteña	 y	 veían	 sus	 ingresos
encogerse	mes	a	mes,	y	con	ellos	 se	encogía	su	poder.	Tenían	que	 reaccionar.	Pero
¿iban	a	matar	a	una	mujer	capaz	de	hilvanar	oro	a	partir	del	aire?	No.	Su	esposo	era
demasiado	orgulloso	y	colérico	para	razonar	con	él.	Matarían	a	su	marido,	pues,	de
modo	 que	 la	 reina	 cayera	 de	 su	 elevado	 posadero	 y	 pudieran	 atraerla	 y	 hacer	 que
hilvanara	oro	para	ellos.	Ese	era	su	plan.

—¿Matar	 a	 un	 rey?	 —murmuró	 la	 hermana	 Gundring,	 y	 dedicó	 una	 mirada
intensa	a	Yarvi	por	encima	del	borde	de	su	taza.
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Él	se	encogió	de	hombros.
—Estas	historias	empiezan	así	muy	a	menudo.
—Pero	los	reyes	son	cautos	y	están	bien	protegidos.
—Este	más	 que	 ninguno.	Necesitaban	 la	 ayuda	 de	 alguien	 de	 su	 confianza.	—

Yarvi	 se	 echó	 hacia	 delante,	 con	 el	 fuego	 calentándole	 la	 cara—.	Así	 que	 hicieron
memorizar	 un	mensaje	 a	 un	 águila	 de	 plumas	 broncíneas.	 «El	 rey	 debe	morir».	 Y
enviaron	el	ave	con	la	clériga	del	rey.

La	madre	Gundring	parpadeó	y,	con	gran	parsimonia,	dio	otro	sorbo	a	su	infusión.
—Dura	 tarea	 para	 encomendársela	 a	 una	 clériga,	 matar	 al	 hombre	 al	 que	 ha

jurado	servir.
—Pero	¿no	juró	también	servir	al	Alto	Rey	y	a	su	abuela?
—Todos	lo	juramos	—susurró	la	madre	Gundring—.	Tú	incluido,	hermano	Yarvi.
—Bueno,	pero	yo	no	paro	de	hacer	juramentos	y	ya	no	sé	ni	cuáles	cumplir.	Esta

clériga	tenía	el	mismo	problema,	pero	si	un	rey	se	sienta	entre	dioses	y	hombres,	el
Alto	Rey	se	sienta	entre	dioses	y	reyes,	y	para	colmo	últimamente	se	considera	un	ser
más	elevado	si	cabe.	La	clériga	sabía	que	no	podía	oponerse	a	sus	deseos,	por	lo	que
urdió	 un	 plan.	 Sustituir	 a	 su	 rey	 por	 un	 hermano	 más	 razonable.	 Deshacerse	 de
cualquier	heredero	problemático.	Echar	la	culpa	a	algún	antiguo	enemigo	del	lejano
norte	en	el	que	apenas	se	aventuran	ni	los	pensamientos	de	los	hombres	civilizados.
Decir	que	ha	recibido	una	paloma	de	otra	clériga	con	una	propuesta	de	paz	y	enviar	a
su	temerario	rey	a	una	emboscada…

—Quizá	eso	fuese	el	mal	menor	—dijo	la	madre	Gundring—.	Quizá	la	alternativa
era	que	la	Madre	Guerra	extendiera	sus	alas	sangrientas	por	todo	el	mar	Quebrado.

—El	mal	menor	y	el	bien	mayor.	—Yarvi	inspiró	hasta	que	el	aire	pareció	dolerle
al	 fondo	 del	 pecho	 y	 pensó	 en	 las	 aves	 negras	 que	 parpadeaban	 en	 la	 jaula	 de	 la
hermana	Owd—.	Solo	que	la	clériga	a	la	que	echó	la	culpa	nunca	empleaba	palomas.
Únicamente	usaba	cuervos.

La	madre	Gundring	se	quedó	quieta	con	la	taza	a	medio	camino	de	los	labios.
—¿Cuervos?
—Muchas	 veces	 los	 detalles	 pasados	 por	 alto	 son	 los	 que	 dan	 al	 traste	 con

nuestras	conjuras.
—Oh,	 qué	 detalle	 más	 fastidioso.	 —La	 madre	 Gundring	 contrajo	 un	 párpado

mientras	miraba	su	infusión	y	le	daba	un	sorbo	más	largo.	Se	quedaron	un	tiempo	en
silencio,	roto	solo	por	los	alegres	chasquidos	del	fuego	y	alguna	chispa	que	escapaba
y	flotaba	entre	ellos—.	Suponía	que	terminarías	desentrañándolo	tarde	o	temprano	—
dijo	al	cabo—.	Pero	no	tan	temprano.

Yarvi	bufó.
—No	antes	de	morir	en	Amwend.
—Eso	no	fue	por	decisión	mía	—objetó	la	vieja	clériga,	la	que	siempre	había	sido

como	una	madre	para	él—.	La	idea	era	que	hicieses	la	prueba,	renunciases	a	tu	linaje
y,	con	el	tiempo,	ocuparas	mi	lugar	como	siempre	habíamos	planeado	tú	y	yo.	Pero
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Odem	no	se	fiaba	de	mí	y	actuó	demasiado	pronto.	No	pude	impedir	que	tu	madre	te
aupara	 a	 la	 Silla	 Negra.	 —Suspiró,	 contrariada—.	 Y	 la	 abuela	 Wexen	 de	 ningún
modo	se	habría	quedado	satisfecha	con	ese	resultado.

—De	modo	que	me	dejaste	caer	en	la	trampa	de	Odem.
—Con	el	mayor	de	los	pesares.	Juzgué	que	era	el	mal	menor.	—Dejó	la	taza	vacía

a	un	lado—.	¿Cómo	termina	esta	historia,	hermano	Yarvi?
—Ya	 ha	 terminado.	 Con	 el	 mayor	 de	 los	 pesares.	—Levantó	 la	 mirada	 de	 las

llamas	y	la	clavó	en	los	ojos	de	la	clériga—.	Y	ahora	soy	el	padre	Yarvi.
La	 anciana	 frunció	 el	 ceño,	 primero	 mirándolo	 a	 él	 y	 luego	 la	 taza	 que	 el

muchacho	le	había	llevado.
—¿Raíz	de	lenguanegra?
—Juré,	 madre	 Gundring,	 vengarme	 de	 los	 asesinos	 de	 mi	 padre.	 Seré	 medio

hombre,	pero	pronuncié	un	juramento	entero.
Las	llamas	del	hogar	titilaron	y	sus	reflejos	anaranjados	danzaron	en	los	frascos

de	cristal	de	los	estantes.
—Tu	padre	y	 tu	hermano	—chilló	 la	madre	Gundring—.	Odem	y	sus	hombres.

Tantísimos	otros.	Y	ahora	la	Última	Puerta	se	abre	para	mí.	Todo…	por	monedas.
Entonces	 parpadeó	 y	 empezó	 a	 caer	 hacia	 el	 fuego,	 y	Yarvi	 se	 puso	 en	 pie	 de

golpe,	 la	 detuvo	 con	 un	 movimiento	 suave	 del	 brazo	 izquierdo,	 sacó	 el	 cojín	 al
respaldo	con	la	derecha	y	la	acomodó	con	gentileza	en	su	silla.

—Parece	que	las	monedas	pueden	ser	muy	mortíferas.
—Lo	siento	—susurró	la	madre	Gundring,	quedándose	ya	sin	aliento.
—Yo	también.	No	encontrarás	a	hombre	que	lo	sienta	más	en	toda	Gettlandia.
—Te	creo.	—Le	dedicó	una	tenue	sonrisa—.	Serás	buen	clérigo,	padre	Yarvi.
—Lo	intentaré	—dijo	él.
La	madre	Gundring	no	respondió.
Yarvi	tomó	una	bocanada	temblorosa	de	aire	y	le	cerró	los	párpados,	le	cruzó	las

manos	huesudas	en	el	regazo	y	se	dejó	caer,	asqueado	y	exhausto,	en	su	banqueta.	No
se	había	movido	de	allí	cuando	la	puerta	se	abrió	de	sopetón	y	una	silueta	subió	los
escalones	con	paso	torpe	y	dejó	al	avanzar	las	hierbas	puestas	a	secar	balanceándose
como	hombres	ahorcados.

Uno	de	 los	guerreros	más	 jóvenes,	 que	había	 superado	 sus	pruebas	hacía	poco,
más	joven	incluso	que	Yarvi,	a	juzgar	por	la	cara	lampiña	que	iluminaron	las	llamas
mientras	él	titubeaba	en	la	entrada.

—El	rey	Uthil	requiere	una	audiencia	con	su	clériga	—dijo.
—¿Eso	requiere?
Yarvi	 hizo	 sisear	 el	 fuego	 volcando	 los	 restos	 de	 la	 infusión	 a	 medio	 beber	 y

luego	cerró	los	dedos	de	su	mano	buena	en	torno	al	báculo	de	la	madre	Gundring.	El
báculo	de	Yarvi,	hecho	de	frío	metal	élfico.

Se	puso	de	pie.
—Di	al	rey	que	ya	voy.
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